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487.  A  MADAME  AUPICK. 

[Debut  de  janvier  i86o(1L] 

Note  de  ce  qui  me  reste  a  faire. 

i°  Prendre  I’argent  de  Geneve f2)  et  te  I’envoyer 
par  la  poste  (ce  soir  ou  lundi). 

2°  Toucher  de  I’argent  en  trois  endroits  (envi¬ 
ron  800  fr.). 

30  (Indispensable.)  Corriger  a  rimprimerie  la 
2e  partie  de  I’Opium.  J’ai  eu  des  querelles  tres 
fatigantes  a  ce  sujet  avec  M.  de  Calonne.  J’ai  re?u 
tout  a  I’heure  une  Iettre  de  reconciliation  et 

I1)  La  date  resulte  du  traite  mentionne  plus  loin  et  dont 
1’exemplaire  etabli  par  Baudelaire  porte  celle  du  1"  janvier  i860. 

(*)  C’est-a-dire  de  la  Revue  internationale  de  Geneve. 

III.  1 
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d’excuses,  evidemment  ecrite  sous  I’influence  de 
sa  femme11',  mais  il  n’en  est  pas  moms  vrai  que  la 
2*  partie  sera  abimee  et  qu’il  est  bon  que  je  sur- 
veille  tout  cela. 

40  Arreter  minutieusement  Ie  plan  de  chaque 
scene  du  drame,  me  faire  faire  une  Iettre  qui  defi- 
nisse  1’epoque  ou  il  pourra  etre  joue,  et  emprunter 
3.000  fr.  avant  de  partir.  Determiner  I’emploi  de 
cet  argent. 

30  M’arranger  par  Iettre  avec  Malassis  pour  tous 
nos  paiements,  de  mamere  que  mon  absence  de 
Paris  ne  nuise  en  rien  a  la  facilite  des  paiements 
(il  n’y  a  plus  de  billets  de  cette  nature  payables 
a  Honfleur). 

6°  Obtenir  qu’on  m’envoie  de  Geneve  Ies 
epreuves  du  n°  non  paru  et  une  copie  de  tout  ce 
qui  reste  des  manuscrits  du  40  vol.  d’Edgar  Poe12', 
parce  que  je  n’ai  pas  assez  de  confiance  dans  ces 
gens  pour  m’en  allerde  Paris  sans  avoir  un  double 
ae  mon  travail. 

70  Si  je  suis  assez  riche,  apres  avoir  preleve  sur 
ce  que  j’ai  a  recevoir,  Ie  billet  proteste  a  Honfleur, 
tes  260  fr.13',  differentes  dettes  payables  a  Paris, 
commander  deux  ou  trois  vetements. 

8°  Enfin  faire  restaurer  Ie  portrait  de  mon 
pere,  Ies  deux  tetes  de  Greuze14',  et  faire  I’embal- 
Iage  d’une  cinquantaine  de  dessins  ou  peintures. 

Tout  cela  partira  avant  moi,  de  fa^on  que  tu 
pourras  juger  que  je  vais  venir 
un  premier  ballot. 

W  Nous  ne  1’avons  pas. 

W  Eureka. 

M  Pour  Ie  billet  proteste ,  voyez  lettres  492  et  493,  et,  pour 
Ies  260  fr.,  tome  II,  page  398. 

Voir  tome  II,  pagel382. 
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Crois-tu  serieusement  qu’avec  une  vie  aussi 
troublee  que  celle  que  nous  menons  a  Paris,  il 
soit  facile  de  mener  si  vite  a  bonne  fin  tant  de 
grosses  choses,  tant  de  petitcs  choses,  et  chacune 
d’une  nature  differente? 

Comprends-moi  bien  et  ne  te  fache  pas.  Je 
suppose  que  je  sois  oblige  de  diner  ce  soir  dans 
une  maison  oil  je  sors  de  mon  ordinaire,  et  oil  je 
reste  jusqu’a  i  h.,  demain  matin,  fatigue,  matinee 
perdue. 

Une  Iettre  de  creancier,  une  querelle  Iitteraire, 
une  course  inutile  qui ,  au  milieu  de  la  journee ,  me 
laisse  a  deux  Iieues  de  chez  moi,  — •  journee 
perdue. 

Aujourd’hui  je  sens  que  tu  m’attends;  il  y  a  eu 
une  meprise;  je  devine  que  tu  souffres;  je  veux  te 
donner  des  explications  minutieuses,  et  je  vais  sans 
doute  manquer  pour  toi  Ie  courrier  d’AIen$on ,  oil 
Malassis  reclame  la  preface  des  nouvelles  Fleurs  du 
Mai  et  la  dedicace  du  Paradis  artifxciel  (Opium  et 
Haschisch).  —  Et  ainsi  de  suite,  et  toujours comme 
cela;  et  Ies  journees  s’ecoulent,  et  quand  on  a  fait 
le  quart  de  ce  qu’on  voulait  faire,  on  a  Ie  droit 
d’etre  fier. 

Et  j’oublie  qu’il  faut  que  je  recopie  aujourd’hui 
Ie  traite  pour  Ies  4  nouveaux  volumes  qui  m’a  ete 
envoye  d’AIengon.  La  dedicace  que  j’ai  faite  pour 
Ie  ier  de  ces  volumes,  ( Paradis  artificiel )  me  fait  un 
peu  peur.  II  y  a  tant  de  hauteur,  d’msolence  et  de 
mepris,  que  je  sens  vaguement  que  je  frise  Ie  ridi¬ 
cule.  Je  Iaisserai  mon  imprimeur  juge  de  la  question 
de  gout(1). 

R)  II  faut  croire  que  Poulet-Malassis  la  trouva  satisfaisante , 
puisqu’elle  fut  conservee. 
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Maintenant,  je  finis  par  ou  j’aurais  du  commen¬ 
ces  L’avant-derniere  de  tes  Iettres  m’a  cause  un 
immense  etonnement.  Je  t’ai  dit  que  j’allais  com- 
mencer  a  envojer  des  bagages,  et  que,  ce  que 
surtout  j’attendais,  c’etait  la  conclusion  de  I’affaire 
du  drame.  Je  t’ai  dit  que  j’allais  envojer  I’argent 
du  billet,  mais  non  pas  que  je  I’apporterai  moi- 
meme.  —  Je  souffre  tellement  loin  de  toi,  et  loin 
d’un  domicile  propre  et  elegant  que  j’ai  plus  d’une 
fois  conyu  I’idee  d’aller  j  chercher  un  soulagement 
de  huit  jours.  J’ai  beaucoup  pense  aux  mojens  de 
prevenir  ces  exils  si  longs  et  je  crois  que  Ie  meilleur 
serait  de  venir  souvent  a  Paris  et  de  n’j  rester  que 
trois  ou  quatre  jours,  Ie  temps  suffisant  pour  une 
vingtaine  de  courses.  Juge  ce  que  m’a  Fait  endurer 
de  tristesse  ta  Iettre  de  ce  matin  ou  tu  me  dis  que 
tu  inspectais  Ies  bateaux  du  Havre.  Ce  n’est  pas  un 
Hamlet  que  tu  auras,  mais  un  beau  Shakespeare 
complet.  Je  t’embrasse. 

Charles. 


488.  A  POULET-MALASSIS. 


[Debut  de  janvier  1860M.] 

1.  Je  vais  vous  envoyervos  Notices  que  je  n’ai 
pas  encore  eu  Ie  temps  de  relire. 

2.  Je  vais  vous  recopier  Ie  traite 

(')  Voir  la  note  1,  page  1. 

M  Celui  du  1"  janvier,  dont  nous  avons  deja  donne  Ie  texte 
integral  [CURIOS  I  TES  EST  HET IQU  ES ,  p.  456 -457),  et  qui  ne 
sera  execute  que  pour  deux  des  quatre  volumes  qui  y  etaient 
portes  :  Les  Fleurs  du  Mai,  2”  edition,  et  Les  Paradis  artijiciels. 
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3.  J’ecris  a  M.  Bichet(1)  de  vous  envoyer  Le 
Haschisch,  et  Ie  premier  numero  de  L’ Opium. 

(En  tout  six  feuilles,  au  moins  de  la  revue  , 
en  supposant  la  26  partie  de  L’Opium  impri- 
mee.) 

4.  Je  suis  en  train  de  vous  confectionner  la 
dedicace 

5.  Tachez  de  choisir  un  bon  titre,  ou  mieux 
encore,  d’en  fabriquer  un  plus  agreable  que 
ceux-Ia(3). 

6.  Tout  ce  que  vous  m’ecrivez  est  tres  raison- 
nable.  Mais  les  circonstances  peuvent  modifier 
tout  cela.  Par  exemple,  je  puis  vouloir  prendre 
pour  moi  la  responsabilite  d’un  seul  biilet  de 
1.500,  payable  a  Honfleur.  Je  puis  avoir  besoin 
de  vous  faire  escompter  Ie  Calonne  a  Alengon. 
Enfin ,  je  puis  Iivrer  a  de  Broise ,  avant  Ie  15  Fevrier, 
non  pas  2  volumes,  mais  les  4. 

7.  Toutes  mes  echeances  sont  ecrites,  et  meme 
je  les  sais  par  coeur.  Celui  de  100  (Ie  dernier)  est 
au  20  Mars. 

8.  Mon  depart  sera  retarded.  Jamais  je  ne  me 
deplacerai  sans  vous  avertir. 

9.  Faites  bien  votre  compte  pour  la  justifica¬ 
tion. 

10.  Les  chiffres  romains,  qui  servent  de  division, 


M  Administrateur  de  la  Revue  contemporaine. 

<2'3)  La  dedicace  des  Paradis  artifcids ,  parus  cfiez  Calonne  sous 
les  titres  :  De  I’Ideal  artificiLd.  —  Encbantements  et  tortures  d’un 
mangeur  d’ opium,  et  mentionnes  au  traite  sous  celui  de  :  Opium 
et  Hascbiscb, 

M  L’installation  de  Baudelaire  a  Honfleur  sera  desormais 
continuellement  remise. 
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seront  accompagnes  de  sous-titres,  dans  Le  Has- 
cbiscb ,  comine  dans  L’Opium. 

Naturellement,  cela  fera  une  table  des  matieres. 

Charles  Baudelaire. 

II  me  semble  que  Ie  titre  le  plus  vrai,  c’est :  Le 
Paradis  artijiciel. 


489.  AU  MEME. 


Dimanche  soir,  8  janvier  i860. 

Ce  que  je  vous  ecns  ce  soir  vaut  la  peine  d  etre 
ecrit. 

M.  Mery  on  m’a  envoy e  sa  carte  et  nous  nous 
sommes  vus^.  II  m’a  dit  :  «Vous  habitez  un  hotel 
dont  Ie  nom  a  du  vous  attirer,  a  cause  du  rapport 
qu’il  a,  je  presume,  avec  vos  gouts ».  - —  Alors,  j’ai 
regarde  1’enveloppe  de  sa  Iettre.  II  y  avait :  Hotel 
de  Thebes,  et  cependant  sa  Iettre  m’etait  arrivee(2). 

Dans  une  de  ses  grandes  planches,  il  a  substitue 


(*)  Visite  de  remerciement  pour  les  Iouanges  que  Baudelaire 
Iui  avait  donnees  dans  son  Salon  de  1859.  —  On  sait  que  cet 
admirable  artiste,  meconnu  de  son  temps  et  dont  les  planches 
sont  aujourd’hui  si  recherchees,  —  Ie  prix  qu’on  paye  mainte- 
nant  la  moindre  d’entre  elles  aurait  suffi  pour  Ie  sauver  de  la 
misere,  —  avait  glisse,  sous  I’effet  de  ses  infortunes,  a  une  lohe 
intermittente.  A  1’epoque  ou  se  place  l’entretien  ici  rapporte, 
il  venait  de  faire  un  premier  sejour  a  l’ctablissement  cfe  Cha- 
renton  ou  devait  d’ailleurs  prendre  fin  sa  triste  vie  (1868). 

Is)  Baudelaire  habitait  alors  Hotel  de  Dieppe,  22,  rue  d’ Am¬ 
sterdam. 
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a  un  petit  ballon  une  nuee  d’oiseaux  de  proie,  et 
com  me  je  Iui  Faisais  remarquer  cju  il  etait  invrai- 
semblable  de  mettre  tant  d’aigles  dans  un  ciel 
parisien,  il  m’a  repondu  que  cela  n  etait  pas  denue 
de  fondement,  puisque  ces  gens-la  (Ie  gouverne- 
ment  de  I’empereur)  avaient  souvent  lache  des 
aigles  pour  etudier  Ies  presages  suivant  Ie  rite,  — 
et  que  cela  avait  ete  imprime  dans  Ies  journaux, 
meme  dans  le  Moniteur. 

Je  dois  dire  qu’il  ne  se  cache  en  aucune  fa?on  de 
son  respect  pour  toutes  Ies  superstitions,  mais  il  Ies 
explique  mal,  et  il  voit  de  la  cabale  partout. 

II  m’a  fait  remarquer,  dans  une  autre  de  ses 
planches,  que  I’ombre  portee  par  une  des  mafon- 
neries  du  Pont-Neuf  sur  la  muraille  Iaterale  du  quai 

representait  exactement  Ie  profd  d’un  sphinx,  _ 

que  cela  avait  ete,  de  sa  part,  tout  a  fait  involon- 
taire,  et  qu’il  n’avait  remarque  cette  singularity  que 
plus  tard,  en  se  rappelant  que  ce  dessin  avait  ete 
fait  peu  de  temps  avant  Ie  Coup  d’Etat.  Or  Ie 
Prince  est  I’etre  actuel  qui,  par  ses  actes  et  son 
visage,  ressemble  Ie  plus  a  un  sphinx. 

II  m’a  demande  si  j’avais  Iu  Ies  nouvelles  d’un 
certain  Edgar  Poe.  Je  Iui  ai  repondu  que  je  Ies 
connaissais  mieux  que  personne,  et  pour  cause.  II 
m’a  demande  alors,  d’un  ton  tres  accentue,  si  je 
crojais  a  la  realite  de  cet  Edgar  Poe.  Moi,  je  Iui  ai 
demande  naturellement  a  qui  il  attribuait  toutes  ses 
nouvelles.  II  m’a  repondu  :  A  une  Societe  de  littera¬ 
teurs  tres  habiles ,  tres  puissants  el  au  courant  de  tout. 
Et  void  une  de  ses  raisons  :  «La  Rue  Morgue (1). 


M  Double  assassinat  dans  la  rue  Morgue  ( HlSTOlRES  EXTRA- 
ORDINA  IRES  ). 
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J’ai  fait  un  dessin  de  la  Morgue.  Un  Orang-outang. 
On  m’a  souvent  compare  a  un  singe.  Ce  singe 
assassine  deux  femmes ,  la  mere  etsa  file.  Et  moi  aussi, 
j’ai  assassine  moralement  deux  femmes ,  la  mere  et  sa 
file.  J’ai  toujours  pris  Ie  roman  pour  une  allusion 
a  mes  malheurs.  Vous  me  feriez  bien  plaisir  si  vous 
pouviez  me  retrouver  la  date  ou  Edgar  Poe  (en 
supposant  qu’il  n’ait  ete  aide  par  personne)  a  com¬ 
pose  ce  conte,  pour  voir  si  cette  date  coincide 
avec  mes  aventures». 

II  m’a  parle  avec  admiration  du  Iivre  de  Miche¬ 
let  sur  Jeanne  d’Arc;  mais  il  est  convaincu  que  ce 
Iivre  n’est  pas  de  Michelet. 

Une  de  ses  grandes  preoccupations,  c’est  la 
science  cabalistique;  mais  il  I’interprete  d’une 
fa^on  etrange,  a  faire  lire  un  cabaliste. 

Ne  riez  pas  de  tout  ceci  avec  de  mechants 
bougres.  Pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  nuire 
it  un  homme  de  talent (1)... 

Apres  qu’il  m’a  quitte,  je  me  suis  demande 
comment  il  se  faisait  que  moi,  qui  ai  toujours  eu, 
dans  I’esprit  et  dans  Ies  nerfs,  tout  ce  qu’il  fallait 
pour  devenir  fou,  je  ne  Ie  fusse  pas  devenu. 

W  C’est  la  un  trait  constant  chez  Baudelaire  et  1’un  des  plus 
nobles  de  son  caractere,  que  cette  application  a  honorer  et  a 
servir  Ie  genie,  ou  qu’il  Ie  rencontre.  —  On  trouvera  dans  Ie 
Charles  Baudelaire  intime  de  Nadar  (Blaizot,  1911,  p.  84-87)  des 
billets  de  Meryon  qui,  sous  ce  rapport,  sont  bien  eloquents. 
Nadar,  sur  la  recommandation  de  son  ami,  avait  souscrit  a 
1’album  de  Meryon;  celui-ci  croit  devoir  Ten  remercier,  et  Iui 
ecrit  a  ce  sujet  une  lettre  fort  convenable  — -t  qu’il  termine 
par  une  facetie  d’un  gout  plus  que  douteux.  Etonnement  de 
Nadar.  Confusion  de  Meryon  quand  il  prend  conscience  de 
I’inconvenance  de  son  procede.  Loin  de  Ie  gronder,  Baudelaire 
s’emploie  alors  a  le  reconforter  et  A  Ie  reconcilier  avec  Iui- 
m£me. 
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Serieusement,  j’aiadresseau  ciel  Ies  remerciements 
du  pharisienW. 

Guys  et  moi,  nous  sommes  pleinement  recon¬ 
ciles.  C’est  un  homme  charmant,  plein  d’esprit,  et 
il  n’est  pas  ignorant,  comme  tous  Ies  litterateurs. 

C.  B. 


49O.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 


8  janvier  i860. 


Cher  monsieur, 

Je  trouve  par  hazard  a  Paris  votre  lettre  du  2. 
Ainsi  la  lettre  que  je  vous  ai  ecrite  Ie  4  n’etait  pas 
une  reponse  2).  Elle  avait  ete  ecrite  spontanement, 
en  prevision  de  votre  objection.  Je  vous  parle  bien 
serieusement  et  je  vous  demande  serieusement  un 
service.  Je  n’aurais  pas  Ie  credit  de  faire  renouveler 
ce  billet.  Je  prends  I’engagement  de  vous  donner 
assez  de  matiere  (tout  de  suite  apres  Ie  13)  pour 
vous  sauvegarder;  posterieurement,  si,  a  force  de 
patience  je  me  debrouille,  je  vous  remettrai  de 
l’argent;  mais,  comme  je  vous  Ie  disais  dans  ma 

I1)  «  Le  pharisien  se  tenant  debout,  priait  en  lui-meme  :  (b 
Dieu  !  je  vous  rends  grace  de  ce  que  je  ne  suis  point  comme  le 
reste  des  homines,  qui  sont  voleurs,  injustes  et  adulteres ;  ni 
meme  comme  ce  publicain.  »  ( Evangile  de  saint  Luc,  ch.  XVIII, 
v.  10-14.)  Baudelaire  s’est  maintes  ibis  souvenu  de  cette  priere-la, 
soit  dans  sa  correspondanee,  soit  dans  son  ceuvre;  voyez  notam- 
ment  la  note  sur  Revolte  ( Les  Fleurs  DU  Mal,  p.  473),  ia 
lettre  a  Mme  Aupick  en  date  du  3  novembre  1865,  et  la  liste 
donnee  dans  les  PETITS  POEMES  EN  PROSE,  p.  249. 

W  Nous  n’avons  pas  cette  lettre-la. 
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Iettre,  n’avez-vous  pas  assez  de  confiance  en  moi, 
pour  me  faire  une  avance  visible,  et  meme  plusieurs 
avances,  a  condition  qu’elles  soient  precedees  ou 
suivies  de  valeurs  en  manuscrit? 

Tout  a  vous.  Veuillez  presenter  mes  respects  et 
mes  compliments  a  madame  de  Calonne  ainsi 
qu’a  sa  Cousine. 

Ch.  Baudelaire. 

J’ajoute  ceci,  c’est  que  je  suis  presque  malade  a 
force  de  tracas,  et  que  malheureusement,  comme 
je  vous  Ie  disais,  il  m  en  tombe  sur  la  tete,  qui, 
en  verite,  ne  devraient  pas  me  concerner. 


49I.  A  POULET-MALASSIS. 


[Place  d’Armes,  a  Alenfon.] 


13  janvier  i860. 


Mon  cher  ami,  attendons,  puisque  vous  prefe- 
rez  attendre.  C’est  triste  cependant ! 

Je  vous  recommande  bien  ma  dedicace®.  Rap- 
pelez-vous  que  je  n’en  ai  pas  le  double  et  que  ce  serait 
un  supplice  pour  moi  de  recommencer. 

Je  vous  remercie  de  vos  renseignements  (vrais 
ou  faux)  sur  CaIonne(3f  J’ouvrirai  I’oeil,  et  je  tache- 

W  Peut-etre  s’agissait-il  deja  de  I’album  de  Meryon,  dont  un 
nouveau  tirage  sera  bientot  envisage  (Iettre  n°  500). 

W  La  dedicace  des  Paradis  artificids. 

W  Calonne  avait  alors  «  une  fort  mau,vaise  presse  »,  et  Poulet- 
Malassis  etait  sans  doute  renseigne  par  Edouard  Goepp,  1’auteur 
d’ Un  Aventurier  litteraire  (page  12  i,  note  1). 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


1  1 

rai,  avant  Ie  15  fevrier,  de  prendre  Ie  prix  des  nou- 
veaux  articles  en  argent. 

Votre  verole  rn’inquiete.  Avez-vous  emporte  ma 
note  minutieuse  sur  le  traitement(1)?  Si  vous  eprou- 
vez  dans  Ies  jarrets  des  lassitudes,  et  meme  s’il  vous 
arrive  des  engorgements,  n’ayez  pas  peur,  1’iodure 
de  potassium  balayera  tout;  et  de  plus  il  vous  don- 
nera  un  violent  appetit. 

Tout  a  vous.  r'  d 


492-  A  MADAME  AUPICK. 


13  janvier  i860. 


Tu  dois,  ma  chere  mere,  ne  rien  comprendre  a 
ma  conduite  et  naturellement  te  figurer  des  mons- 
truosites. 

Mon  explication  est  simple.  Brouille,  brouille 
absolue  avec  Ies  gens  de  Geneve,  grossieretes, 
violences,  etc.  Mais  quand  on  se  brouille  avec  Ies 


(’)  Nous  ne  possedons  pas  cette  note-la.  Mais  en  voici  une 
autre,  et  qui  ne  manque  pas  de  sel ;  elle  est  redigee  sur  un 
papier  a  l’en-tete  de  la  librairie  Poulet-Malassis  : 

((Acbeter  un  plant  de  joubarbe  en  pot.  Aussi  gros  et  avance 
que  possible.  Prendre  Ies  plus  grosses  feuilles,  consequemment 
les  plus  juteuses;  les  fendre  par  le  milieu  {dans  le  sens  de  leur 
e'paissenr,  comme  une  feuille  de  carton  dont  on  ferait  ainsi  deux 
teuilles) ;  s’appliquer  ainsi  au  Cul  un  petit  matelas  de  ces  feuilles 
dont  la  liqueur  est  glacee  et  fait  fuir  Ie  sang.  Vous  devinez  aussi 

Ju’elles  doivent  etre  appliquees  sur  Ie  Cul  par  Ie  cote  humide. 

a  chemise,  soigneusement  et  sohdement  ramenee,  suffit  pour 
maintenir  cet  appareil.  J’ai  pu  meme  marcher  et  sortir  sans  que 
mon  matelas  quittat  mon  Cul. 

Charles  Baudelaire 
Doctor  Medicus  Parisiensis.» 
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gens,  on  Ies  paie.  Mon  compte  va  etre  regie;  je 
vais  etre  paye  et  on  va  me  rendre  plusieurs  manu- 
scrits,  excepte  celui  en  train  de  publication®. 

J’ai  prie  M.  Marin®  de  me  faire  comprendre  Ie 
compte  de  1’huissier  d’Honfleur.  C’est  fait.  Je  n’at- 
tends  done  plus  que  I’argent,  et,  je  te  Ie  repete, 
Ies  scenes  qui  ont  eu  lieu  entre  moi  et  ces  droles 
ne  font  que  me  rassurer  sur  Ie  paiement.  Tu  devines 
ce  que  j’ai  endure  dans  mon  impatience. 

—  Je  t’embrasse  de  tout  mon  cceur  et  je  te  sup- 
plie  de  ne  pas  m’en  vouloir. 

C.  B. 


493.  A  LA  MEME. 


Dimanche  15  janvier  i860. 


Eh!  non.  Malheureusement  non.  Je  t’ai  ecrit 
simplement  que  j’etais  plus  sur  que  jamais  de  tou¬ 
cher  mon  argent  de  Geneve  (au  moins  400  fr.), 
parce  que  je  venais  de  me  brouiller  absolument 
avec  ces  gens-lL  Naturellement  nos  comptes  vont 
£tre  regies.  On  va  renvoyer  de  Geneve  les  manu- 
scrits  que  je  reclame,  et  me  payer  Ie  manuscrit  en 
cours  de  publication,  dont  d’ailleurs  je  ne  hvre  la 
fin  que  pour  argent  comptant.  Tu  ne  m’avais  done 
pas  compris.  J’etais  moi-meme  plein  de  transes 
sur  ce  qui  avait  du  se  passer  a  Honfleur 


W  Baudelaire  n’allait  pas  tarder  a  dechanter;  ce  mime  mois 
de  janvier  la  Revue  Internationale  arretera  la  publication  d ’Eureka. 
Avoue  a  Paris.  Voyez  tome  II,  p.  146,  note  2. 

W  La  suite  de  la  lettre  suffit  a  expliquer  ces  transes-Ia. 
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Moi,  je  tarderai  encore  4  jours;  mais  la  chose  ne 
peut  plus  tarder  davantage.  Je  te  supplie  de  te  ser- 
vir  de  M.  Desmarets(1).  Inutile  de  lui  dire  1’emploi 
de  cet  argent,  a  moins  que  tu  ne  sois  obligee  de  Ie 
consulter  pour  la  question  qui  va  suivre.  Tu  lui 
rendras  cet  argent  dans  5  ou  6  jours,  et  je  me  pro¬ 
pose  de  le  remercier  moi-meme  a  mon  retour. 

II  est  evident  que  c’est  par  consideration  pour 
toi  que  1’huissier  n’a  pas  encore  agi.  Un  huissier 
attendant  15  jours,  cela  nes’est  jamais  vu.  —  Voici 
que  je  te  renvoie  [sic]  pour  que  tu  comprennes 
bien. 

En  marge,  de  la  main  de  Marin,  avoue,  se 
trouve  le  compte  a  payer. 

317^  25cmes  c’est  le  billet (21 
14  18  (et  rigoureusement  ce  ne  devrait 
etre  que  12  fr.,  c’est  la  part 
d’amende  qui  incombe  sur 
moi) 

4  40  —  c’est  Ie  prix  du  protet. 

Total  335  83 

Je  te  demande  mille  pardons  de  t’obliger  a  fixer 
ton  attention  sur  ces  ignobles  details.  Outre  le 
protet  (4,80)  il  y  a  une  amende,  pour  avoir  fait  un 
billet  d’une  maniere  irreguhere,  c’est-a-dire  sur 

f1)  Notaire  a  Honfleur. 

ffl  Une  piece  comptable  qui  figure  dans  Ies  archives  de 
M.  Ancelle  explique  toute  I’affaire  : 

«Recu  de  M“  Aupicb  337  fr.  59  pour  montant  d’un  ejfet  de 
317  fr.  25  souscrit  au  proft  de  M.  Denneval  et  passe'  par  celui-ci 
au  sieur  Marquet.  —  Honfleur,  17  janvier  i860.  —  Signe  : 
Lecomte. » 

On  se  rappelle  que  le  patron  de  I’hotel  Voltaire  ou  Baudelaire 
avait  fait  un  long  sejour,  avait  nom  Denneval. 
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un  papier  destine  a  un  billet  moindre.  C’est  une 
etourderie  que  la  Ioi  punit  de  36  fr.  mais  la  loi  dit 
aussi  que  cette  amende  sera  partagee  entre  Ies 
personnes  qui  ont  signe  Ie  billet.  Nous  sommes 
trois;  je  ne  dois  et  ne  veux  payer  que  12  fr.  L’huis- 
sier,  comme  tous  Ies  huissiers,  ne  demanderait  pas 
mieux  que  de  me  faire  payer  Ie  tout  en  me  disant : 
reclamez  24  fr.  aux  deux  autres  souscripteurs. 
Mais  c’est  Iui  qui  doit  Ies  faire  payer. 

Remarque  bien  (ceci  est  important)  que  Ie  pro- 
tet  contient  I’aveu  de  mon  droit,  reconnu  par  Iui- 
meme,  puisqu’il  m’y  reclame  14  fr.  18  centimes 
pour  ma  part  d’amende.  Encore  est-ce  2  fr.  de  trop; 
mais  il  ne  faut  pas  chicaner  Ia-dessus. 

J’ai  verifie  moi-meme  avec  Marin  Ies  articles  de 
la  Ioi  citee  en  tete  du  protet : 

Articles  4  et  7  de  la  loi  du  3  juin  1850  sur  les  billets 
irreguliers, 

Je  n’ai  pas  besoin  de  te  dire  que  pour  nen  au 
monde  je  ne  toucherai  aux  400  fr.  avant  d’avoir 
rembourse  (partes  mains)  M.  Desmarais  [sic]. 


Tu  as  Iu  ce  matin  mon  Opium  ?  Je  travaille  a 
retoucher  la  20  partie  qu’il  faut  Iivrer  demain  soir. 


Ton  Shakespeare  est  choisi.  Je  n’attends  que  Ies 
400  fr.  pour  Ie  prendre. 


J’ai  subi  avant-hier  une  crise  singuliere.  J’etais 
hors  de  chez  moi,  j’etais  presque  a  jeun.  Je  crois 
que  j’ai  eu  quelque  chose  comme  une  congestion 
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cerebrale.  Une  vieille  bonne  femme  m’a  tire  d’af- 
faire  par  des  moyens  singuliers.  Mais  quand  j’ai 
ete  degage,  une  autre  crise  est  arrivee.  Des  nau- 
sees,  et  une  faiblesse  telle,  avec  vertiges,  que  je  ne 
pouvais  pas  monter  une  marche  de  l’escalier  sans 
croire  que  j’allais  m’evanouir.  Au  bout  de  quelques 
heures  tout  etait  fini.  Je  suis  rentre  chez  moi  hier 
soir ;  je  suis  parfaitement  bien ,  mais  fatigue  comme 
si  j’avais  fait  un  long  voyage. 

L’huissier  s’appelle  Lecomte  et  demeure  rue 
Chaussee,  n°  n.  Or,  s’il  se  fache,  il  me  citera  au 
tribunal  civil  de  Pont-l’Eveque.  Quel  embarras ! 

Aujourd’hui  dimanche,  ii  est  evident  qu’aucun 
malheur  n’a  pu  encore  arriver. 

Je  t’embrasse;  je  te  supplie  de  croire  qu’il  n’y 
a  pas  absolument  de  ma  faute.  Je  fecrirai  apres- 
deinain. 

Charles. 

Un  detail  assez  comique  de  ma  triste  aventure, 
(I’autre),  c’est  que  je  n’ai  pas  perdu  un  instant  la 
raison,  et  que  j’etais  inquiet  de  I’idee  qu’on  devait 
me  croire  ivre. 


494.  A  LA  MEME. 

[20-25  janvier  i860.] 

Que  veux-tu  que  je  t’ecrive,  si  ce  n’est  des 
remerciements  et  une  expression  aussi  sincere  de 
regrets  que  tu  peux  la  supposer  pour  tout  Ie  trouble 
et  le  derangement  dont  je  suis  cause ! 
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Mais  je  te  ferai  remarquer  que  c’est  la  premiere 
fois  qu’une  pareille  chose  a  lieu,  et  que,  cependant, 
j’ai  deja  paye  a  Honfleur  pour  plusieurs  milliers 
de  francs  de  billets. 

Relativement  a  la  promesse  que  tu  exiges,  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  la  faire  et  de  m  y  tenir. 
Seulement  je  ne  puis  accomplir  cette  promesse 
qu’a  partir  d’aujourd’hui.  II  y  a  encore  des  billets. 
—  Je  serai  toujours  pret  huit  jours  davance.  Tu 
t’efforces  de  me  demontrer  que  ta  sante  doit  m’etre 
precieuse.  Eh!  mon  Dieu!  Je  ne  Ie  saisquetrop! 
Je  fremis  quelquefois  de  terreur  en  pensant  a  I’iso- 
Iement  ou  je  serai  un  jour  plonge.  En  supposant  la 
gloire  venue,  rien  ne  compensera  I’absence  de 
cette  vie  d’affection  domestique  reguliere  que  j’ai 
tant  desiree  et  que  je  n’ai  jamais  connue. 

Quoi  qu’il  en  soit  et  si  desordonne  que  tu  me 
trouves,  remarque  que  j’en  suis  venu  a  ce  point, 
si  difficile  a  comprendre  dans  la  jeunesse,  ou  on 
s’aperfoit  que  pour  exceller  dans  une  profession, 
il  faut  tout  Iui  sacrifier,  passions  et  plaisirs.  Je  suis 
de  ce  cote  absolument  resigne.  Enfin,  tu  m’as 
donne  deux  am  pour  payer  mes  dettes.  II  ne  reste 
plus  qu’un  an  il  est  vrai,  mais  je  sens  que  cette 
annee  s’ouvre  bien;  je  me  sens  maitre  de  mon 
outil,  maitre  de  ma  pensee  et  j’ai  Ie  cerveau  plein 
d’ordre.  Si  je  pouvais  obtenir  de  moi-meme  d’avoir 
le  Diable  au  corps  tous  Ies  jours,  je  serais  Ie  premier 
des  homines. 

Ta  colere  t’a  fait  oublier  de  me  dire  si  1' Opium1'1'1 
est  d’une  bonne  allure  (pour  toi)  et  intelligible. 

Tu  te  trompes  completement  dans  ce  que  tu  me 

a)  La  premiere  partie  en  avait  paru  a  la  Revue  contemporaine 
Ie  15  janvier;  la  seconde  paraltra  Ie  31. 
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dis  sur  l’hjgiene  indispensable  pour  moi.  II  ne 
s  agit  pas  d  indigestions.  J’ai  ete  pris  par  Ie  cerveau. 
Quoique  je  ne  comprenne  tout  cela  que  d’une 
inaniere  confuse,  je  suis  persuade  qu’il  m’arrivera 
un  jour  quelque  malheur  par  la  bile  ou  par  Ie  coeur. 
—  Adieu,  je  t’embrasse  tendrement.  —  Je  suis 
penche  sur  mon  Opium  (1),  comme  sur  un  pensum, 

C.  B. 


495.  A  [CHARLES  ASSELINEAU  ?] 


[Environ  janvier  i860  ^ ? J 

Mon  cher,  Ie  moment  est  venu  ou  je  dois  ramas- 
ser  pour  Malassis  tous  mes  articles  et  tous  mes  vers 
pour  Ies  4  vol.  annonces.  Pouvez-vous  retrouver 
dans  vos  paperasses  Ies  morceaux  dont  Ies  titres 
suivent : 

Artiste. 

Duellum. 

Biograpbie  de  Rouviere. 

Voir  la  note  de  la  page  precedente. 

(3'3)  C’est  a  coup  sur  par  erreur  que,  dans  des  catalogues,  on 
a  parfois  donne  cette  Iettre  comme  adressee  a  Rene  Pincebourde, 
le  commis  de  Poulet-Malassis :  Ies  dernieres  Iignes  et  la  signature 
par  initiales  en  prouvent  qu’elle  fut  ecrite  a  un  confrere,  et  qui 
etait  des  familiers  de  I’auteur;  d’ou  notre  presomption  touchant 
le  destinataire.  —  Quant  a  la  date,  tout  ce  qu’on  semble  fonde 
a  dire,  c’est  qu’il  faut  la  chercber  apres  la  publication  du  Tbe'o- 
pbile  Gautier  (novembre  1859)  sur  la  couverture  duquel  Ies  quatre 
volumes  mentionnes  dans  le  premier  paragraphe  avaient  ete 
annonces,  et  avant  I’impression  des  Paradis  artijiciels  (commencee 
en  fevrier  i860),  puisque  Le  Hascbiscb  figure  parmi  Ies  morceaux 
recherches. 
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Revue  contemporaine. 
Haschiscb. 

Danse  macabre. 

Sonnet  d’automne. 

Chant  d’automne. 

Le  Masque. 


Revue  franchise. 
La  chevelure. 

Salon  de  1859. 


L ’Almanach  de  i860  de  Fernand  Desnoyers, 

puis  d’autres  morceaux  tels  qu ’Essence  du  rire ,  Cari- 
caturistes  fran$ais  et  e'trangers ,  Morale  du  joujou, 
etc.(1).  —  Enfm,  generalement  tout  ce  que  Ie 
hasard  des  circonstances  a  pu  jeter  chez  vous  de 
choses  de  moi  ? 

Ces  derniers  morceaux,  je  Ies  ai,  mais  pas  en 
double.  J’ai  prete  quantite  d’articles,  et  on  me  Ies  a 
perdus. 

Bien  a  vous. 

C.  B. 


J’oubliais  de  vous  dire  que  si  nos  deux  noms 
se  rencontrent  dans  Ie  meme  journal  ou  la  meme 
revue,  ou  si  un  morceau  de  tout  autre  vous  inte- 
resse  ,  il  faut  simplement ,  en  ce  cas ,  dechirer  pour 
moi  Ies  feuillets  qui  me  concernent. 


(I)  La  nomenclature,  dans  la  piece  autographe,  contient  encore 
d’autres  titres,  mais  biffes  :  Sept  Vieillards ,  Les  Petites  Vieillcs ,  Le 

font  du  Neant,  Le  Possede,  Sisina,  Le  Voyage,  L’Albatros,  Eleonora, 
Jn  Evenement  a  Jerusalem,  Genese  d’un  poeme. 
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4  fevrier  i860. 

Monsieur, 

\oici  la  Iettre  pour  M.  de  la  Gueronmere^),  que 
' ous  cacheterez  si  vous  le  jugez  bon;  je  me  recom- 
mande  bien  a  vous,  en  vous  rappelant  combien 
c  est  urgent,  et  je  vous  prie  d  agreer  de  nouveau 
tous  mes  remerciements  pour  Ies  soins  que  vous 
avez  bien  voulu  apporter  dans  mes  petites  affaires. 

J  ai  oublie  de  vous  donner  mon  adresse. 

Ch.  Baudelaire. 

22,  rue  d’Amsterdam. 


497.  A  POULET-MALASSIS. 

[Place  d’ Amies  a  Alenfon. 

Orne.  —  Personnelle.] 

4  fevrier  i860. 

Comment!  mon  cher,  Les  Paradis  artificiels  ne 
sont  pas  en  main !  Et  vous  avez  la  pretention  d’avoir 
fmi  Les  Fleurs  pour  une  exposition  provinciale,  en 


(I)  Directeur  general  du  service  de  la  Iibrairie  et  de  la  presse 
au  ministere  de  l’lnterieur.  —  Nous  n’avons  pas  la  Iettre  qu’ac- 
compagnait  ce  billet ;  sans  doute  avait-elle  trait  a  quelque  demande 
d’assistance,  car  Ie  7  fevrier,  soit  trois  jours  plus  tard,  Baudelaire 
recevait  une  nouvelle  «indemnite  de  300  fr.  au  titre  de  ses  articles 
d’art».  ( Archives  nationales .) 
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mai!  Remarquez  bien  que  pour  finir  3  morceaux 
commences  des  Fleurs,  pour  finir  la  preface  et  enfin 
pour  remanier  Ies  Salons  de  45(1)  et  de  46,  il  faut 
que  j’aille  passer  un  mois  a  Honfleur,  ou  sont  tous 
mes  papiers. 

J’ecris  tout  de  suite  au  sieur  Bichet,  adminis¬ 
trates  de  la  Revue®.  II  fallait  reclamer  vous- 
meme. 

De  Broise  ne  veut  pas  sortir  du  traite;  mais  il 
I’executera.  Paradis  artijiciels  (fini),  300  fr.  —  Mor¬ 
ceaux  de  critique  litteraire  (fini)(3)  (je  vais  vous 
envoyer  Ie  manuscrit  avec  la  note  des  morceaux 
deja  imprimes)  300  fr.  Done,  600  fr.,  plus  30  fr. 
que  je  n’aurais  pas  ose  demander,  mais  que 
j’accepte(4) :  630.  Je  dois  230  fr.  Done  de  Broise 
doit  venir  a  notre  secours  pour  380  fr. 

Je  me  suis  brouille  4  fois  avec  Calonne,  il  m’a 
ecrit  deux  lettres  d’excuses(5),  et  une  cinquieme  fois , 
il  est  retombe  dans  ses  rages  d’autorite  et  de  direc¬ 
tion  litteraire.  Cette  vie-la  m’est  intolerable  et  j’ai 
profite  d’une  invitation  de  la  Presse  pour  Iui  livrer 
Monsieur  G.,  peintre  de  moeurs,  L’Art  enseignant, 
et  Le  Dandysme  litteraire,  ou  la  Grandeur  sans  convic- 


0)  Il  est  curieux  de  voir  Baudelaire  envisager  de  comprendre 
son  Salon  dc  1845  dans  les  Curiosite's ,  alors  qu’il  en  avait  detruit 
Iui-meme  bon  nombre  d’exemplaires ,  parce  que  mecontent  de  ce 
premier  ouvrage,  nous  l’avons  dit.  II  est  vrai  qu’il  parlait  de  Ie 
remanier. 

M  Sans  doute  pour  avoir  un  exemplaire  du  numero  de  la 
Revue  contemporaine  ou  etait  parue  la  fin  de  I’Opium. 

M  C’est-a-dire  Notices  litteraires. 

W  Pour  Ie  Tbe'opbile  Gautier.  Prix  fixe  par  Poulet-Malassis  : 
«Je  ne  veux  pas  vous  prendre  une  Iigne  de  copie  pour  rien, 
dans  l’etat  de  vos  affaires))  (Iettre  du  16  novembre  18^59,  Bulletin 
du  Bibliophile,  janvier  1 946 ). 

Nous  ne  les  avons  pas. 
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tions  (de  celui-Ia  je  ne  vous  avais  pas  parle).  Quand 
sera-ce  imprime?  Quand  toucherai-je  I’argent,  je 
n’en  sais  rien(1). 

Pour  nos  arrangements,  pour  Ie  paquet  des 
Notices ,  pour  recopier  Ie  traite,  etc.  j’emploierai  la 
journee  de  mardi.  J’ai  pour  trois  jours  de  courses 
desagreables  et  inevitables. 

Si  j’avais  fait  recopier  les  articles  ci-dessus  indi- 
ques,  je  prouverais  a  de  Broise  que  ce  n’est  pas 
deux  volumes  sur  quatre,  mais  trois  qu’il  me 
doit. 

Quant  aux  Fleurs ,  il  ne  manque  que  trois  poemes 
commences,  et  une  preface,  commencee  aussi,  Ie 
tout  reste  Ia-bas 

Tout  a  vous. 

C.  B. 


Ma  dedicace  est-elle  perdue ?(3) 
Et  la  sante? 


W  Monsieur  G. , , ,  autre  titre  du  Peintre  de  la  vie  moderne  qui 
paraitra  au  Figaro  en  decembre  1863.  —  L’Art  enseignant,  autre 
titre  de  L’Art  pbilosophique  recueilli,  inacheve,  dans  L'Art 
ROM  ANTIQUE.  —  Le  Dandysme  litteraire,  ou  Baudelaire  se  pro- 
posait  d’etudier  Chateaubriand,  Barbey  d’Aurevilly,  Paul  de 
Molenes,  etc.,  fut-il  jamais  ecrit?  Le  certain,  c’est  qu’on  n’en  a 
rien  retrouve,  et  que  Ie  7  mai  de  I’annee  suivante,  soit  quinze 
mois  plus  tard,nous  verrons  Baudelaire  proposer  une  fois  de 
plus  cet  article-la,  bien  que  convenant  qu’il  est  encore  «  tres 
confusa  dans  son  esprit. 

(2-3)  Yoyez  tome  II,  p.  383,  note  2,  et,  dans  Ie  present  vo¬ 
lume,  n°  q.91 ,  note  2. 
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498.  AU  MEME. 

[Environ  10  fevrier  i860  W.] 
OBSESSION. 

. . .  tbovtIwv  t s  Kvfidrcov 
dvijptdfiov  'yeXdap.a. 

Eschyle. 

[Si  vous  aviez  un  dictionnaire  grec,  vous  devriez 
bien  verifier  I’orthographe.] 

Grands  hois,  vous  m'effrayez  comme  des  catbedrales; 

Vous  burlez  comme  I’orgue;  et  dans  nos  coeurs  maudits, 


Avant  de  parler  de  nos  affaires,  permettez-moi 
de  vous  affirmer  que  votre  medecin  d’AIenfon  est 
une  bete,  et  en  voici  la  preuve  :  vous  venez  de  me 
faire  le  compte  rendu  le  plus  exact  de  tous  les  symp- 
tomes  que  j’ai  connus  autrefois.  Mais  tout  cela  n’est 
pas  grave  a  la  condition  que  vous  ne  vous  endonniez 
pas  sur  des  apparences  de  guerison;  et  sachez  ceci, 
c’est  qu’il  n’y  a  pas  d’etre  qui  se  porte  mieux  que 
celui  qui  a  eu  la  verole  et  qui  est  bien  gueri.  Tous 
les  medecins  des  regiments  et  des  prostituees 
savent  cela.  C’est  un  veritable  rajeunissement. 

Je  suis  tres  malheureux  et  accable  d’affaires; 
encore  aujourd’hui,  je  ne  pourrai  pas  trouver  les 
deux  heures  necessaires  pour  relire  le  manuscrit 
des  notices*3).  Voici  le  traite^  et  deux  mille  francs. 

<*)  C’est  par  erreur  que,  dans  Les  Fleurs  DU  Mal  (p.  445), 
nous  avons  place  cette  Iettre  sous  la  date  du  1"  janvier  i860. 
Elle  est  sensiblement  posterieure,  puisqu’on  y  trouve  mention 
des  concerts  Wagner  aux  Italiens  qui  eurent  lieu  les  25  janvier, 
1"  et  8  fevrier.  —  Baudelaire  repond  ici  a  une  Iettre  de  Malassis 
que  nous  avons  publiee  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile,  janvier  1 946. 

Le  texte  autographe  ne  presente  aucune  variante. 

Entendez  les  Notices  litteraires. 

W  Le  trait£  dont  il  etait  question  page  4,  note  2. 
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Je  ne  pouvais  pas  diviser  ces  deux  mille  francs 
autrement.  Je  suis  si  profondement  las  et  honteux 
de  cette  dette  que  je  vous  jure  de  faire  tous  mes 
efforts  a  la  prochaine  echeance  pour  Ies  payer 
integralement.  Je  vous  enverrai  prochainement  le 
billet  Duranty. 

—  Le  billet  de  100  fr.  est  au  20  mars. 

15  fevrier  Malassis  1500 
25  — -  Asselineau  800 
28  —  Christophe  750 
28  —  Duranty  800 

Done  il  va  vous  rester  5 00  fr.,  plus  80  fr., 
(dont  j’enverrai  un  re?u  a  de  Broise);  je  n’aurai  done 
besoin  de  votre  signature  a  Paris  que  pour  970. 

800 

+  75° 

1.550 
—  580 
970 

{II  est  vrai  que  dans  tout  celaje  ne  fais  pas  la  part  de 
I'escompte .)  Maintenant  je  ne  saurais  vous  dire  au- 
jourd’hui  si  avant  le  25,  j’extorquerai  un  a-compte 
de  la  Presse,  c’est  douteux.  Gaiffe  m’a  dit  qu’il  etait 
plein  de  manuscrits  payes(1). 

W  Voir  la  Iettre  precedente.  —  Adolphe  Gaiffe,  souvent  appcle 
Gaiffe,  journaliste  a  ses  heures  et  secretaire  tant  de  la  Presse  que 
d’Arsene  Houssaye  qui,  dans  ses  Confessions  (ill,  p.  39),  en  a 
fait  un  portrait  assez  piquant  : 

«...  ne  pauvre  et  ne  grand  seigneur...  malin  comme  la 
malice  des  cnoses ,  beau  comme  un  jeune  Apollon . . .  Ii  ne  voulait 
pas  £tre  paye,  etant  de  ceux  qui  trouvent  partout  bonne  table  et 
bon  gite  sans  demander  1’addition.  Par  exemple,  il  me  fallut  payer 
son  secretaire  qui  vecut  jusqu’a  sa  mort  aux  depens  de  l ’ Artiste. » 

Banville,  iui  aussi,  a  celebre  Gaiffe,  sa  beaute,  sa  grace  : 

. . .  Gaiffe,  dont  la  joue  est  neige,  ivoire  et  lys, 

Et  la  levre  cerise. 
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Avant  de  finir,  je  vous  reprocherai  votre  conduite 
extraordinaire  dans  nos  affaires  typographiques. 
Avez-vous  Ie  Haschisch?  Avez-vous  1’ Opium  com- 
plet?  Avez-vous  la  Dedicace  ?  Avez-vous  commence 
a  composer  enfin?  Quoi!  pas  un  mot  de  tout  cela! 
—  Tout  Ie  monde  crie  contre  vous,  meme  des 
gens  d’esprit.  On  vous  reproche  d’imprimer  des 
masses  de  betises,  &  de  n’avoir  pas  su  profiter  de 
la  faveur  umverselle.  —  Je  veux  un  job  volume. 

Je  tiens  decidement  pour  Les  Paradis  artifciels. 
Bon  titre  pour  la  vente. 

A  la  fin  du  mois,  je  me  remets  aux  Fleurs ,  et  aux 
remaniements  des  Curiosites. 

Prenez  bien  garde  (la  est  tou jours  le  danger 
pour  vous)  de  me  faire  une  plaquette.  —  Vous 
avez  un  peu  plus  de  6  feuilles;  il  y  a  done  une 
ample  matiere. 

Que  pensez-vous  de  la  dedicace?  J’ai  mes  rai¬ 
sons  pour  vouloir  le  savoir  (raisons  de  dignite) 

Nous  commen5ons  par  Ie  Haschisch  dont  nous 
changeons  Ie  titre,  et  a  chaque  chapitre  je  mettrai 
un  sous-titre,  ce  qui  nous  donne  a  chaque  fois  une 
certaine  quantite  de  blanc. 

Rappelez-vous  que  Ie  plaisir  de  composer  quel- 
que  chose  n’est  rien  pour  moi  s’ff  ne  se  mele  pas 
au  plaisir  d’etre  gentiment  imprime. 

Je  termine  en  vous  remerciant  de  tout  votre 
devouement  pour  moi,  et  en  vous  rappelant  com- 
bien  je  suis  impatient  de  publier  plusieurs  volumes 
sans  interruption  :  —  (je  ne  suis  pas  encore  paye 
de  la  Revue  de  Geneve ) (2). 

Si  vous  aviez  ete  a  Paris,  ces  jours  derniers, 

(l>  Cf.  la  lettre  487,  avant-dernier  paragraphe. 

Pour  Eureka. 
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vous  auriez  entendu  Ies  ouvrages  sublimes  de 
Wagner;  9’a  ete  un  evenement  dans  mon  cerveau. 
Tout  a  vous.  q  g 

Qjnand  venez-vous? 

Je  reprends  la  plume  : 

Asselineau,  qui  sait  la  musique,  n’est  pas  alle 
aux  Concerts  de  Wagner,  parce  que  c’etait  trop  loin 
de  cbez  lui  (Italiens)  et  parce  qu’on  Iui  a  dit  que 
Wagner  etait  un  Republican 

Demandez  ie  permis  pour  la  circulation  des 
epreuves  des  quatre  volumes. 


499.  A  CHARLES  ASSELINEAU  [?]  (2). 

[S.  d.  Fevrier  i86o(3>?] 
OBSESSION 


Ch.  Baudelaire. 

Je  suis  si  affaire  et  si  malheureux  que  ce  matin 
encore  je  n’ai  pas  fini  Ies  Expositions  retrospectives. 
Ecrivez-moi  un  mot  et  avec  trois  heures  de  travail 
ce  sera  fait. 

W  Baudelaire  s’en  etonnera  de  nouveau  quelques  jours  plus 
tard  (n°  500). 

(**)  Ce  billet  etait  encarte  dans  un  exemplaire  sur  « chine »  des 
Fleurs  du  Mai,  2e  edition,  ayant  appartenu  a  Ch.  Asselineau.  — 
La  date  est  deduite  de  la  lettre  precedente  a  laquelle  etait  joint 

f)areillement  un  manuscrit  d ’Obsession.  On  sait  que  Baudelaire, 
orsqu’il  etait  satisfait  de  quelque  morceau,  le  soumettait  volon- 
tiers  au  jugement  de  ses  amis.  —  Dans  Ie  vers  13  du  sonnet, 
un  repentir  :  Ou  peint,  mot  remplace  par  vivent.  —  Nous  igno- 
rons  ae  quelles  « Expositions  retrospectives »  devait  traiter  cet 
article  qui  ne  semble  pas  avoir  jamais  ete  redige.  —  Le  texte  du 
billet,  sous  Ie  sonnet,  est  tout  entier  biffe  par  hachures  verticales. 
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5OO.  A  POULET-MALASSIS. 

16  fevrier  i860. 


Le  billet  de  1.500,  envoye  par  moi  posterieure- 
ment  et  enregistre  dans  mes  comptes  d’echeance, 
sera-t-il  applique  h  nos  afFaires?  Dans  ce  cas-Ia, 
je  ne  demanderais  a  Duranty  qu’un  efFet  de  300 
et  quelques  Francs.  Je  n’ai  pas  peur  d’assumer  sur 
moi  seul  toute  cette 'responsabilite,  sur  d’etre  aide 
par  vous  au  besoin  et  decide  d’ailleurs  a  tout  Faire 
pour  payer  moi-meme  Ie  plus  possible.  D’ailleurs 
je  repugne  beaucoup  a  demander  de  nouveaux 
services  a  Boyer  et  h.  cet  imbecile  de  Christophe. 
II  vous  est  reste  sur  Ies  2.000,  de  Moi(1), 

i°  500,  moins  Fescompte 

2°  vous  en  avez  un  de  1.500 
3°  plus  80 

2.080 

Nous  avons  encore  h.  payer  (25  et  28)  2.350. 
Puisque  vous  allez  venir  a  Paris,  je  vous  remet- 
trai  moi-meme  Ie  paquet  des  Notices.  \ 

Ecrivez-moi  tout  de  suite  quel  jour  vous  arrivez ,  pour 
que  je  puisse  commander  notre  diner. 

Je  ne  partage  pas  du  tout  votre  illusion  sur  la 
f acilite  de  Faire  350  pages  avec  trois  Feuilles  de 
Revue  contemporaineW.  Je  vous  rappelle  qu’il  vous 
est  arrive  de  Faire  des  plaquettes  avec  des  mate- 
riaux  plus  considerables. 

W  Et  non  :  de  Mai,  comme  il  a  ete  imprime  dans  Ies  recueils 
ant£rieurs  (voyez  la  lettre  498). 

(s>  II  s’agit  des  Paradis  artifcids, 
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Entre  parentheses,  je  vous  dirai  qu’il  m’eftt  6te 
agreable  que  vous  me  disiez  votre  sentiment  sur  (a 
pnysionomie  generale  du  Iivre  et  en  particuher  sur 
L'Opium.  De  Quincey  est  un  auteur  afFreusement 
conversationniste  et  digressionniste,  et  ce  n’etait 
pas  une  petite  affaire  que  de  donner  a  ce  resume 
une  forme  dramatique  et  d’y  introduire  I’ordre. 
De  plus  il  s’agissait  de  fondre  mes  sensations  per- 
sonnelles  avec  Ies  opinions  de  I’auteur  original 
et  d’en  faire  un  amalgame  dont  Ies  parties  fussent 
indiscernables.  Ai-je  reussi?  Ma  question  ne  vient 
pas  d’une  vanite  enfantine;  elle  resuite  de  la  soli¬ 
tude  ou  je  vis,  puisque  j’en  suis  venu  a  ce  point  de 
sensibihte  que  la  conversation  de  presque  tous 
m’est  insupportable,  etd’un  autre  cote  j’avoue  que 
je  suis  toujours  inquiet  de  savoir  si  ces  travaux  qui 
marchent  si  Ientement,  tantot  par  ma  faute,  tantot 
par  Ies  circonstances,  sont  d’une  nature  assez  solide 
pour  etre  olferts  au  public. 

Je  suis  en  froid  avec  Calonne.  Je  Iui  dois,  tout 
compte  fait,  deux  ou  trois  cents  francs;  mais  il  a  un 
paquet  de  vers  a  pubher.  De  plus  je  Iui  ai  declare 
tres  tranquillement  que  Ies  morceaux  promis  parai- 
traient  a  la  Presse,  que  je  ne  pouvais  plus,  a  mon 
age  et  avec  mon  nom,  supporter  une  pedagogie 
fatigante  et  inutile,  et  qu’apres  tout,  Ie  directeur 
d’un  recueil  Iitteraire  n’avait  Ie  droit  d’intervenir 
que  dans  Ie  cas  oil  on  Ie  pouvait  compromettre  par 
une  maxime  rehgieuse  ou  politique... 

J’ai  garde  trois  passages  de  mon  texte  primitif, 
pour  notre  reimpression (1). 


M  Et  non  :  pour  autre  reimpression,  le?on  des  Lettres.  —  Voir 
la  iettre  a  Calonne,  14  decembre  1859. 
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Que  d’ennuis!  Je  suis  sans  Ie  sol,  et  en  froid 
aussi  avec  ma  mere.  L’mdiscretion  des  gens  qui 
me  doivent,  ou  qui  me  font  de  belles  promesses 
sans  Ies  tenir,  aamene  la  necessite  de  faire  rembour- 
ser  par  ma  mere  des  billets  payables  a  Honfleur. 
Je  rougis  de  cela.  Je  dois  a  ma  mere  10.000  fr., 
empruntes  dans  Ie  temps  de  sa  richesse,  et  il  n’est 
pas  convenable  que  je  la  tourmente  maintenant 
qu’elle  est  pauvre.  J’aurai  peut-etre  recours  a  vous, 
pour  terminer  I’afFaire  de  Rodew.  Quand  on  se 
brouille  avec  Ies  gens,  on  les  paye.  Or,  je  ne  suis 
pas  paye;  il  m’est  du  encore  400  fr.  que  je  voudrais 
bien  expedier  a  Mad.  Aupick.  Et  —  notez  bien 
que  j’ai  ete  insulte,  insulte,  par  ces  droles  qui  ne 
savent  meme  pas  I’orthographe.  Si  je  n’etais  pas 
crible  d’affaires ,  j’aurais  soufflete  ce  cuistre  dans  son 
cabinet.  Je  crains  fort  que  M.  Zacharie  Astruc(2), 
qui,  au  Cafe  du  Chemin  de  fer,  a  assiste  a  mon 
imprudente  conversation,  ne  soit  pas  etranger  a 
cette  querelle.  De  plus,  horreur!  ils  ont  perdu  des 
feuillets  du  manuscrit,  et  je  suis  oblige  de  Ies  re- 
commencer.  (Gardez  pour  vous  mon  soup^on  sur 
M.  Astruc.) 

Un  tas  d’affaires  desagreables!  Voila  Guys,  qui 
est  bien  un  personnage  fantastique,  qui  s’avise  de 
vouloir  faire  un  travail  sur  la  Venus  de  Milo!  et  qui 
m’ecrit  de  Londres  de  Iui  envoyer  une  notice  de 
tous  Ies  travaux  et  hypotheses  faits  sur  la  statue. 
J’ai  presente  a  Guys  Champfleury  et  Duranty;  mais 
ils  ont  declare  que  c’etait  un  vieillard  insuppor¬ 
table.  Decidement  Ies  realistes  ne  sont  pas  des  obser- 

(1)  Cf.  Ies  lettres  au  meme,  numeros  505  et  509. 

Le  critique  musical  de  la  Revue  internationale  et  I’auteur  de 
quelques  petits  livres  parus  chez  Poulet-Malassis  et  de  Broise. 
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vateurs;  ils  ne  savent  pas  s’amuser.  II  n’ont  pas  la 
patience  philosophique  necessaire. 

Et  puis  Meryon!  Oh!  ?a,  c’est  intolerable.  De- 
Iatre;1)  me  prie  de  faire  un  texte  pour  I’album. 
Bon!  voila  une  occasion  d’ecrire  des  reveries  de 
dix  lignes,  de  vingt  ou  trente  lignes,  sur  de  belles 
gravures,  Ies  reveries  philosophiques  d’un  flaneur 
parisien.  Mais  M.  Meryon  intervient,  qui  n’entend 
pas  Ies  choses  ainsi.  II  faut  dire  :  a  droite,  on  voit 
ceci;  a  gauche,  on  voit  cela.  II  faut  chercher  des 
notes  dans  Ies  vieux  bouquins.  II  faut  dire  :  ici  il  y 
avait  primitivement  douze  fenetres,  reduites  a  six 
par  I’artiste,  et  enfin  il  faut  aller  a  I’Hotel  de  Ville 
s’enquerir  de  1’epoque  exacte  des  demolitions. 
M.  Meryon  parle,  Ies  yeux  au  plafond,  et  sans 
ecouter  aucune  observation. 

Riez  un  peu  mais  gardez-moi  Ie  secret  :  notre 
bon ,  notre  admirable  Asselineau  m’a  dit,  comme  je 
Iui  reprochais,  a  lui  qui  sait  la  musique,  de  n  etre 
pas  alle  aux  concerts  Wagner,  i°  que  c’etait  si  loin, 
si  loin  de  cbez  lui{2]  (salle  des  Italiens)!  2°  qu’on  lui 
avait  dit  d’ailleurs  que  Wagner  etait  republicain  ! . . . 

Je  lui  ai  repondu  que  j’y  serais  alle  quand  meme 
c’eut  ete  un  royaliste,  que  cela  n’empechait  ni 
la  sottise,  ni  Ie  genie.  —  Je  nose  plus  parler  de 

0)  L’imprimeur-editeur  des  gravures  a  I’eau-forte  de  Meryon. 
Voyez  une  Iettre  de  ce  dernier  (E.-J.  C.REPET ,  p.  398-399)  qui  a 
rapport  aux  Iegendes  du  nouveau  tirage  projete.  Meryon  s’y 
excuse  aupres  de  notre  auteur  de  n’avoir  pas  encore  termine 
Ies  notes  qu’il  lui  a  promises  pour  I’aider  dans  son  travail 
( 23  fevrier  i860). 

(a)  Baudelaire  s’etait  deja  egaye  a  ce  sujet  dans  Ie  post-scriptum 
de  sa  Iettre  du  10  fevrier.  —  Charles  Asselineau  habitait  alors 
rue  du  Four-Saint-Germain  et  Ies  concerts  Wagner  avaient  lieu 
dans  la  salle  Ventadour  qui  s’elevait  en  bordure  des  rues  Mehui 
et  Monsigny. 
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Wagner (1);  on  s’est  trop  foutu  de  moi.  Qa  ete,  cette 
musique,  une  des  grandes  jouissances  de  ma  vie; 
d  y  a  bien  quinze  ans  que  je  n’ai  senti  pareil  enle¬ 
vement. 

La  verole  :  vous  ne  sauriez  croire  jusqu’a  quel 
point  vous  vous  faites  illusion.  C’est  presque  de  la 
fatuite.  La  verole  est  faite  pour  tout  Ie  monde, 
et  vous  n’en  etes  pas  independant.  Vous  m’avez 
parle  d’aphtes,  de  constrictions  douloureuses  a  la 
gorge,  au  point  de  ne  pas  manger  sans  douleur,  de 
lassitudes  etonnantes,  de  manque  d’appetit;  oui  ou 
non,  est-ce,  tout  ceJa,  des  symptomes  connus?  Si 
vous  n’avez  pas  eu  des  faiblesses,  des  manques  de 
souplesse  dans  Ies  jarrets  et  dans  Ies  coudes,  avec 
des  tumeurs,  meme  dans  Ies  attaches  du  cou,  pres 
de  la  tete,  qu’est-ce  que  cela  prouve,  si  ce  n’est 
que  Ie  traitement  salutaire  (salsepareille,  iodure  de 
potassium)  a  peut-etre  prevenu  ces  accidents? 

La  blessure  interieure  n  etait  pas  verolique,  dites- 
vous.  La  preuve?  Quant  a  I’ulceration  exterieure, 
je  1’ai  vue,  et  vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit  tout 
de  suite.  D’une  maniere  generale,  rappelez-vous 
que  tout  traitement  anti-verolique  est  excellent  et 
rajeunissant,  de  sa  nature,  et  qu’il  n’y  a  pas  de 
traitement  anti-verolique  sans  mercure. 

Tout  a  vous.  £  g 


Quelle  est  lepoque,  au  plus  tard,  ou  vous  desi- 
rez  montrer  Les  Fleurs  du  Mai  a  votre  exposition 
industrielle®? 


'  \  H  allait  pourtant,  I  annee  suivante,  donner  son  magmfique 
cssai  :  Richard  Wagner  et  Tannhauser. 

^  Cette  exposition  devait  avoir  lieu  en  mai.  Voir  Les  FLEUFS 
du  Mae,  p.  371. 
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II  a  encore  ete  question  des  Fleurs  dans  Le  Salut 
public  a  propos  des  Sonnets  bumoristiques Je  n’ai 
pas  vu  I’article. 


Vous  avez  manque  une  belle  vente  de  gravures 
imprimees  en  couleur.  II  y  avait  la  un  grand  La 
Fayette  de  Debucourt,  beau  comme  un  Reynolds. 


3OI.  A  RICHARD  WAGNER®. 

Vendredi  17  fevrier  i860. 


Monsieur, 

Je  me  suis  toujours  figure  que  si  accoutume  a 
la  gloire  que  fut  un  grand  artiste,  il  n’etait  pas 
insensible  a  un  compliment  sincere,  quand  ce 
compliment  etait  comme  un  cri  de  reconnaissance, 
et  enfin  que  ce  cri  pouvait  avoir  une  valeur  d’un 


6)  Les  Sonnets  humoristiqv.es  de  Josephin  Soulary.  L’article  etait 
d’Armand  Fraisse  avec  qui  nous  avons  deja  vu  Baudelaire  en 
rapports  epistolaires. 

ffl  Cette  Iettre,  dont  un  timbre  sec  aux  armes  de  la  Ville  de 
Paris  decore  Ie  papier,  est  la  seule  qui  nous  soit  parvenue,  entre 
celles  que  Baudelaire  put  ecrire  a  Wagner.  (II  y  en  eut  au  morns 
une  autre,  Ie  billet  a  Champfleury,  du  28  fevrier,  en  temoigne. 
Mais  celle-la  n’a  pas  ete  retrouvee.)  Sur  les  relations  de  notrc 
poete  et  du  grand  compositeur,  voir  L’Art  ROMANTIQUE, 

g.  5 1 1  -5 1 5.  —  Dans  son  etude  :  Richard  Wagner  et  Tannhauser, 
audelaire  reprendra  et  developpera  bien  des  raisons  sur  les- 
quelles  il  fondait  ici  son  enthousiasme.  Nous  indiquerons  ci-des- 
sous,  au  passage,  les  points  sur  lesquels  Ie  rapprochement  avec 
son  essai  s’impose. 
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genre  singulier  quand  il  venait  d’un  fran?ais,  c’est- 
a-dire  d’un  homrae  peu  fait  pour  I’enthousiasme 
et  ne  dans  un  pays  ou  i’on  ne  s’entend  gueres  plus 
a  la  poesie  et  a  la  peinture  qu’a  la  musique.  Avant 
tout,  je  veux  vous  dire  que  je  vous  dois  la  plus 
grande  jouissance  musicale  que  j’aie  jamais  eprouvee.  Je 
suis  d’un  age  ou  on  ne  s’amuse  plus  gueres  a  ecrire 
aux  hommes  celebres,  et  j’aurais  hesite  Iongtemps 
encore  a  vous  temoigner  par  Iettre  mon  admira¬ 
tion,  si  tous  Ies  jours  mes  yeux  ne  tombaient  sur 
des  articles  indignes,  ridicules,  ou  on  fait  tous  Ies 
efforts  possibles  pour  diffamer  votre  genie.  Vous 
n’etes  pas  Ie  premier  homme,  monsieur,  a  I’occa- 
sion  duquel  j’ai  eu  a  souffrir  et  a  rougir  de  mon 
pays(1).  Enfin  I’indignation  m’a  pousse  a  vous  te¬ 
moigner  ma  reconnaissance;  je  me  suis  dit :  je  veux 
etre  distingue  de  tous  ces  imbeciles. 

La  premiere  fois  que  je  suis  alle  aux  Italiens 
pour  entendre  vos  ouvrages(2),  j’etais  assez  mal  dis¬ 
pose,  et  meme,  je  I’avouerai,  plein  de  mauvais 
prejuges;  mais  je  suis  excusable;  j’ai  ete  si  souvent 
dupe;  j’ai  entendu  tant  de  musique  de  charlatans 
a  grandes  pretentions.  Par  vous  j’ai  ete  vaincu  tout 
de  suite.  Ce  que  j’ai  eprouve  est  indescriptible, 
et  si  vous  daignez  ne  pas  rire,  j’essaierai  de  vous  Ie 
traduire.  D  abord  il  m’a  semble  que  je  connaissais 
cette  musique,  et  plus  tard  en  y  reflechissant,  j’ai 
compris  d’ou  venait  ce  mirage;  il  me  semblait  que 
cette  musique  etait  la  mienne,  et  je  la  reconnaissais 
comme  tout  homme  reconnait  Ies  choses  qu’il  est 

(1)  Voir  L’ART  ROM  ANTIQUE ,  p.  201-202. 

Les  auditions  wagneriennes  aux  Italiens  :  25  janvier,  i*ret 
8  fevrier  i860,  nous  1’avons  deia  dit.  Au  programme,  des  frag¬ 
ments  du  Vaisseau  fantoms,  de  Tannhauser  et  de  Lohengrin. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


33 

destine  a  aimer.  Pour  tout  autre  que  pour  un 
homme  d  esprit,  cette  phrase  serait  immensement 
ridicule,  surtout  ecrite  par  quelqu’un  qui,  comme 
moi,  ne  sait  pas  la  musique,  et  donttoute  I’education 
se  borne  a  avoir  entendu  (avec  grand  plaisir,  il  est 
vrai)  quelques  beaux  morceaux  de  Weber  et  de 
Beethoven*11. 

Ensuite  Ie  caractere  qui  m’a  principalement 
frappe,  9’a  ete  la  grandeur.  Cela  represente  Ie 
grand,  et  cela  pousse  au  grand.  J’ai  retrouve  par- 
tout  dans  vos  ouvrages  la  solennite  des  grands 
bruits,  des  grands  aspects  de  la  Nature,  et  la  solen¬ 
nite  des  grandes  passions  de  I’homme*21.  On  se 
sent  tout  de  suite  enleve  et  subjugue.  L’un  des 
morceaux  Ies  plus  etranges  et  qui  m’ont  apporte 
une  sensation  musicale  nouvelle  est  celui  qui  est 
destine  a  peindre  une  extase  religieuse.  L’effet 
produit  par  Y  Introduction  des  invites  et  par  la  Fete 
nuptiale  est  immense*31.  J’ai  senti  toute  la  majeste 
d’une  vie  plus  large  que  la  notre.  Autre  chose  en¬ 
core  :  j’ai  eprouve  souvent  un  sentiment  d’une 
nature  assez  bizarre,  c’est  l’orgueil  et  la  jouissance 
de  comprendre,  de  me  Iaisser  penetrer,  envahir, 
volupte  vraiment  sensuelle,  et  qui  ressemble  a 
celle  de  monter  dans  I’air  ou  de  rouler  sur  la  mer*41. 
Et  la  musique  en  meme  temps  respirait  quelque- 
fois  I’orgueil  de  la  vie.  Generalement  ces  profondes 
harmonies  me  paraissaient  ressembler  a  ces  exci¬ 
tants  qui  accelerent  Ie  pouls de  I’imagination.  Enfin, 

B-a)  Cf.  L’Art  ROM  ANTIQUE ,  p.  208.  —  Ibid,,  p.  239.  — 
Ibid.,,  p.  203,  209. 

W  A  rapprocher  de  quelques  vers  de  La  Musique  (1857)  : 

La  musique  souvent  me  prend  comme  une  mer ! . . 

J’escalade  le  dos  des  plots  amonceles , . . 


HI. 
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j’ai  eprouve  aussi,  et  je  vous  supplie  de  ne  pas 
rire,  des  sensations  qui  derivent  probablement  de 
la  tournure  de  mon  esprit  et  de  mes  preoccupations 
frequentes.  II  y  a  partout  quelque  chose  d’enleve 
et  d’enlevant(1),  quelque  chose  aspirant  a  monter 

f)Ius  haut,  quelque  chose  d’excessif  et  de  super- 
atif.  Par  exemple,  pour  me  servir  de  comparaisons 
empruntees  a  la  peinture,  je  suppose  devant  mes 
yeux  une  vaste  etendue  d  un  rouge  sombre.  Si  ce 
rouge  represente  la  passion,  je  Ie  vois  arriver  gra- 
duellement,  par  toutes  Ies  transitions  de  rouge  etde 
rose,  &  I’incandescence  de  la  fournaise.  Ilsemblerait 
difficile,  impossible  meme  d’arriver  a  quelque 
chose  de  plus  ardent;  et  cependant  une  derniere 
fusee  vient  tracer  un  sillon  plus  blanc  sur  Ie 
blanc  qui  Iui  sert  de  fond.  Ce  sera,  si  vous  vou- 
Iez,  Ie  cri  supreme  de  fame  montee  a  son  paro- 
xysme(2). 

J’avais  commence  a  ecrire  quelques  meditations 
sur  Ies  morceaux  de  Tannbaeuser (3)  et  de  Lohengnn 
que  nous  avons  entendus;  mais  j’ai  reconnu  I’im- 
possibilite  de  tout  dire. 


<1S)  Cf.  L’Art  ROM  ANTIQUE ,  p.  206-207. 

<3)  D’aucuns  ont  voulu  tirer  de  ,ceci  que  certaines  pieces  des 
Fleurs  du  Mai,  Correspondances  et  Elevation,  par  exemple ,  avaient 
pu  devoir  quelque  chose  a  Wagner.  Mais  il  faudrait  prouver 
d’abord  que  Baudelaire  avait  entendu  de  la  musique  de  Wagner 
avant  la  premiere  edition  des  Fleurs,  qui  apporta  ces  deux  pieces- 
la,  —  c  est-a-dire  avant  1837.  Evidemment,  on  peut  repondre 
que,  des  i8po,  dans  sa  Iettre  du  13  juillet ,  Baudelaire  avait  ecrit 
ae  I  auteur  de  Tannhauser,  que  I’avemr  Ie  consacrerait  «Ie  plus 
illustre  parmi  Ies  maitres».  Mais  on  peut  croire  aussi  que,  dans 
cette  anticipation-la,  notre  poete  refletait  simplement  Ie  sentiment 
de  certains  de  ses  amis,  de  Gerard  de  Nerval  notamment,  ou  de 
Champfleurv,  qui  etait  bon  musicien  et  se  montra  un  ardent 
wagnerien  de  la  premiere  heure. 
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Ainsi  je  pourrais  continuer  cette  Iettre  intermi- 
nablement.  Si  vous  avez  pu  me  lire,  je  vous  en 
remercie.  II  ne  me  reste  plus  a  ajouter  que  quelques 
mots.  Depuis  Ie  jour  oil  j’ai  entendu  votre  mu- 
sique,  je  me  dis  sans  cesse,  surtout  dans  Ies  mau- 
vaises  heures  :  Si,  au  moins,  je  pouvais  entendre  ce 
soir  un  peu  de  Wagner®.  II  j  a  sans  doute  d’autres 
hommes  faits  comme  moi.  En  somme  vous  avez 
du  etre  satisfait  du  public  dont  I’instinct  a  ete  bien 
superieur  a  la  mauvaise  science  des  journalistes. 
Pourquoi  ne  donneriez-vous  pas  quelques  concerts 
encore  en  y  ajoutant  des  morceaux  nouveaux? 
Vous  nous  avez  fait  connaftre  un  avant-gpAt  de 
jouissances  nouvelles;  avez-vous  Ie  droit  de  nous 
priver  du  reste?  —  Une  fois  encore,  Monsieur,  je 
vous  remercie;  vous  m’avez  rappele  a  moi-meme 
et  au  grand,  dans  de  mauvaises  heures. 

Ch.  Baudelaire. 


Je  n’ajoute  pas  mon  adresse,  parce  que  vous 
croiriez  peut-etre  que  j’ai  quelque  chose  a  vous 
demander. 


Cette  emouvante  appetition  se  retrouve,  elle  aussi,  expri- 
mee  dans  L’ Art  ROSH ANTIQUE  (p.  209),  et  Baudelaire  la  mon- 
trera  mainte  fois  dans  ses  dernleres  annees :  a  Bruxelles,  Mm*  Victor 
Hugo,  et  a  Paris,  Mroe  Paul  Meurice,  quand,  aphasique,  il  sera, 
rue  du  Dome,  Ie  pensionnaire  du  docteur  Duval,  apaiseront  ses 
souffrances  en  lui  faisant  entendre  des  pages  de  Lohengrin  ou  de 
Tannbauser. 


3- 
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502.  A  ARMAND  FRAISSE(1). 


[Monsieur  — 

Redacteur  du  Salut  Public 
a  la  Direction  de  I’Octroi 
44,  rue  Sala. 

Lyon], 


18  fevrier  i860 


Monsieur, 

Vos  articles^  et  votre  Iettre  veulent  evidem- 
ment  une  reponse.  Avant  tout,  pour  mon  compte 
personnel,  je  vous  remercie;  voila  plusieurs  fois 
deja  que  [par]  vous  parlez  de  moi (3)  et  toujours 
tres  bien,  je  veux  dire  d’une  maniere  tres  flatteuse 
et  en  meme  temps  avec  une  sagacite  qui  me  sur- 
prend.  —  Je  relis  ma  phrase;  je  la  trouve  imperti- 
nente,  et  meme  pretant  a  rire.  Elle  a  I’air  de 
dire  que  vous  etes  sagace  parce  que  vous  me  faites 
des  compliments.  —  Dans  [’article  sur  Hugo,  il 


(1'J)  Erudit  et  critique  (1829-1877),  grand  ami  de  Josephin 
Soulary.  II  collabora  principalement  a  la  Revue  du  Lyonnais  et  au 
Salut  public  de  Lyon.  On  a  de  lui,  outre  des  etudes  d’histoire, 
des  articles  sur  les  auteurs  contemporains ,  ou  il  montre  du  sa- 
voir,  un  gout  fin  et  un  esprit  souvent  porte  a  I’humour.  — 
Pages  249-250  de  notre  tome  II ,  nous  avions  donne  en  extrait, 
sous  Ie  millesime  de  1858  suivi  d’un  point  d’interrogation ,  quel- 
ques  Iignes  a  Armand  Fraisse.  Or  ces  Iignes  appartenaient  a  la 
presente  Iettre  dont  nous  venons  seulement  d’avoir  communica¬ 
tion.  L’indulgent  Iecteur  voudra  done  bien  annuler  et  biffer  notre 
numero  401  dont  il  retrouvera  Ie  texte  ici,  restitue  a  sa  place 
exacte,  cette  fois.  —  Vu  I’importance  de  ce  document,  nous 
reproduisons  (entre  crochets)  les  repentirs  qu’on  y  rencontre. 

(3)  Fraisse  avait  rendu  compte  notamment  des  Fleurs  du  Mai, 
de  La  Le'gende  des  Siecles  et  des  Sonnets  butnoristiques.  D’apres  ce 
qui  suit  il  y  a  lieu  de  presumer  que  ce  sont  ces  articles-la  qu’il 
avait  fait  tenir  a  Baudelaire. 
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semble  que  vous  ayez  ete  [intimi]  intimide,  trou¬ 
ble.  Vous  n’avez  pas  assez  distingue  la  quantite 
de  beaute  eternelle  qui  est  dans  Hugo  [d’avec]  des 
superstitions  comiques  introduces  en  Iui  par  les 
evenements,  c’est-a-dire  la  sottise  ou  sagesse  mo- 
derne,  la  croyance  au  progrfes,  Ie  salut  du  genre 
humain  paries  ballons W  etc...  Tel  qu’il  est,  votre 
article  est  Ie  meilleur  et  Ie  plus  sage  que  j’aie  Iu. 
—  Generalement  les  amis  d’Hugo  sont  aussi  betes 
que  ses  ennemis;  il  en  resuite  quelaverite  ne  sera 
pas  dite.  Ici,  a  part  Villemain,®  mon  ami  d’Aure- 
viHy,  quelquefois,  et  M.  E.  Renan,  personne  n’a 
la  sagesse,  la  clairvoyance  critique.  Je  n’ai  en- 
tendu  exprimer  qu’une  seule  fois  une  opinion 
nette  et  juste  sur  la  Legende  des  Siecles ;  c’etait,  a 
un  souper,  par  Th.  Gautier;  jamais  les  questions 
les  plus  obscures  de  I’esthetique  n’ont  ete  si  bien 
debrouillees ;  jamais  ce  que  Ton  appelle  les  qualites 
et  defauts  n’a  ete  si  bien  defini.  Mais  par  Ie  mal- 
heur  des  temps  et  des  circonstances,  ces  choses 
ne  seront  jamais  imprimees.  —  Je  transmets  Ie 
Salut  Public  a  M.  Paul  Meurice ,  qui  Ie  fera  infail- 
liblement  parvenir  a  Guernesey ;  c’est  d’autant 
plus  probable,  que  madame  Hugo  est  en  ce  mo¬ 
ment  a  Paris. 

Je  reviens  a  M.  Soulary.  Votre  etude  est  excel- 
Iente  et  pleine  de  charme.  Vous  sentez  la  poesie 
en  veritable  dilettantiste.  C’est  comme  cela  qu’il 
faut  la  sentir.  Par  Ie  mot  que  je  souligne,  vous  pou- 
vez  deviner  que  j’ai  eprouve  quelque  surprise  a  voir 


W  Allusion  probable  a  Ptein  del. 

<2)  II  est  curieux  de  trouver  cet  eloge  sous  la  plume  de  Baude¬ 
laire  qui  bientot  (apres  son  echec  a  T’Academie)  prendra  Ville- 
main  si  ferocement  a  partie. 
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votre  admiration  pour  De  Musset.  Excepte  a  fage 
de  la  premiere  communion,  c’est-a-dire  a  I’age  ou 
tout  ce  qui  a  trait  aux  fi lies  pubhques  et  aux  echel- 
les  de  soie  fait  1’efFet  d’une  religion,  je  n’ai  jamais 
pu  soulfrir  ce  maitre  des  gandins ,  son  impudence 
d’enfant  gate  qui  invoque  le  ciel  et  1’enfer  pour 
des  aventures  de  table  d’hote,  son  torrent  bour- 
beux  de  fautes  de  [fran?ais]  grammaire  et  de 
prosodie,  enfin  son  impuissance  totale  a  com- 
prendre  Ie  travail  par  Iequel  une  reverie  devient 
un  objet  dart.  Vous  arriverez  un  jour  a  ne  raffoler 
que  de  la  perfection  et  vous  mepriserez  toutes 
ces  [passions]  effusions  de  l’ignorance(1).  Jevous 
demande  pardon  de  parler  de  certaines  choses  si 
vivement;  Ie  decousu,  la  banalite  et  la  negligence 
m’ont  toujours  [donne]  cause  des  [mauvaises  hu] 
irritations  peut-6tre  trop  vives. 

II  y  a  dans  votre  article  un  passage  vraiment 
remarquable,  c’est  celui  oil  vous  parlez  de  ces 
[caracteres]  temperaments  vigoureux  qui  impri- 
ment  aux  ouvrages  de  I’esprit,  composes  au  hazard 
des  circonstances,  une  [unite]  unite  fatale  et  in- 
volontaire. 

Que  M.  Soulary  soit  un  grand  poete,  cela  est 


(1)  Reproduisant  cet  alinea  dans  son  deuxieme  article  sur 
Baudelaire  ( Salut  public,  23.  mai  1869),  Fraisse  ajoutait  : 

«Cette  lettre  est  de  fevrier  i860.  A  une  reponse  qui  prenait, 
a  certains  points  de  vue,  la  defense  de  Musset,  Baudelaire,  plus 
calme,  se  borna  a  repliquer  : 

«Quant  k  Alfred  de  Musset,  j’attends  votre  jugement  dans 
«quelques  annees.w 

«Les  annees  se  sont  ecoulees.  J’ai  reconnu  que  Baudelaire  avait 
raison  en  un  sens.  J’aime  toujours  Musset,  mais  je  1’aime  moins. 
Son  accent  sincere  de  passion  me  seduit  encore,  mais  je  juge 
Vartiste  plus  severement. 

«Ses  negligences  sont,  en  effet,  bien  nombreuses.M 
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evident  aujourd’hui  pour  tout  le  monde,  et  cela  a 
ete  evident  pour  moi  des  Ies  premiers  vers  que 
j  ai  pu  lire  de  Iui(1f  Quel  est  done  I’imbecile  (e’est 
peut-etre  un  homme  celebre®)  qui  traite  si  lege- 
rement  Ie  Sonnet  et  n  en  voit  pas  la  beaute  pytha- 
gorique?  Parce  que  la  forme  est  contraignante, 
1  idee  jailht  plus  intense.  Tout  va  bien  au  Sonnet, 


W  Ce  jugement  n’est  pas  sans  etonner  de  la  part  de  Baudelaire, 
mais  on  ne  peut  douter  de  sa  sincerite  :  Ies  louanges  directes 
dont  il  comblera  Soulary  tout  a  I’heure  I’interdisent.  II  faut  dire 
aussi  bien  que  Soulary,  avec  ses  Sonnets  bumoristiques ,  avait  d’un 
coup  atteint  la  celebrite.  Saint-Victor  et  Sainte-Beuve  se  decla- 
raient  enchantes  de  cet  ouvrage  dont  Jules  Janin  prefacera  en 
vers  la  deuxieme  edition. 

(3)  Quinze  ans  plus  tard,  dans  une  lettre  adressee  a  M.  de 
Gagnaud,  a  I’occasion  de  V  Almanacb  du  Sonnet  pour  18yd,  publie 
par  ce  dernier,  Josephin  Soulary  devait  reveler  Ie  nom  de  (d’im- 
Decile  »  : 

«Lorsque  parut  mon  premier  Iivre  de  Sonnets...,  y  disait 
Soulary,  voici  ce  qu’Enfanlin  m’ecrivit : 

«Que  faire  en  un  sonnet? 

«Pourquoi  faire  des  copies  de  Raphael,  quand  on  sait  manier 
«le  pinceau?  Pourquoi  fluter  dans  des  pipeaux  quand  on  a 
(d’orgue?  Pourquoi  imprimer  en  caracteres  que  personne  ne 
« sait  plus  lire,  et  qui  seront  de  l’hebreu  avant  un  siecle,  a 
(d’usage  seulement  de  quelques  dizaines  d’archeologues?  Les 
((grands  artistes  que  nous  prenons  pour  modeles,  pourquoi  Ies 
«  admirons-nous  ?  Precisement  parce  qu’ils  ont  ete  Ies  novateurs 
«de  Ieur  temps,  Ies  imtiateurs  de  Ieur  avenir,  et  non  pas  Ies 
« copistes,  meme  habiles,  de  Ieur  passe.  Je  sais  bien  que  Didot 
«et  rimprimerie  imperiale  n’ont  pas  pose  des  eolonnes  cI’HercuIe. 
«Mais  celles-ci  n’ont  pas  arrete  Vasco  de  Gama,  ni  Christophe 
«CoIomb,  qui  ne  se  sont  pas  bornes  a  la  Mediterranee  et  a  la 
amer  Rouge.  Les  renaissances  sont  bonnes  a  defaut  des  nais- 
«sances;  mais  ces  resurrections  sentent  toujours  Ie  cadavre  et 
«non  pas  Ie  Iait  des  mamelies  maternelles. 

nDavid  n’a  pas  pu  ressusciter  Ies  Grecs  et  Ies  Romains,  ni 
«Hugo  Ie  Moyen-age,  ni  Sainte-Beuve  Ronsard.  Tout  cela  est 
«bien  mort  au  fond  et  m6me  dans  la  forme,  qui  n’est  plus  que 
((figures  de  cire  ou  trompe-I’ceil,  nature  morte,  objets  de  curio- 
«site  de  cabinet  d’ amateur. 

«  Ce  n’est  pas  ainsi  que  marche  la  nature.  Inspirons-nous  done 
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la  bouffonnerie,  la  galanterie,  fa  passion,  la  reve¬ 
rie,  la  meditation  philosophique.  II  j  a  la  la  beaute 
du  metal  et  du  mineral  bien  travailles.  Avez-vous 
observe  qu’un  morceau  de  ciel,  aper^u  par  [Ie]  un 
soupirail,  ou  entre  deux  cheminees,  deux  rochers, 
[une  arc]  ou  par  une  arcade,  etc...,  donnait  une 
idee  plus  profonde  de  I’infini  [que  la  grande 
perspective  apergue]  qu’un  grand  panorama  vu  du 
haut  d’une  montagne?  Quant  aux  [grands]  longs 
poemes,  nous  savons  ce  qu’il  en  faut  penser;  c’est 
la  ressource  de  ceux  qui  sont  incapables  d’en  faire 
de  courts. 

Tout  ce  qui  depasse  la  longueur  de  I’attention 
que  I’6tre  humain  peut  prefer  a  la  forme  poetique 
n’est  pas  un  poeme(1). 

Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  n’avez 

uaujourd’hui  du  sentiment  de  progres  qui  animait  a  toute  epoque 
«Ies  grands  artistes,  et  qui  leur  a  fait  exprimer,  dans  leur  temps, 
«Ies  idees  et  Ies  formes  superieures  a  celles  de  leurs  devanciers 
«  et  de  leurs  contemporains ;  idees  et  formes  generatrices  de  leurs 
(isuccesseurs  et  de  nous-memes  et  produisons,  comme  eux,  Ies 
widees  et  Ies  formes  superieures  aux  leurs,  et  generatrices  de 
«notre  propre  avenir.» 

«Ce  jugement  ne  laissait  pas  de  m’inquieter  sur  ma  tendance 
de  predilection,  reprend  Soulary,  et  j’etais  sur  Ie  point  de  renon- 
cer  au  genre  dont  s’accommodaient  si  Lien  ma  paresse  et  mon 
amour  de  la  variete  !  Mais  presque  au  meme  instant,  un  amif. 
m’envoyait  Ies  Iignes  suivantes  que  Baudelaire  lui  ecrivait  a  mon 
sujet : 

«Quel  est  done  I’imbecile . . . »  etc. 

(1)  M.  Rob.  Vivier,  dans  L’Originalite  de  Baudelaire  ( p.  1 80),  avait 
rapproche  ce  que  dit  ici  notre  auteur,  d’une  strophe  fameuse 
d’Emaux  et  Came'es : 

Oui,  I’auvre  sort  plus  belle 

D’une  forme  au  travail 
Rebelle  : 

Vers,  marbre,  onyx,  email. 

Et  il  est  clair  que  Baudelaire  devait  se  souvenir  aussi  des 
principes  poetiques  de  Poe.  Voir  La  Genese  d  un  Poeme  (donnee 
dans  cette  collection  a  la  suite  d ’Eureka,  p.  163-164.). 
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pas  compris  ce  ce  [51c]  que  je  vous  ecrivais^  re- 
iativement  a  cette  ressemblance  dontje  tirais  vanite. 
Tout  ce  que  vous  me  dites  a  ce  sujet,  je  le  pensais  et  je 
le  savais.  Autrement,  ou  serait  le  [piquant],  le  [sic] 
piquant,  le  curieux,  et  I’amusant?  Je  puis  vous 
marquer  quelque  chose  de  plus  singulier  et  de 
presque  incroyable  :  en  1846  ou  47,  j’eus  connais- 
sance  de  quelques  fragments  d’Edgar  Poe;  j’e- 
prouvai  une  commotion  singuliere ;  ses  oeuvres 
completes  n’ayant  ete  rassemblees  qu’apres  sa 
mort  en  une  edition  unique,  j’eus  la  patience  de 
me  Iier  avec  des  Americains  vivant  a  Paris  pour 
Ieur  emprunter  des  collections  de  journaux  qui 
avaient  ete  diriges  par  Poe.  Et  alors  je  trouvai, 
[cry]  croyez-moi  si  vous  voulez,  des  poemes  et 
des  nouvelles  dont  j’avais  eu  la  pensee,  mais 
vague  et  confuse,  mal  ordonnee,  et  que  Poe  avait 
su  combiner  et  mener  a  la  perfection.  Telle  fut 
I’origine  de  mon  enthousiasme  et  de  ma  longue 
patience  (2). 

Quand  vous  ferez  votre  article  sur  Poe,  je  vous 
enverrai  Ies  volumes  de  nouveau.  Le  premier  a  ete 
remanie  malgre  le  clichage  3).  Quelques  grosses 
fautes  de  moins,  c’est  quelque  chose.  Ces  malheu- 
reux  volumes  a  1  franc  [sont]  regorgent  de  fautes 
et  c’est  quelque  chose  de  navrant  pour  moi  [de  p] 
que  de  penser  que  jamais  peut-etre  je  [ne]  n’en 
pourrai  faire  une  edition  vraiment  honorable  W. 

Nous  n’avons  pas  la  Iettre  a  laquelle  Baudelaire  se  refere. 

W  Quatre  ans  plus  tard  (environ  20  juin  1864),  le  traduc- 
teur  de  Poe  renouvellera  cette  declaration  aupres  de  Theophile 
Thore. 

(3)  Histoires  extraordinaires. 

(4)  Pour  1’edition  de  luxe  que  revait  Baudelaire,  voyez  Eu¬ 
reka,  p.  226. 
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Eureka  paraitra  cette  annee  chez  Michel  Levy, 
lecture  fort  rude  et  qui  vous  fera  peut-etre  Iacher 
prise (1).  II  en  a  paru  quelques  fragments  dans 
une  revue  que  je  ne  nommerai  pas  ®  avec  des 
phrases  sau tees,  des  passages  tronques,  des  contre- 
sens  faits  par  fimprimeur,  et  autant  de  fautes 
d’impression  qu’il  y  a  de  puces  dans  la  poussiere 
d’un  fleuve  espagnol.  Ainsi,  si  vous  Ies  decouvrez, 
ne  Ies  Iisez  pas.  J’ai  adresse  la  meme  priere  a  tous 
mes  amis. 

Avant  Ies  Fleurs ,  [cons]  tres  augmentees,  pa- 
raitront  chez  Malassis  Ies  Curiosites  estbeliques  et  les 
Paradis  artijiciels.  Tout  cela  est  pret(3f 

Excepte  avec  deux  ou  trois  amis,  (qui  sont  tres 
occupes),  j’ai  si  rarement  occasion  de  causer  lite¬ 
rature  que  vous  me  pardonnerez  mon  bavardage. 

Vous  ne  trouverez  pas  mauvais  non  plus  que  je 
vous  demande,  a  vous  qui  vivez  a  Lyon,  ce  que 
c’est  que  M.  J.  Tisseur^,  —  et  si  Ies  compositions 
de  M.  Janmot  ( Histoire  d’une  Ame)^  ont  ete  pho¬ 
tographies. 


W  Ici  notre  auteur  prevoyait  juste  et  faux  tout  a  la  fois  : 
faux  quant  a  la  parution  d’Eureba  qui  sera  retardee  de  trois  ans  ; 
juste  quant  a  1’effet  que  produira  i’essai  cosmogonique  de  Poe 
sur  Fraisse  Iequel,  en  sa  bonhomie,  lui  avouera  :  «Je  n’ai  pu 
qu’admirer  votre  courage  d’avoir  mene  a  bonne  fin,  avec  votre 
talent  accoutume,  cette  terrible  traduction))  ( E.-J .  CREPET, 
P-367)-  . 

(J)  La  Revue  internationale ,  on  s’en  souvient. 

(3)  Faut-il  repeter  que  Ies  Curiosites  esthetiques  paraitront 
posthumes  ? 

«  Autre  Lyonnais  et  autre  grand  ami  de  Soulary.  Certains 
poemes  de  Jean  Tisseur,  entre  autres  La  Locomotive  et  Jacquard, 
avaient  ete  remarques. 

W  Suite  de  tabfeaux  representant  Ies  etats  successifs  de  Fame 
a  diflerents  ages,  voyez  L’  Art  pbilosopbique  (dans  L’ Art  ROM  AN¬ 
TIQUE,  p.  128  notamment). 
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J’ai  a  faire  un  travail  ou  je  fourrerai  Kaulbach, 
Alfred  Rethel,  Chenavard  et  Janmot,  et  je  ne 
serais  pas  fache  d’avoir  Ie  plus  de  [choses]  docu¬ 
ments  possible  sous  Ies  yeux. 

Faites  bien  mes  compliments  a  M.  Soulary,  et 
si  vous  lui  parlez  de  la  remarque  que  vous  aviez 
faite  et  que  je  faisais  en  meme  temps,  ne  man- 
quez  pas  d’ajouter  comment  je  I’entendais.  Je  rou- 
girais  qu’on  put  penser  que  je  I’entendais  autre- 
ment(1). 

Tout  a  vous,  Monsieur,  et  de  tout  coeur. 

Ch.  Baudelaire. 


503.  A  ERNEST  FEYDEAU. 

19  f£vrier  i860. 

[L.  a.  s.,  3/4  de  p.  in-8.] 

II  est  plonge  dans  des  affaires  terribles,  mais  il  trou- 
vera  Ie  temps  de  lire  Catherine (2>. 

. . .  Je  trouve  indecent,  quelque  vives  que  soient 
nos  affaires  personnelles,  de  ne  pas  lire  ce  que 
font  nos  amis. 


(0  Nous  ignorons  en  quoi  elle  consistait.  Peut-etre  —  mais  ce 
n’est  qu’une  hypothese  —  Fraisse  et  Baudelaire  s’etaient-ils 
rencontres  en  prevoyant  que  Soulary  ne  connaitrait  jamais  la 
«  popularite  »,  voyez  la  Iettre  a  ce  dernier,  numero  504. 

Catherine  d’Overmeire,  qui  venait  de  paraitre.  Pour  son  opi¬ 
nion  reelle  sur  ce  roman,  voir  Ies  lettres  51 1  et  512. 
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504.  A  JOSEPHIN  SOULARY  (1). 


Le  2 3  fevrier  i860. 


Monsieur  et  ami  (vous  permettrez  ce  titre  que 
je  sollicitais  de  votre  part),  je  n’aurais  certes  pas 
attendu  une  Iettre  de  vous  pour  vous  remercier 
de  votre  volume®,  si  j’avais  su  ou  vous  adresser 
mes  remerciements.  Je  I’ai  relu  pour  la  troisieme 
fois,  car  je  n’ai  pas  besom  de  vous  dire  que  vous 
etes  pour  moi  une  vieille  connaissance,  et  que,  des 
que  votre  ouvrage  parut,  j’en  sus  gouter  la  saveur 
toute  particuliere,  toute  la  vinosite. 

J’ai  trouve,  avec  la  plus  grande  jouissance,  dans 
cette  nouvelle  edition,  des  morceaux  qui  m’etaient 
inconnus,  entre  autres  Ie  sonnet  adresse  a  un  cor- 
recteur  d’epreuves,  que  je  juge  une  merveille®. 
Mais,  a  ce  sujet,  permettez-moi  (puisque  vous 
voulez  etre  I’ami  d’un  pedant,  Ie  malheur  viendra 
de  vous)  de  vous  presenter  quelques  observations. 

Vous  donnez  Ie  pressentiment  et  Ie  gout  de  la 


W  En  reponse  a  une  Iettre  du  22  fevrier  i860  (reproduite  in 
E.-J.  CREPET,  p.  428-4.29)  oil  Josephin  ^Soulary,  instruit  par 
Armand  Fraisse  des  eloges  que  Baudelaire  avait  accordes  a  ses 
Sonnets  bumoristiques ,  Iui  offrait  I’hommage  de  sa  plus  entiere 
admiration  et  Ie  saluait  comme  «Ie  premier  poete  de  notre 
epoque  ». 

W  La  nouvelle  edition  des  Sonnets  bumoristiques ,  precedee  d’une 
preface  de  Jules  Janin  (Scheuring,  1859). 

<3>  II  s’agit  de  la  piece  LIX  :  A  M.  Pierre-Marie  Bourgine ,  le  plus 
patient  et  le  plus  intelligent  des  Protes.  La  critique  de  Baudelaire 
portait  sur  Ie  deuxieme  tercet  : 

Ab!  sans  doute,  jadis ,  pur  esprit  d’barmonie , 

Ton  orgueil  fut  bien  grand,  que  Dieu  t'ait  condamne 
A  lustrer  ici-bas  les  plumes  du  Genie ! 
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perfection;  vous  etes  un  de  ces  homines  tres  pri¬ 
vileges,  faits  pour  sentir  l’ art  dans  son  extreme 
recherche;  done  vous  n’avez  pas  Ie  droit  de  trou- 
bler  notre  plaisir  par  des  heurts  et  des  cahots.  — 
Or,  a  la  fin  de  ce  sonnet,  il  y  a  cette  phrase  (que 
je  traduis  en  prose) :  II  faut  que ,  dans  un  autre  monde , 
tu  aies  commis  un  bien  grand  peche  d’orgueil  pour  que 
Dieu  te  condamne  ici  a,  etc.  Le  pour  est  esquive 
dans  la  traduction  poetique.  II  est  possible  que  ce 
ne  soit  pas  une  faute  de  franfais,  rigoureusement 
parlant;  mais  e’est  d’un  fran?ais  que  M.  Soulary, 
qui  ne  peut  pas  etre  gene  par  la  mesure,  ne  doit 
pas  se  permettre. 

Parce  que  je  lis  si  soigneusement,  vous  ne  m’en 
voulez  pas,  n’est-ce  pas?  J’aurais  d’ailleurs  tant  de 
choses  flatteuses  a  vous  dire.  Vous  savez  imiter  Ies 
elans  de  fame,  la  musique  de  la  meditation;  vous 
aimez  I’ordre;  vous  dramatisez  Ie  sonnet  et  vous  Iui 
donnez  un  denouement;  vous  connaissez  la  puis¬ 
sance  de  la  reticence,  etc.  Toutes  ces  belles  facul- 
tes  vous  feront  estimer  de  tous  ceux  qui  savent 
mediter  ou  rever;  mais  puisque  vous  semblez  desirer 
que  j’use  avec  vous  d’une  franchise  absolue,  je 
vous  dirai  que  vous  devez  (comme  moi)  faire  votre 
deuil  de  la  popularite.  Mauvaise  expression,  puis- 
qu’on  ne  peut  etre  veuf  que  de  ce  qu’on  a  possede. 
II  est  vrai  que,  pour  nous  consoler,  nous  pouvons 
dire  avec  certitude  que  tous  les  grands  hommes  sont 
betes;  tous  Ies  hommes  representatifs,  ou  represen- 
tants  de  multitudes.  C’est  une  punition  que  Dieu 
leur  inflige.  Nous  ne  sommes,  ni  vous  ni  moi, 
assez  betes  pour  meriter  Ie  suffrage  universel.  Ilya 
deux  autres  hommes,  admirablement  doues,  qui 
sont  dans  ce  cas  :  M.  Theophile  Gautier  et  M.  Le- 
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conte  de  Lisle On  peut  dire  aussi  que  nous 
aurons  des  jouissances  tres  energiques  et  tres  sub¬ 
tiles,  qui  resteront  inconnues  a  la  foule. 

Croyez ,  cher  Monsieur,  que  je  suis ,  de  tout  mon 
cceur,  votre  bien  devoue®. 


Ch.  Baudelaire. 


5  05.  A  POULET-MALASSIS. 


23  fevrier  i860. 


Encore  un  malheur. 

Je  me  trouve,  ce  soir,  apres  avoir  compte  sur 
Tenre  et  Castille®,  dans  la  necessite  d’escompter 
Ies  1. 013  chez  Gelis  et  Didot,  qui  commenceront 
par  prelever  Ies  demiers  360  fr.,  de  la  deconfiture 
Morel®  qui  retombent  sur  moi. 

Avant  de  prendre  un  parti,  n’ayant  pas  meme 
Ie  temps  de  vous  consulter,  j’ai  beaucoup  reflechi. 
Je  remarque  que  Ie  billet  Christophe1 * 3 *  (5),  qui  est  de 
75 o  fr.,  ne  tombe  que  Ie  28. 

(1)  Cf.  Les  Fleurs  du  Mal,  p.  385,  et  L’Art  rom an¬ 

tique,  p.  148,  373  et  376. 

(3)  Une  analyse  de  la  reponse  de  Soulary  a  ete  apportee  par 
le  catalogue  de  la  vente  Le  Petit : 

«Tres  belle  lettre  (4  pages  in-8°),  dans  laquelle  il  critique 
vivement  la  typographic  de  la  seconde  edition  de  ses  Sonnets 
bumoristiqu.es;  il  entretient  longuement  Baudelaire  sur  la  neces¬ 
site,  pour  un  poete  qui  se  rcspecte,  de  rester  impopulaire.  Il  Iui 
envoie  un  sonnet  inspire  par  les  Fleurs  du  Main 

Pour  ce  sonnet,  voir  dans  I’edition  A.  Lemerre,  la  piece  XCI. 

(3)  Et  non  Calonne,  comme  on  lit  dans  la  Correspondance. 

<4)  C’est-a-dire  de  la  Revue  frangaise,  voyez  tome  II,  p.  373. 

^5'  Et  non  Calonne,  comme  on  lit  dans  la  Correspondance. 
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Demain  matin,  au  plus  tard,  je  vais  chez  Gelis. 
i. 013,  moins  360  et  20  fr.  environ,  se  reduiront  a 
633  fr.  qui,  joints  a  ce  que  j’ai,  feront  1.163.  Le 
billet  d’Asselineau  paye,  il  me  restera  363  fr. 

Le  billet  que  je  vous  envoie  est  appuye  d’une 
delegation  des  400  fr.  que  je  destinais  a  ma 
mere^,  mais  il  faut  obeir  aux  circonstances,  et  je 
ne  veux  pas  augmenter  une  dette  que  j’aspire  a 
diminuer. 

Ma  situation  exacte,  vis-a-vis  de  ce  de  Rode, 
est  celle-ci  :  a  plusieurs  reprises,  il  m’a  promis  le 
paiement  integral  du  reste  d ’Eureba.  Une  que- 
relle  est  survenue,  etrangere  a  I’argent(2).  Bien 
que  j’aie  a  me  plaindre  de  ces  gens-Ia,  laissez-moi 
le  temps  de  I’avertir  de  cette  delegation.  Si  par 
rancune,  —  il  est  si  betel  —  il  retirait  sa  parole 
et  ne  voulait  payer  qu’apres  impression,  sachez 
que  1’avant-derniere  partie  parait  dans  Ies  pre¬ 
miers  jours  de  mars ,  et  la  derniere,  dans  Ies 
premiers  d’avril. 

Expediez-moi  vite,  a  moi  ou  a  Christophe,  les 
400  fr.,  qui  se  reduiront  sans  doute  a  394. 

J’ecrirai  demain  a  de  Rode. 

Et  puis  vous  signifierez  la  chose,  si  bon  vous 
semble,  autrement  que  par  une  lettre. 


0)  On  se  rappelle  que  Baudelaire  avait  promis  a  sa  mere  de 
Iui  envoyer  ce  montant  dont  elle  Iui  avait  fait  I’avance. 

(3)  La  Revue  internationale  avait  interrompu,  en  janvier,  la  publi¬ 
cation  de  I’essai  cosmique  de  Poe,  et  ne  devait  pas  la  reprendre. 
Elle  aliait  d’ailleurs  cesser  de  paraitre.  —  Quant  a  la  querelle 
«etrangere  a  l’argent»  dont  if  est  ensuite  question,  on  peut 
croire  qu’elle  avait  ete  provoquee  soit  par  quelque  commerage 
d’Astruc  (voir  la  lettre  a  Poulet-Malassis,  16  fevrier),  soit  par 
I’atmosphere,  irrespirable  pour  Baudelaire,  oil  se  plaisaient 
Derode  et  ses  collaborateurs  (voir  EUREKA,  p.  216-218). 
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Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  souffre  de 
I’ennui  que  vous  allez  eprouver. 

C.  B. 

Quant  a  votre  excellent  conseil,  il  sera  suivi. 

P.  S.  —  Je  ferai  cependant  demain  quelques 
efforts  pour  emporter  Ie  tout  de  chez  Gelis;  mais 
je  n’y  compte  gueres. 


506.  A  NADAR, 
r  1 1  2  ,  rue  Saint-Lazare.l 

28  fevrier  i860. 

Mon  cher  Nadar, 

Un  de  nos  amis  communs  m’a  fait  observer, 
avec  le  ton  du  reproche,  qu’on  ne  m’avait  pas  vu 
a  1’enterrement  de  ta  mere.  Tu  devines  bien  pour- 
quoi;  je  n’ai  re?u  aucun  avis.  Quand  j’ai  vu  fan- 
nonce  de  la  mort  de  M”e  Tournachon  W,  c’etait, 
non  pas  dans  une  invitation  collective,  mais  dans  la 
table  necrologique  du  Siecle,  et  je  crois  bien  que 
deux  jours  etaient  deja  ecoules. 

Depuis  quelques  annees  mon  esprit  est  telle- 
ment  frappe  des  idees  de  solitude  et  d’abandon, 
que  je  serais  une  brute  si  je  n’etais  pas  sensible  au 
malheur  d’un  de  mes  plus  vieux  amis. 

Mais  tu  es  plein  d’activite,  et  tu  as  un  enfant. 

Ton  bien  devoue, 

Ch.  Baudelaire. 

Hotel  de  Dieppe 

Rue  d’Amsterdam. 

(1>  Veuve  de  V  Tournachon-Molin,  editeur-Iibraire  de  la 
Ville  de  Lyon,  decedee  Ie  21  fevrier,  a  Paris. 
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50  7.  A  CHAMPFLEURY. 

[28  fevrier  i860.] 


Mon  cher  Champfleury, 

J’ai  requ  votre  prospectus (1).  Vous  avez  eu, 
selon  votre  habitude,  une  idee  excellente.  II  est 
certain  que  Ie  roman  a  pris,  dans  la  Iitterature  et 
dans  Ies  jouissances  des  Iecteurs,  une  part  plus 
considerable  qu’on  ne  Ie  vit  jamais.  Cependant 
nous  connaissons  des  critiques  d’un  rare  talent  qui 
depensent  beaucoup  de  temps  a  rendre  compte 
de  toutes  Ies  sottises  des  vaudevillistes,  et  peu 
d’entre  eux  s’appliquent  a  noter  Ies  tendances,  Ies 
couleurs,  Ies  methodes  diverses  des  romanciers. 
Nous  avons  meme  vu  des  ouvrages  de  ce  genre, 
vraiment  remarquables  et  d’une  quahte  tout  a  fait 
suggestive,  passer  inapergus  de  la  critique.  On  a 
fait,  a  dififerentes  epoques,  des  Bibliotheques  de 
romans,  assez  mal  conques  generalement,  servant 
toutefois  et  constatant  Ie  gout  universel  des  Iec¬ 
teurs  pour  ce  genre  de  composition;  mais  une 
collection  de  notes  critiques  sur  Ies  romanciers 
anciens  et  modernes  serait  une  chose  non  morns 
precieuse.  Faites  cela  et  vous  aurez  accompli  une 
oeuvre  importante.  Je  ne  vous  promets  pas  ma 
collaboration  assidue,  mais  de  temps  a  autre  je 

R)  II  avait  pour  objet  la  creation  d’un  Bulletin  des  Romanciers, 
tout  a  la  fois  tribune  et  organe  de  defense.  Ce  projet  qui  avait 
d’abord  rencontre  un  accueil  favorable,  tant  a  fetranger  qu’en 
France,  et  auquel  Poulet-Malassis  s’interessait  particulierement , 
car  c’est  lui  qui  aurait  edite  Ie  Bulletin,  n’eut  cependant  pas  de 
suites.  On  trouvera  des  renseignements  a  son  sujet  dans  Y Inter¬ 
mediate  des  Chercbeurs  et  Curieux,  numero  du  10  fevrier  1891, 
et  au  chapitre  X  de  Une  amide  a  la  d’Arthez,  Champfleury,  Cour¬ 
bet,  Max  Bucbon,  par  Jules  Troubat  (Lucien  Due,  1900). 
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saurai  rediger  pour  vous  des  notes  sur  quelques 
auteurs  qui  me  sont  plus  familiers  que  les  autres. 
Je  n’aurai  jamais  eu  tant  de  plaisir  a  travailler 
que  sous  votre  direction. 

J’ecris  immediatement  a  M.  Wagner  pour  Ie 
remercier  de  tout  mon  coeurfl).  J’irai  Ie  voir,  mais 
pas  tout  de  suite.  Des  affaires  assez  tristes  me 
prennent  tout  mon  temps.  Si  vous  Ie  voyez  avant 
moi,  dites-Iui  que  ce  sera  pour  moi  un  grand 
bonheur  de  serrer  la  main  d’un  homme  de  genie, 
insuite  par  toute  la  populace  des  esprits  frivoles. 

Votre  bien  affectionne, 

Charles  Baudelaire. 

Vous  pouvez,  si  vous  Ie  jugez  a  propos,  effacer 
ces  dernieres  Iignes(2). 


508.  A  MADAME  AUPICK. 

[28  fevrier  i860.] 

II  y  a  bien  Iongtemps  que  cet  album  t’est  des¬ 
tine (3),  qui,  j’espere  te  plaira  plus  que  la  femme 
Turque(4).  —  J’ai  presume  que  des  vues  de  Paris 

f  Champfleury  etait  alors  en  rapports  frequents  avec  Wagner 
ou’il  allait  bientot  celebrer  dans  Grandes  figures  d’bier  et  d’aujour- 
d'hui.  —  Nous  avons  deja  dit  qu’aucune  lettre  de  Baudelaire  a 
I’illustre  compositeur  ne  nous  avait  ete  conservee,  sauf  celle  du 
17  fevrier. 

(2)  Ce  post-scriptum  prouve  que  la  lettre  etait  destinee  a  la 
publication. 

('v4)  L’album  de  Meryon,  Vues  de  Paris.  —  La  femme  turque,  de 
Constantin  Guys,  voir  tome  II,  p.  396. 
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te  feraient  plaisir,  surtout  des  vues  prises  avant  Ies 
grandes  demolitions.  N’en  donne  aucune;  c’est 
trop  difficile  de  s’en  procurer  de  bonnes  epreuves. 
Tu  pourrais  faire  encadrer  les  trois  ou  quatre  plus 
belles. 

Je  ne  te  Ies  envoyais  pas,  parce  que  je  voulais 
envoyer  a  Honfleur,  en  meme  temps  ton  Shakes¬ 
peare,  ton  Thackeray  et  tes  600  fr.  Or  je  n’ai 
rien.  Depuis  deux  mois,  je  suis  dans  une  misere 
digne  de  mes  anciens  temps.  Ni  Ies  400  fr.  de 
Geneve (1),  ni  Ies  500  fr.  que  j’attendais  d’autre 
part  ne  sont  venus.  Depuis  six  semaines,  je  me 
prive  des  choses  les  plus  necessaires.  Et  cepen- 
dant,  rien  de  ce  que  j’attends  n’est  perdu.  Encore 
hier,  j’ai  envoye  quelqu’un  dans  un  endroit  ou  il 
y  a  500  fr.  a  moi,  et  on  m’a  fait  dire  qu’on  allait 
me  les  envoyer  incessamment.  II  y  a  24  jours  que 
je  Ies  attends ! 

Si  tu  savais  ce  que  j’endure  pour  toi  et  pour 
moi!  Je  pense  sans  cesse  a  ton  jardinier (2j.  Je 
souffre,  je  rage,  je  ne  sors  plus.  Je  reste  enferme 
dans  ma  chambre  et  je  travaille  mal. 

Je  m’etais  jure  de  ne  t’ecrire,  malgre  mon 
inquietude,  que  triomphalement.  Mais  il  tombera 
apres-demain  i61,  mars  un  billet  de  200  fr.  a 
Honfleur,  et  cette  fois,  comme  je  veux  absolu- 
ment  que  tu  ne  soufifres  pas  de  mes  mesaventures, 
il  faut  dire  :  Mon  Jils  restera  absent  bien  plus  longtemps 


W  Pour  Eureba. 

(*)  La  «Maison-Joujou»  s’enorgueillissait  d’un  jardinet  tres 
fleuri,  et  meme  d’une  Belle  serre  ou  Ie  feu  general  avait  reuni 
des  plantes  exotiques.  II  est  probable  que  Mm”  Aupick  avait 
annonce  a  son  fils  que,  pour  etre  en  mesure  de  1’aider  davan- 
tage ,  elle  allait  remercier  son  jardinier. 
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que  je  ne  croyais  (c’est  un  mensonge;  je  vais  reve- 
nir)  faites-vous  rembourser  22,  rue  d’ Amsterdam. 
Cependant  si  demain,  ou  apres-demain,  ou  meme 
le  2  mars,  je  touche  Ies  500  fr.,  il  sera  encore 
temps  et  je  te  Ies  expedierai.  Mais  cela  est  inutile 
a  dire. 

J’eprouve  une  envie  infinie  d’expedier  tous  mes 
paquets  la-bas;  mais,  en  verite,  il  serait  absurde 
de  ne  pas  emporter  de  certitude  relativement  au 
Marquis  du  1“ '  Houzards ,  et  je  dois  dire  la  verite, 
je  n’ai  pas  pu  m’elever  au-dela  du  3°acte;  a  partir 
de  cette  limite,  c’est  mal  construit,  c’est  injouable; 
c’est  meme  indigne  d’etre  presente.  Le  debut  est 
tres  bien;  mais  a  quoi  cela  me  sert-il ? 

Malgre  le  traite,  je  quitte  la  Revue  contempo- 
raine;  j’j  ai  trop  soufFert  pour  I’Opium(2);  et  je 
passe  a  la  Presse,  ou  il  y  a  neuf  feuilletons  a 
imprimer(3). 

—  Ne  perds  pas  ce  feuilleton-ci.  Je  ne  I’ai  pas 
en  double,  et  tu  vois  qu’il  est  corrige  par  moi. 
Cela  servira,  si  je  peux  jamais  faire  une  bonne 
edition  de  1’Edgar  Poe. 

Dans  le  Salut  Public^,  tu  trouveras  a  la  Biblio¬ 
graphic  des  passages  qui  me  concernent.  II  a  paru 
aussi  au  Moniteur  un  grand  article  de  Sainte  Beuve 

(I>  L’etaBIissement  de  ce  drame  fut-il  jamais  pousse  plus  loin 
que  la  redaction  du  canevas  que  nous  avons  donne  dans  Ies 
Juvenilia,  CEuvres  posthumes,  Reliquiae,  tome  I? 
Cela  ne  nous  parait  pas  probable.  En  tout  cas,  nous  avons  dit 
dans  ce  volume-la  tout  ce  que  nous  savons  du  Marquis. 

(2)  On  a  vu  Baudelaire  dans  ses  lettres  a  Poulet-Malassis  se 
plaindre  mainte  fois  des  exigences  directoriales  de  Calonne. 

Voir  les  lettres  des  q  et  16  fcvrier  a  Poulet-Malassis. 

Le  Salut  public  de  Lyon ,  ou  ecrivait  Armand  Fraisse. 
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ou  il  etait  agreablement  question  de  moi(1),  mais 
je  ne  I’ai  pas. 

Veux-tu  me  rendre  un  grand  service?  c’est  de 
ne  m’ecrire  une  immense  iettre  de  reproches  que 
dans  quelques  jours,  quand  je  me  serai  un  peu 
debrouille.  Je  suis  dans  un  etat  deplorable.  II  ne 
me  manque  plus  qu’un  seul  malheur,  c’est  d’ap- 
prendre  que  tu  es  malade.  Mais  tu  me  l’aurais  ecrit. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur. 

Charles. 

On  va  distribuer  aux  compositeurs  les  Paradis 
artificiels  (Haschisch  et  Opium)  qui  paraitront  en 
Avril. 


509.  A  POULET-MALASSIS. 

* 

[A  AIen?on. 

rersonnelle.]  29  fevrier  i860. 

Mon  cher,  votre  Iettre  de  ce  matin  m’a  cause 
une  vive  irritation^. 

On  perd  des  feuillets,  je  supplie  pour  qu’on  les 

20  fevrier  i860,  article  intitule  La  Morale  et  l’ Art.  Sainte- 
Beuve  y  repondait  aux  attaqucs  d’Hippolyte  Babou  que  nous 
avons  relatees  anterieurement  (  voyez,  tome  II,  Iettres  4.17  et  426), 
citant  abondamment  la  Iettre  qu'd  avait  ecrite  a  Baudelaire  lors 
du  proces  des  Fleurs  du  Mai,  et  ajoutant  quelques  gentillesses  a 
I’endroit  de  notre  poete  :  ((Baudelaire  est  un  des  plus  anciens 
parmi  ceux  que  j’appelle  mes  jeanes  amis  :  il  sait  Ie  cas  que  je  fais 
de  son  esprit  fin,  de  son  talent  habile  et  curieux»,  etc. 

(J)  Ce  sont  les  difficultes  que  rencontrait  Baudelaire  aupres  de 
la  Revue  Internationale  tant  pour  la  reprise  de  la  publication 
d’Eureba  que  pour  le  reglement  de  la  partie  publiee,  qui  sont 
ici  en  cause.  Il  est  probable  que,  pris  comme  intermediaire, 
I’editeur  ami  avait  essaye  d’apaiser  Ie  ressentiment  de  I’irascible 
poete,  mais  sans  y  reussir. 
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cherche  :  pas  de  reponse.  Je  Ies  recommence,  je 
supplie  pour  qu’on  me  dise  si  Ie  raccord  est  juste  : 
pas  de  reponse. 

Et  toujours  (autrefois)  des  tirages  avant  que 
Ies  epreuves  ( renvoyees  le  jour  meme)  soient  arrivees 
a  I’imprimerie ! 

C’est  a  avoir  envie  de  faire  Ie  mouchard  et  de 
supplier  Ie  gouvernement  notre  pere  de  suppri- 
mer  ces  gens-Ia ! (1) 

Pour  I’argent,  autre  betise  :  Ie  compte  de  ce 
qui  a  paru  est  de  63  pages,  c’est-a-dire  de  4  feuilles 
(600  francs)  plus  une page. 

Ce  qui  reste  a  publier  (partie  etant  a  Geneve, 
et  partie  chez  moi)  fait  45  pages  environ.  Done 
j’ai  raison.  J’ai  trop  I’habitude  de  ces  choses-Ia, 
pour  me  tromper  de  plus  que  d’une  somme  insi- 
gnifiante. 

Done  j’ai  re^u  620  fr.,  et  il  a  paru  63  pages. 
J’eprouve  une  telle  irritation  a  propos  de  tant  de 
sottises  que  je  suis  pret  a  vous  envoyer  la  jin  du  manu- 
scrit  qui  est  la,  devant  moi.  Vous  ne  Ie  donnerez 
qu’en  echange  d’argent.  IIs  ont  de  quoi  faire  un 
numero,  s’ils  ne  veulent  pas  tout  mettre  d’un  coup. 

D’ici  la  ne  bougez  pas,  n’ecrivez  pas. 

Ainsi,  nous  commen^ons  les  Paradis  avec  Ie 
commencement  de  mars  Serieusement  et  de 
bonne  foi,  pouvons-nous  composer  cela  en  un 
mois?  Et  les  Fleurs,  en  un  mois?  Si  a  la  fin  de 
mars,  je  n’ai  pas  fait  Ies  trois  dernieres  pieces 
restees  a  Honfleur  et  la  preface,  je  Ies  sacrifie.  J’ai 

Les  opinions  tres  avancees  de  la  plupart  des  redacteurs  de 
la  Revue  internationale  rendaient  aisees  une  plainte  ou  une  denon 
ciation. 
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maintenant  26  pieces  inedites,  en  comprenant  Ies 
5  derniers  sonnets  que  je  vous  ai  envoyes. 

Vous  m’appelez  Philis,  pour  me  faire  com- 
prendre  que  vous  desesperez  a  force  d’esperer (1). 
J’irai  flaner  chez  le  monstre(2),  et  je  pousserai  mes 
plaintes.  ^  n 


5IO.  A  MADAME  AUPICK. 

q  mars  i860. 

Ma  chere  mere,  tu  as  du  etre  bien  etonnee  de 
ne  pas  etre  remerciee  tout  de  suite.  Voici  pour- 
quoi.  II  faut  d’abord  que  tu  apprennes  une  chose 
que  probablement  tu  n’as  jamais  devinee.  C’est 
que  tu  m’inspires  une  tres  grande  crainte.  Or,  je 
t’avais  priee  de  te  conduire  de  maniere  que  tout 
retombat  ici,  a  Paris,  sur  moi,  dans  mon  hotel; 
ensuite  de  ne  m’ecrire  pour  me  gronder  que  dans 
quelques  jours,  quand  mes  affaires  seraient  meil- 
Ieures.  Juge  de  mon  etonnement  et  de  mon 
inquietude  quand  j’ai  re$u  coup  sur  coup  deux 
lettres.  Elies  ont  Iongtemps  brule  ma  poche,  et 

<*)  Le  Misanthrope,  1,2.  .  . 

(»)  Sans  doute  chez  Delacroix  qui,  on  I’a  vu,  avait  proirns  de 
donner  quelque  chose  de  lui  a  Malassis.  Finalement  cetui-ci  vit-d 
son  desir  exauce?  II  ne  le  semble  pas,  car  1  rien  ne  figurera  de 
Delacroix  au  catalogue  de  la  vente  posthume  de  son  cabinet ; 
20  on  ne  connait  du  maitre  que  deux  billets  ayant  trait  a  cette 
question,  et  dans  I’un,  date  simplement  «Ce  26a,  Delacroix 
prie  Baudelaire  de  remettre  la  visite  qu’il  devait  lui  faire  avec 
Malassis;  dans  I’autre,qui  est  du  13  decembre  1859  (E.-J.  Cre- 
PET,  p.  3  50),  il  lui  declare  ne  savoir  encore  quand  il  pourra 
s’occuper  de  ce  croquis  ou  de  cette  esquisse  qu’il  voudrait  cepen- 
dant  voir  dans  ses  mains  ou  celles  de  ses  amis. 
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ce  n’est  que  fort  tard  que  j’ai  trouve  Ie  courage  de 
les  lire.  Ma  premiere  sensation  a  ete  un  immense 
etonnement,  et  la  seconde,  une  grande  honte.  La 
gratitude  pour  tant  de  generosite  et  de  devoue- 
ment  n  est  venue  qu’apres.  Cela  ne  veut  pas  dire 
que  chez  moi  1’orgueil  maladif  dont  ma  triste 
existence  m’a  rempli  parle  toujours  avant  Ie  cceur; 
cela  vient  simplement  de  ce  que  j’etais  tout  k  fait 
ahuri. 

Voici  Ie  compte  des  sommes  que  je  veux  te 
renvoyer  ou  te  rapporter  d’un  seul  coup  ou  par 
Iambeaux  : 

60 

200  Jour  de  fan. 

337 

200 


797 

sans  compter  un  immense  arriere. 

Voila  quatre  jours  ecoules,  et  rien  de  ce  que 
j’attends  n’est  venu.  Cela  me  fait  mal  aux  nerfs, 
et  je  ne  travaille  plus  du  tout.  Je  rage,  je  ne  sors 
pas,  et  je  m’ennuie.  Je  sais  bien  que  Ie  courage 
consisterait  a  supposer  que  les  sommes  attendues 
ne  viendront  jamais,  et  a  me  mettre  a  travailler 
toute  la  journee  pour  la  Pressed,  mais  je  suis 
presque  malade  d’une  si  longue  attente. 

<*)  Nous  avons  vu  Baudelaire,  dans  sa  lettre  du  4  fevrier  a 
Poulet-Malassis,  ecrire  qu’il  avait  livre  a  la  Presse  plusieurs  articles 
primitivement  destines  a  la  Revue  contemporaine.  Mais  on  sait  qu’il 
lui  arriva  souvent  de  prendre  ses  intentions  et  ses  desirs  pour  des 
faits  accomplis.  On  peut  done  croire  que  les  ouvrages  auxquels 
il  se  reprocne  ici  de  n  avoir  pas  le  courage  de  travailler,  etaient 
ceux-la  memes  qu  d  avait  livres  un  mois  auparavant,  e’est-a-dire 
Le  Peintre  de  la  vie  moderne ,  L'art  enseignant  et  Le  Dandysme. 
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Relativement  aux  gravures  (dont  j  ai  refu  trois 
exemplaires,  et  dont  je  ten  ai  envoye  un,  que  je 
crois  bien  choisi ,  sauf  une  epreuve  ou  il  y  a,  je 
crois,^  une  tache  dans  le  papier)  je  te  dirai  que  je 
Ies  desirais  et  que  je  Ies  cherchais  depuis  plusieurs 
annees.  La  premiere  fois  que  je  vis  cefa,  je  jugeai 
que  cet  homme  avait  du  genie.  II  sort  de  Charen- 
ton  et  il  nest  pas  guerLL  Je  Iui  ai  promis  de 
rediger  un  texte  pour  ses  gravures.  Or,  si  tu  peux 
comprendre  tout  ce  qu’il  y  a  d’insupportable  dans 
la  conversation  et  la  discussion  avec  un  fou,  tu 
penseras  comme  moi  que  je  paye  mes  albums  fort 
cher. 

Tu  te  trompes  en  appelant  cela  Ie  vieux  Paris. 
Ce  sont  des  points  de  vue  poetiques  de  Paris,  tel 
qu’il  etait  avant  Ies  immenses  demolitions  et  toutes 
Ies  reparations  ordonnees  par  l’Empereur.  Dans 
quelques  endroits,  tu  verras  meme  (par  exemple 
la  tour  de  I’horloge  du  Palais  de  Justice)  Ies  bati- 
ments  enveloppes  d’un  reseau  de  charpentes. 

La  galerie  de  Notre-Dame ,  avec  Ies  oiseaux  qui 
entrent  et  sortent,  est  situee,  je  crois,  au-dessus  du 
portail. 

La  tourelle  de  la  rue  de  la  Tixeranderie  est 
detruite. 

La  figure  bideuse  et  colossale  qui  sert  de  fron- 
tispice  est  une  des  figures  qui  decorent  I’exterieur 
de  Notre-Dame.  Dans  Ie  fond,  c’est  Paris,  vu  d’en 
haut.  Comment  diable  cet  homme  fait-il  pour 
dessiner  tranquillement  sur  un  abime,  je  n’en  sais 
rien. 

L’eglise  entrevue  entre  un  mur  du  Pantheon  et 


II  s’agit  de  Meryon.  Cf.  Ia  iettre  4.89. 
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la  Bibliotheque  Sainte-Genevieve  esi  Saint- Etienne- 
du-Mont.  Au  fait  tu  as  peut-etre  oublie  tout  ?a. 

Voici  la  Iiste  des  choses,  mais  sans  ordre. 

I.  Le  Monstre  (dans  Ie  fond  la  tour  Saint-Jacques- 
de-la-Boucherie). 

II.  La  tourelle  de  la  rue  de  la  Tixeranderie. 

III.  Le  derriere  de  Notre-Dame,  Ie  quai  de  la 
Tournelle. 

IV.  La  Tour  de  I’horloge  et  les  tours  du  Palais  de 

Justice.  Le  Pont-au- Change. 

V.  Encore  Ie  Pont-au- Change  et  le  Palais  de 

Justice.  Autre  point  de  vue. 

VI.  La  Morgue.  On  vient  de  repecher  un 
cadavre.  Des  femmes  se  desolent.  Un  sergent  de 
ville.  Foule. 

VII.  Le  Pont-Neuf  vu  d’en  bas. 

VIII.  Une  arche  du  pont  Notre-Dame. 

IX.  Le  petit  pont,  derriere  Yhotel  Dieu.  Tours 
de  Notre-Dame. 

X.  Galerie  Notre-Dame. 

XI.  Lapompe  Notre-Dame. 

XII.  Saint-Etienne-du-Mont. 

J’ai  fait  une  appreciation  du  talent  de  M.  Meryon 
dans  Ie  4°  n°  de  la  Revue  fran^aise ,  Salon  de  1859, 
pages  522  et  523 

As-tu  lu  tout  1  Opium  r 

Je  ne  sais  pourquoi,  j’ai  confiance  dans  la 
semaine  qui  va  s’ouvrir. 

Malgre  tes  coleres,  tu  m’as  fait  beaucoup  de 
bien.  C’est  si  bon  de  sentir  qu’on  n  est  pas  absolu- 
ment  seul  contre  tous. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  cceur. 


Charles. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


*9 


^n.  A  MADAME  SABATIER. 


[4  mars  i860  M.J 

Tres  chere  amie,  c’est  jouer  de  malheur;  je  ne 
'  ®us  ai  pas  repondu  hier,  alors  que  je  me  croyais 
sur  de  vemr  ce  soir  chez  vous,  et  aujourd’hui, 
comme  tant  d’autres  dimanches,  il  m’arrive  des 
ennuis  qui  font  que  je  vais  m’enfermer  comme 
une  bete  feroce.  Tantot,  c’est  la  fatigue,  Ie  besoin 
de  me  coucher  tout  de  suite,  tantot  c’est  un  travail. 
Dimanche  dernier,  c  etait  (ne  riez  pas,  et  gardez 
pour  vous  ce  que  je  vous  dis  a  I’oreille)  une  peur 
epouvantable  d’etre  oblige  de  parler  a  Feydeau 
de  son  dernier  roman  (2). 

Si  vous  supposiez  que  je  ne  pense  jamais  a  vous, 
vous  vous  tromperiez  beaucoup.  Et  je  vous  Ie 
dirais  plus  souvent,  si  vous  n’aviez  pas  adopte 
pour  moi  de  si  vilainsyeux.  Hier,  je  voulais  vous 
apporter  un  album13)  que  j’ai  fait  mettre  de  cote 
pour  vous;  mais  j’ai  prefere  tarder  un  peu,  et 
demander  d’autres  epreuves.  Je  ne  les  ai  pas  trouvees 
assez  belles.  On  fera  un  nouveau  tirage,  ou  bien  on 
en  cherchera  de  meilleures  dans  un  tirage  pre¬ 
cedent. 

Rendez-moi  Ie  grand  service  de  dire  ce  soir  a 
Christophe  qu’d  faut  absolument  qu’il  vienne  demain 

(l)  C’est  evidemment  par  erreur  que  cette  Iettre  a  ete  placee 
juscju’ici  sous  le  millesime  de  1857,  puisoue  Baudelaire  s’y  dit  a 
l’Hotel  de  Dieppe  ou  il  ne  commenfa  a  habiter  qu’en  novembre 
1859.  D’ailleurs  le  passage  relatif  a  la  senora  Martinez  suffit  a 
justifier  notre  rectification. 

(s)  Catherine  d’Overmeire.  Cf.  Ies  lettres  503  et  512. 

W  Les  Eaux-fortes  sur  Paris,  de  Meryon,  voyez  pages  57-58. 
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lundi  soir  diner  chez  moi  a  I’Hotel  de  Dieppe.  II  lefaut (1). 

Saviez-vous  que  I’infortunee  senora  Martinez (2) 
roulait  dans  Ies  cafes  Iyriques,  et  qu’elle  chantait, 
il  y  a  quelques  jours,  a  I’AIcazar?  ,  . 

Je  suis  si  malheureux,  et  si  ennuye,  que  je  fuis 
toute  distraction.  J’ai  meme  tout  recemment, 
malgre  l’envie  que  j’ai  de  le  connaitre,  refuse  une 
charmante  invitation  de  Wagner  W  Je  vous  racon- 
terai  plus  tard  ce  que  tout  cela  veut  dire. 

Je  vous  embrasse,  avec  votre  permission,  bien 

cordialement.  q  g 


(1)  Ernest  Christophe,  on  I’a  vu,  pretait  souvent  sa  signature 
pour  l’approvisionnement  de  «Ia  navettew. 

W  On  lit  dans  la  Revue  anecdotique ,  2e  quinzaine  de  fevrier  i»6o  : 

«Une  nouvelle  salle  de  concerts  monstres  vient  de  s’ouvrir  au 
faubourg  Poissonniere  :  c’est  l’Alcazar.  Dans  le  personnel  chantant 
du  lieu ,  nous  avons  retrouve  une  etoile  dechue,  la  Martinez,  nom- 
mee  autrefois  la  Malibran  noire,  et  dont  d’impitoyables  creanciers 
voulaient  saisir  dernierement  jusqua  la  guitare.  N'oublions  pas 
que  Theophile  Gautier  a  fait  autrefois  une  piece  aux  Varietes 

pour  elle.a  .  ,  , 

M.  Andre  Billy,  dans  La  Presidente  et  jes  amis,  a  relate  au  un 
soir,  rue  Frochot,  on  avait  applaudi  la  senora  dans  sa  seguedille  . 
Por  las  intrigas  de  Pedro 
Me  voy  quedando  en  camisa. . . 

—  Dans  Ies  Modern  Language  Notes  (May,  1941),  M.  Albert 
Feuillerat  a  demontre  que  la  lettre  aui  nous  occupe  avait  ete 
ecrite  le  meme  jour  que  la  suivante  (M  Sabatier,  dans  1  inter¬ 
vals,  ayant  sans  doute  insiste  pour  la  venue  de  son  deconcertant 
admirateur),  et  il  a  aussi  reuni  quelques  elements  biograiphiques 
et  temoignages  concernant  Maria  del  Loreto  Martinez  dont  un 
journaliste  de  1’epoque  pouvait  ecrire  :  .  . 

(i C’cst  quelque  chose  dinsolite,  de  bizarre,  d  original,  de 
melancohque  et  de  gai,  qui  vous  transporte  en  pensce  dans  un 

harem  de  (’Orient.))  .  . 

La  conclusion  de  M.  Albert  Feuillerat  est  qu’il  faut  «joindre 
la  Malibran  noire  au  groupe  des  lemmes  qui  ont  compose  une 
escorte  exotique  a  Jeanne  Duval  dans  1  imagination  de  Baudelaire. » 

I3)  Voyez  la  lettre  507,  in  fine. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


6  I 


512.  A  LA  MEME. 


4  mars  i860. 

Si  je  vous  dis  que  j’ai  des  chagrins  enormes;  que 
jamais  je  n’ai  connu  pareil  orage;  que  j’ai  besoin 
de  solitude,  vous  ne  me  croirez  pas.  Mais  si  je 
vous  dis  que  j  ai  Ie  nez  rond,  gros  et  rouge  comme 
une  pomme,  et  que  dans  ces  cas-Ia  je  ne  vais 
meme  pas  voir  Ies  homines  (a  plus  forte  raison  Ies 
femmes),  je  suis  sur  que  vous  me  croirez. 

La  grande  difficulte  etait  levee.  Car  j’ai  rencon¬ 
tre  Feydeau,  qui  n’a  pas  lache  une  si  belle  occa¬ 
sion  d’entendre  parler  et  de  parler  de  Iui.  Par 
bonheur,  prevoyant  ce  cas,  je  m’etais  prepare 
dans  Ie  silence.  J’ai  rassemble  toute  mon  audace, 
et  je  Iui  ai  dit  :  Votre  ouvrage  est  sublime,  etc.; 
mais,  etc...  II  m’a  bien  fait  voir  qu’aupres  de  Iui 
Ies  mais  sont  mal  re?us.  Savez-vous  bien,  je  parle 
sincerement,  qu’il  m’embarrasse  plus  que  V.  Hugo 
Iui-meme,  et  que  je  serais  moms  trouble  pour  dire 
a  Hugo  :  Vous  etes  bete ,  que  pour  dire  a  Feydeau  : 
Vous  n’etes  pas  toujours  sublime  ?(I)  —  Et  puis,  Ie 


(1)  Voir  la  lettre  precedente.  —  Ernest  Feydeau,  dans  son 
Theophile  Gautier  ( 1874.),  s  cst  montre  tres  dur  pour  Baudelaire, 
auquel  il  a  reproche  une  affectation  et  une  pose  perpetuelles. 
Mais  Ies  Goncourt,  dans  Ieur  Journal,  n’ont  pas  ete  plus  elements 
pour  Feydeau,  Iui  pretant  «une  infatuation,  un  contentement  de 
soi,  un  gonflement  de  si  bonne  foi  et  si  na'ivement  enfantin  qu’ils 
desarment.M  Et  il  est  certain  que  Ies  Goncourt,  ce  disant,  ne  fai- 
saient  que  traduire  Ie  sentiment  general  des  contemporains. . . 
Flaubert  excepte  peut-etre,  qui  ecrivait  a  Louis  Bouiihet,  Ie 
15  mars  :  «  La  Presidente  que  j’ai  rencontree  tantot  dans  la  rue, 
m’a  dit  que  Ies  sieurs  D[u  Camp]  et  B[audelaire]  ne  voulaient 
pas  se  trouver  avec  Feydeau,  «ne  pouvant  se  resigner  a  Iui  faire 
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soir  (ceci  comptera  dans  mes  malheurs),  au  milieu 
d’une  foule  ou  je  me  croyais  bien  en  surete,  un 
Juif,  de  votre  connaissance ,  M.  Heilbuth,  s’est 
cramponne  a  moi  et  m’a  tenu  des  discours  d  ate¬ 
lier  avec  tant  d’acharnement  que  j’ai  cru  que  j’allais 
m’evanouir  ou  Iui  sauter  dessus(1). 

Vous  voyez  qu’avec  vous  j’aime  la  medisance. 
S’il  est  vrai  qu’on  doive  toujours  menager  ses 
complices ,  je  voudrais  vous  dire  trop  de  mal  de  tout 
Ie  monde,  afin  de  ne  plus  pouvoir  me  separer  de  vous. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  remarque  la 
phrase  sur  vos  yeux.  Le  fait  est  qu’ils  sont  fort 
laids  (quand  ils  le  veulent) (2). 

Je  crois  serieusement  que  je  vais  entrer  dans 
des  horizons  plus  gais,  et  que  cette  nouvelle 
semaine,  j’irai  moi-meme  vous  demander  pardon 
d’avoir  fait  semblant  de  vous  oublier.  J’aurai  sans 
doute  l’album  (3). 

Tout  a  vous,  de  tout  coeur. 

C.B. 

Ces  huit  francs  sont  ceux  que  j’ai  trop  long- 
temps  oublies  :  la  voiture. 


«Ie  moindre  compliment  sur  son  Iivre».  Je  trouve  cette  begueu- 
lerie  du  plus  haut  gout  dans  ces  deux  messieurs.  Elle  Ies  croit 
jaloux  de  la  vente ,  aperfu  litteraire  qui  peut  etre  vrai. »  ( Corres - 
pondance,  tome  IV,  ed.  Conard,  1927.) 

M  Bien  probablement  Ie  peintre  Ferdinand  Heilbuth  (1828- 
1889),  eleve  de  Delaroche  et  de  Gleyre  (I’un  et  I’autre  fort  peu 
goutes  de  notre  auteur),  cpi  vivait  a  Pans  depuis  1855. 

(2-3)  Vc>yez  la  Iettre  precedente. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


6  5 


513.  A  POULET-MALASSIS. 


[Monsieur  — 
place  d’Armes 
Alenfon 
Orne 

Partieuliere.] 

9  mars  i860. 


Mon  cher  ami, 

M.  de  Calonne  me  prie  de  faire  renouveler  Ie 
billet  de  360  qui  incombe  umquement  sur  Iui,  et 
n  etait  pas  comme  celui  de  500  fr.  porte  dans  Ies 
frais  a  supporter  par  la  caisse.  II  y  avait  une  nuance 
entre  Ies  deux  billets.  II  desire  que  je  ne  me  serve 
pas  de  la  maison  Didot  et  ceci  pour  une  raison 
que  j’ai  devine  etre  une  petite  raison  d’orgueil. 

P eut-il ,  appuye  par  ma  priere ,  compter  sur  cette 
complaisance  de  votre  part? 

Ce  nouveau  billet  serait,  comme  celui  de  300 
(qui  tombait  Ie  5),  revetu  des  sacrements  de  I’Ad- 
mmistration ,  et  il  serait  naturellement  represente 
par  un  manuscrit  de  moi.  (Entre  nous,  je  crois 
que  ce  sera  Ie  dernier.) 

Et  Le  Paradis  Nous  n’avons  plus  que  9  mois 
et  demi,  pour  4  volumes. 

Tout  a  vous. 

Gh.  Baudelaire. 


Vous  me  ferez  serieusement  plaisir  parce  que 
vous  m’epargnerez  ainsi  des  courses. 

Je  tourne  ma  Iettre (2),  pour  vous  demander  tres 

W  Et  non  Les  Paradis.  Baudelaire,  on  I’a  vu,  a  longtemps 
hesite  entre  Ie  singulier  et  Ie  ^Iuriel. 

W  On  lit  aussi  dans  la  piece  autographe,  en  haut,  a  droite, 
cette  addition  :  « II  [Ie  billet]  echeoit  Ie  15.  —  Tournez  la  page.» 
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serieusement  s’iI  ne  vous  conviendrait  pas  d  etre 
Iediteur  de  I’album  Meryon  (qui  sera  augmente) 
et  dont  je  dois  faire  Ie  texte.  Vous  savez  que  mal- 
heureusement  ce :  texte  ne  sera  pas  selon  mon 
eoeur. 

Je  vous  previens  que  j’ai  fait  une  ouverture  a  la 
maison  Gide,  mais  je  crois  que  ces  deux  imbeciles 
(Gide  et  Crepet )  n’accepteront  pas ! U) 

Ce  Meryon  ne  sait  pas  se  conduire;  il  ne  salt 
rien  de  la  vie.  II  ne  sait  pas  vendre,  il  ne  sait  pas 
trouver  un  editeur.  Son  oeuvre  est  tres  facilement 
vendable. 


^iq.  AU  MEME. 


[1 1  mars  i860.] 

Je  suis  tres  embarrasse,  mon  cher,  pour  vous 
repondre  relativement  a  I’arfaire  Meryon.  Je  n’ai 
aucun  droit  la- dedans,  aucun;  M.  Meryon  a 
repousse  avec  une  espece  d’horreur  I’idee  d’un 
texte  fait  de  douze  petits  poemes  ou  sonnets;  il  a 
refuse  I’idee  de  meditations  poetiques  en  prose. 
Pour  ne  pas  I’affliger,  je  Iui  ai  promis  de  Iui  faire, 
moyennant  trois  exemplaires  en  bonnes  epreuves, 
un  texte  en  style  de  guide  ou  de  manuel,  non 
signe.  —  C’est  done  avec  Iui  seul  que  vous  aurez 
a  traiter.  II  demeure  20,  rue  Duperre. 

Si  vous  y  tenez,  je  feraiun  mensonge  a  Cre- 


C>)  Les  treize  derniers  mots  avaient  ete  supprimes  dans  les 
recueils  anterieurs.  —  La  Iettre  au  meme,  1  5  mars,  montre  que 
«ces  deux  imbeciles))  etaient  disposes  a  accepter. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  6  J 

Pet(1)>  Je  dirai  que  je  vous  avais  ecrit  a  vous 
le  premier (2). 

La  chose  s  est  presentee  dans  mon  esprit,  bien 
simplement.  D’un  cote,  un  fbu  infortune  qui  ne 
sait  pas  conduire  ses  affaires,  et  qui  a  fait  un  bel 
ouvrage;  de  I  autre,  vous,  chez  qui  je  desire  voir 
ie  plus  de  bons  Iivres  possible.  Comme  disent  Ies 
journalistes,  j  ai  considere  pour  vous  Ie  plaisir 
double  d’une  bonne  affaire  et  d’une  bonne 
action (3). 

Et,  a  ce  sujet,  pensez  a  Daumier!  a  Daumier, 
hbre  et  foutu  a  la  porte  du  Charivari ,  au  milieu 
d’un  mois,  et  n’ayant  ete  paye  que  d’un  demi- 
mois!  Daumier  est  Iibre  et  sans  autre  occupation 
que  la  peinture.  Pensez  a  la  Pharsale  et  a  Aristo- 
phane.  II  faut  Ie  remonter  comme  une  pendule. 
Ces  deux  idees  datent  d’il  j  a  quinze  ans.  Voila 
une  grande  et  bonne  affaire (4). 

Je  m’engage  solennellement  a  la  plus  stricte 
exactitude  pour  Ies  epreuves  des  Paradis  et  des 
Fleurs.  Mais  vous  ne  serez  pas  pret.  Vous  ne  pourrez 
pas  I’etre.  Six  semaines  ne  sont  pas  assez;  et  vous 
savez  que,  pour  rien  au  monde,  je  ne  veux  d’edi- 


{1'5)  Et  non  :  «a  Calonnew,  comme  on  lit  dans  la  Correspondance. 
—  En  pubhant  cette  lettre  qui  est  a  rapprocher  de  celle  de 
I’avant-veille,  9  mars,  Eug.  Crepet  avait  coupe  ce  passage. 

®  La  suggestion  de  Baudelaire  ne  devait  pas  avoir  de  suites , 
on  n’en  sait  trop  la  raison.  Du  moins  notre  poete  aida-t-il  Meryon 
a  placer  quelques-unes  de  ses  merveilleuses  planches  si  recher- 
chees  aujourd’hui,  et  qui  ne  trouvaient  pas  preneur  a  vingt  sous 
du  vivant  de  I’auteur !  —  Voir  in  E.-J.  CREPET,  p.  398-401,  Ies 
remerciements  de  I’artiste. 

(4)  C’est  avec  Ie  numero  du  18  fevrier  i860  qu’avait  cesse  la 
collaboration  de  Daumier  au  Charivari  qui  Ie  rappellera  seulement 
en  decembre  1863.  —  II  ne  semble  pas  que  ces  deux  idees-Ia 
aient  jamais  pris  corps. 


III. 
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tions  ratees ,  soit  au  point  de  vue  de  I  elegance,  soit 
k  celui  de  la  correction. 

—  Voila  tout,  pour  aujourd’hui. 

II  faudra  evidemment  que  je  retourne  a  Hon- 
fleur,  a  la  fin  de  ce  mois,  pour  retrouver  tous  rues 
manuscrits;  mais  jamais  je  ne  changerai  de  lieu 
sans  vous  avertir. 

C.  B. 


515.  AU  MEME. 

1 3  mars  i860. 

Voici  encore  des  vers.  Nous  en  sommes  main- 
tenant  a  25  pieces,  sans  compter  trois  morceaux 
commences  (Dorothee ,  ideal  de  la  beaute  noire;  La 
Femme  sauvage  dediee  a.  une  petite-maitresse ,  —  et 
Plutus,  l’ Amour  et  la  Gloire )'x)  enfin  une  preface 
commencee,  tout  cela  reste  a  Honfleur.  Comme 
je  vous  I’ai  dit,  il  faudra  absolument  qua  la  fin 
de  ce  mois  je  retourne  Ia-bas ,  au  moins  pour  mettre 
Ie  Iivre  en  ordre,  et  si  ces  derniers  morceaux  ne 
sont  pas  finis,  je  Ies  sacrifierai,  mais  avec  regret. 
Je  viens  de  relire  ces  25  morceaux,  je  ne  suis  pas 
tout  a  fait  content;  il  y  a  toujours  des  Iourdeurs  et 
des  violences  de  style.  —  A  ce  sujet,  avez-vous 
re?u  Obsession  et  Un  fantome  ?w  Que  pensez-vous 


0)  Voir  tome  II,  p.  385. 

(»)  Nous  avons  vu  qu’ Obsession  ouvrait  la  Iettre  498;  une  autre 
Iettre,  contenant  Ies  quatre  sonnets  dont  est  compose  Un  Fan- 
tome,  avait-elle  ete  pareillement  adressee  a  Poulet-Malassis?  Dans 
ce  cas,  il  faudrait  dire  qu’elle  ne  nous  est  pas  parvenue.  Mais 
on  peut  aussi  bien  supposer  que  Baudelaire  avait  envoye  son 
nouveau  poeine  a  son  editeur  sans  l’accompagner  du  moindre 
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des  deux  derniers  tercets  du  premier  sonnet  d’Un 
lantome  ?  J  ai  tourne  et  retourne  la  chose  de  toutes 
ies  fagons.  Quand  le  spectre  fut  devenu  tout  a  fait 
grand,  je  reconnus  madame  une  telle.  Voila  qui  est 
frangais,  mais  ceci : 

A  sa  legere  allure  orientale  ([’allure  du  spectre), 

Quand  ll  atteint  sa  totale  grandeur, 

Je  reconnais  ma  belle  visiteuse. . .  ? 

II  y  aura  toujours  des  cas  embarrassants. 

Je  continue  a  douter  que  nous  puissions  faire 
deux  vol.  en  six  semaines.  II  faudra  que  nous 


billet.  Or  un  manuscrit  d  Un  Fantome  a  precisement  passe  en 
vente  en  1935  (Beaux  liv res  and ens  et  modernes ,  Aug.  Blaizot  et  Fils, 
12-13  novembre).  Est-ce  la  celui  dont  d  est  ici  question?  Nous 
ne  saurions  1  afHrmer,  mais  cette  identite  nous  parait  bien  vrai- 
semblable.  En  tout  cas  ce  manuscrit  offre  d’assez  nombreuses 
variantes  dont  une  fort  importante,  car  elle  afi'ecte  un  tercet 
entier.  N’ayant  pu  en  tenir  compte  quand  nous  etablissions  pour 
cette  collection  le  texte  des  Fleurs  du  Mai  ( 1922),  nous  croyons 
necessaire  de  Ies  indiquer  ci-dessous  : 

I.  LES  TEN EB RES 

v.  2  :  Ou  mon  Destin. .. 
v.  11  :  A  sa  le'gere  allure. .  . 

II.  LE  PARFUM 

v.  6  :  Par  !e  present... 

v.  iq  :  Se  degageait  une  odeur  de. . . 

III.  LE  CADRE 

v.  3  :  Ainsi  miroirs ,  pierres,  metaux. . . 

IV.  LE  PORTRAIT 

v.  2  :  De  tout  ce  qui  pour  nous  a  flamboye. 
v.  3  :  De  ces  beaux  yeux . . . 

v.  q  :  . oil  mon  coeur  s’ est  n&ye, 

v.  7  :  Que  reste-t-il  (c’est  horrible,  6  mon  ame!) 
v.  1  1  - 1  q  : . avec  son  aile  rude 

Comme  un  manant  ivre,  ou  comme  un  soudard 
Qui  bat  Ies  murs  et  salit  et  coudoie 
Une  beaute  frele,  en  robe  de  soie. 
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pensions,  surtout  pour  les  Fleurs,  a  des  affiches, 
des  annonces  et  des  reclames.  Si  vous  me  trouvez 
exigeant,  et  si  vous  avez  peur  de  de  Broise ,  j’y  mettrai 
de  mon  argent.  La  nature  tout  a  fait  impopulaire  de 
mon  talent  me  defend  de  negliger  les  moyens 
o-rossiers.  (Citations  quelques  jours  avant  la  mise 
en  vente,  affiches,  annonces  et  reclames  pendant 

Iavente.)  ^  } 

J’ai  donne  hier  soir  le  sonnet  a  Nadar;  il  m  a  dit 
qu’il  n’y  comprenait  nen  du  tout,  mais  que  cefa 
tenait  sans  doute  a  1  ecriture,  et  que  des  caracteres 
d’imprimerie  Ie  renclraient  plus  clair.  Quant  a 
la  2e  piece,  celle  dediee  a  Guys,  elle  n  a  pas  avec 
Iui  d’autre  rapport  positif  et  materiel  que  celui-ci  : 
c’est  que  com  me  le  poete  de  la  piece,  il  se  leve 
generalement  a  midi. 

LE  REVE  DU  CURIEUX. 

A  M.  Felix  Nadar. 

Connais-tu,  comme  moi,  la  douleur  savoureuse? 

De  toi  dit-on  souvent  :  «  Quel  bomme  singulier ! » 


LE  REVE  PARISIEN. 

A  M.  Constantin  Guys. 

De  ce  jastueux  paysage 
Tel  que  mortel  jamais  n'en  vit 
. (i) 

Relativement  a  Meryon,  entendez-vous  par 
acheter  des  planches,  acheter  des  planches  de  metal, 

(i)  Excepte  une  le?on  particuliere  dans  chacun  des  titres, 
les  textes  de  ces  deux  poemes  ne  presentaient  aucune  variante 
que  nous  n’ayons  donnee  dans  Les  FLEURS  DU  Mal.  C’est 
pourquoi  nous  avons  juge  inutile  de  les  reproduce  ici. 
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ou  bien  Ie  droit  d’en  vendre  indefiniment  des 
epreuves?  —  Je  con^ois  que  vous  craigniez  Ies 
conversations  avec  Meryon.  Vous  devriez  traiter 
I’afFaire  par  Iettres  (20,  rue  Duperre).  Je  vous 
previens  que  la  grande  peur  de  Meryon,  c’est 
qu’un  editeur  ne  change  Ie  format,  et  Ie  papier. 

Quant  a  I’afFaire  Daumier- Crepet,  bonne 
idee(T  Nous  verrons. 

Quand  recevrai-je  des  epreuves? 

Quand  venez-vous  a  Paris? 

Et  la  verole? 

Je  n’ai  re$u  aucun  avis  de  la  poste. 

Tout  a  vous.  ^  ~ 

Ch.  Baudelaire. 


Je  presume  que  Ies  ornements  et  Ie  frontispice 
de  M.  Bracquemond  sont  finis.  Etes-vous  content, 
et  dois-je  1’etre?12'  Duranty  vient  de  m’apporter 
votre  Iivre(3).  II  me  semble  que  je  baiserais  volon- 
tiers  toutes  ces  femmes-Ia.  J’en  suis  tres  attendri. 
Ce  que  vous  me  dites  de  Meryon  ne  change  pas 
ce  que  je  vous  en  ecris. 


O  Et  non  pas  :  «  Quant  a  1’afFaire  Daumier-C  ,  basse 

idee»,  corame  on  lit  dans  le  recueil  des  Lettres,  ni  « Quant  a  I’af- 
faire  Daumier -Calonne,  basse  idee»,  comme  on  lit  dans  la  Corns- 

ftondance  de  la  N.  R.  F.,  coquilles  d’autant  moins  explicables  que 
a  lettre  autographe  sur  laquelle  nous  avons  etabli  notretexte, 
est  parfaitement  bsible. 

W  Ornementation  qui,  nous  1’avons  dit  (voir  tome  II,  p.  397), 
fut  d’abord  destinee  a  la  seconde  edition  des  Fleurs,  puis  a  une 
Edition  in-q°  illustree,  et  qui  fmalement  ne  fut  pas  employee. 
Nous  en  reparlerons  sous  la  lettre  670. 

W  Le  Malbeur  d’Henriette  Gerard,  qu’Edmond  Duranty  venait 
de  donner  chez  Poulet-Malassis,  et  qu’illustraient  quatre  eaux- 
fortes  d’Alphonse  Legros. 
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516.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

[Mars  i86o(‘>.] 


Cher  Monsieur, 

Vous  avez  bien  devine  pourquoi  je  n’allais  pas 
vous  voir.  Je  pouvais  croire,  jusqu’a  ce  que  j’eusse 
refu  un  mot  de  vous,  que  nous  etions  brouilles, 
ou  que  vous  aviez  supprime  mes  vers. 

Helas!  vos  critiques  tombent  justement  sur  des 
mots,  des  intentions ,  des  traits  que  je  considerais 
comme  etant  de  mes  meilleurs II  me  suffira  de 
vous  indiquer  brievement  mes  intentions.  (Le 
mouvement  implique  generalement  Ie  bruit,  a  ce 
point  que  Pythagore  attribuait  une  musique  aux 

0)  La  date  approximative  resulte  de  la  teneur  des  Iettres  500 
et  520.  Dans  la  premiere  Baudelaire  ecrit  qu’il  a  des  vers 
chez  Calonne ;  dans  la  seconde  il  s’attend  a  les  voir  paraitre 
le  1"  avril.  Mais  ils  ne  paraitront  que  Ie  15  mai ,  apres  avoir 
occasionne,  entre  Ie  directeur  de  la  Revue  contemporaine  et  son 
collaborates,  une«  querelleepouvantablew  (voyez  p.  107,  note  4). 
La  lettre  qui  nous  occupe  appartient  evidemment  a  cette  periocfe- 
la ;  mais  il  parait  impossible  d’en  preciser  la  date.  —  Les  deux 
pieces  dont  il  va  etre  question  dans  Ie  second  paragraphe  :  Rev e 
parisien  et  L’ Amour  du  mensonge. 

(*)  Nous  ne  pretendons  certes  pas  contester  la  beaute  de  Reve 
parisien,  ou  les  caracteristiques  de  1’estbetique  baudelairienne  sont 
particulierement  manifestes;  mais  pour  £tre  equitable,  il  convient 
de  faire  remarquer  que  ces  memes  traits  que  Baudelaire  mentionne 
ici  comme  de  ses  meilleurs,  devaient  beaucoup  a  Edgar  Poe  qui, 
avant  lui,  avait  mainte  fois  parle  de  la  musique  des  spheres  (voir 
notamment  Ligeia ),  et  mainte  fois  aussi,  par  exemple  dans  Le 
Domaine  d’Arnheim  et  dans  les  dernieres  pages  d’ Arthur  Gordon 
Pym,  dissocie  le  bruit  d’avec  Ie  mouvement  pour  «creer  la  nou- 
veautew.  Et  il  faut  dire  de  plus  que  la  metaphore  du  « souvenir 
massif,  royale  et  lourde  tour»,  une  des  beautes  de  L' Amour  du 
mensonge ,  parait  bien  avoir  procede  de  la  turrita  Berecynthia  mater 
de  Virgile  et  de  la  turreted  Mater  Tenehrarum  de  Quincey. 
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spheres  en  mouvement.  Mais  Ie  reve,  qui  separe  et 
decompose,  cree  la  nouveaute.  —  Le  mot  royale 
facilitera  pour  Ie  Iecteur  1’intelligence  de  cette 
metaphore  qui  fait  du  souvenir  une  couronne  de 
tours,  comme  celles  qui  inclinent  Ie  front  des 
deesses(1)  de  maturite ,  de  fecondite ,  et  de  sagesse. 
L ’amour  (sens  et  esprit)  est  niais  a  20  ans,  et  il  est 
savant  a  40(2).  Tout  cela,  je  vous  I’affirme,  a  ete 
tres  lentement  combine. 

En  revanche,  vous  verrez  que  j’ai  corrige  plu- 
sieurs  imperfections  deplorables  qui  me  tourmen- 
taient  beaucoup(3i. 

J’ajoute  un  sonnet  qui,  je  I’espere,  vous 
plaira(4).  Apres  avoir  jete  un  coup  d’oeil  sur  mes 
corrections,  vous  trouverez  naturel  que  je  vous 
demande  une  2e  epreuve. 

Tout  a  vous  et  bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


Soit  dit  en  passant,  c’est  bien  incorrectement 
compose. 


«...des  deesses»,  mots  omis  dans  Correspondance. 
M  Allusion  aux  vers  1 1-12  de  L’ Amour  du  mensonge  : 
....  et  son  cceur,  meurtri  comme  une  pecbe, 

Est  mur,  comme  son  corps,  pour  Ie  savant  amour, 
w  Voir  Les  Fleurs  du  Mal,  p.  461  et  463. 
Semper  eadem. 
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g\y.  A  POULET-MALASSIS. 

[Monsieur  — , 

Chez  M.  Crepet,  36,  rue  de  Seine. 

—  Si  M.  Malassis  n’y  est  pas, 
porter  la  lettre  chez  Iui, 

9,  rue  des  Beaux-Arts.] 

[Environ  13  mars  1860^?] 

Mon  cher  ami,  si  I’epithalame  de  Lohengrin  est 
execute  ce  soir,  au  Casino  (2),  j’irai  vous  chercher 
k  la  Iibrairie  avant  six  heures.  Je  comprends  pour- 
quoi  M.  Crepet  vous  a  si  rapidement  invite  a 
d^jetlner.  Ainsi  que  je  vous  I’ai  dit,  M.  Crepet 
s’etait  refourre  Ie  Meryon  en  tete,  et  hier  matin 
je  Iui  avais  ecrit  que  vous  en  aviez  envie,  que  je 
craignais  cependant  que  vous  ne  vous  desistiez; 
que  d’ailleurs  vous  aviez  manifeste  I’intention 
d’acheter  les  planches,  que  Meryon  repugnait  a  cet 
arrangement^. . . 

Ceci  est  un  mensonge,  comme  je  vous  I’ai 
explique  hier;  il  s’agissait  pour  moi  de  trainer  en 
longueur.  Vous  allez  recevoir  cette  lettre  chez 
Crepet.  Dechirez-Ia(1). 

C.B. 


l1**)  Eugene  Crepet  a  6crit  :  septembre  sur  la  piece  autographe 
qui,  par  une  cocasse  malice  du  destin,  avait  fini  partomher  entre 
ses  mains.  Mais  nous  croyons  son  indication  erronee,  car  en  1860, 
le  Casino  de  la  rue  Cadet  resta  ferme  tout  ce  mois-la.  C’est  pour^ 
quoi  nous  avons  place  le  billet  dans  le  voisinage  des  Iettres  ou  il 
etait  pareillement  question  de  Meryon,  —  un  peu  plus  tard  que 
celles-ci  cependant,  a  cause  du  « refourre  en  teteo  qu’on  y  lit.  — 
La  Revue  anecdotiaue  (2 ’  quinzaine  de  fevrier)  venait  d’annoncer  : 
«Le  poete  Charles  Baudelaire  prepare  quelques  morceaux  de 
poesie  en  1’honneur  de  1’auteur  du  Lohengrin.)) 

W  Cette  lettre-la  ne  nous  est  pas  parvenue. 
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518.  A  MADAME  AUPICK. 

[Environ  15  mars  1860M.] 

Cheie  mam  an,  tu  raisonnes  toujours  mal.  J’ai 
une  vie  si  compliquee,  si  accablee  de  tourments 
que  depuis  plusieurs  jours  je  n  ai  pas  pu  trouver 
une  heure  pour  te  remercier  et  te  repondre. 

A  force  de  bontes,  tu  as  un  peu  releve  mon 
esprit.  C’est  le  principal,  n’est-ce  pas? 

Je  te  raconterai  demain  1’histoire  de  ton  'chile. 

\01Ia  ton  Peckao-Souchong,  pour  me  faire  par- 
donner  Ie  Shakespeare  que  tu  appelles  magnijique 
par  irome.  Tu  as  bien  devine  cependant  que  ce 
n  etait  pas  Ie  Shakespeare  que  j’avais  choisi  il  y  a 
si  longtemps.  Si  j  avais  achete  celui-Ik,  je  n’aurais 
pas  pu  acheter  de  chemises,  et  autres  choses 
indispensables.  Celui-ci  est  affreux,  peut-etre  d’un 
caractere  trop  fin. 

Encore  un  mot,  j’ai  ete  confondu,  ebloui  de  ce 
devouement.  Mais  cela  m’a  fait  du  bien.  J’ai  eu  Ie 
tort  de  ne  vouloir  te  repondre  que  quand  je  serais 
un  peu  plus  content  de  moi,  et  malheureusement 
cela  n’est  pas. 

II  faudrait  decidement,  pour  mener  a  bien  mes 
affaires,  plus  de  vertus,  plus  de  resignation  et  de 
courage  que  je  n’en  ai. 

Je  t’embrasse  non  seulement  avec  tendresse, 

mais  avec  admiration.  ^ 

L>h.  Baudelaire. 


(1)  La  date  est  fournie  par  quelques  lignes  de  la  Iettre  a  la 
meme,  en  date  du  26  du  raeme  mois. 
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519.  A  POULET-MALASSIS. 

[Fin  mars  i86o(1)?] 


Encore  une  Fleur  du  Mai 

Je  vous  engage  bien  decidement  a  mediter  sur 
Ies  inconvenients  de  votre  festin  chez  Magny  et 
aeviter  de  mettre  en  opposition  Duranty,  Boyer 
et  Champfleury,  —  Moniegut  et  d’Aurevilly,  — 
d’AurevilIy  et  Du  Camp,  —  Du  Camp  et 
Babou,  etc... 

_  J’ai  re?u  ce  matin  une  epreuve12'  de  De 

Broise.  Cela  n’a  pas  Ie  sens  commun.  II  n’y  a  pas 
eu  de  premiere  lecture,  et  il  y  a  des  lignes  sautees. 
Je  crams  de  plus  cju  il  n  ait  fait  faire  Ie  tirage  de  la 
precedente  en  votre  absence. 

Vous  reconnaitrez  1’heroine  de  cette  jleur (3). 

Hier  soir  mardi  on  a  repris  Les  noces  de  Lobengi  in 
au  Casino. 

LE  DECOR. 

Meme  elle  avait  encor  cet  eclat  emprunte 

Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d’oruer  son  visage 

Pour  reparer  des  ans  1’irreparable  outrage. 

Racine. 

Quand  je  te  vois  passer,  6  ma  cbere  indolente , 

Au  cbant  des  instruments  qui  se  brise  au  plafond 

. « 

[ Sans  signature.] 


(l)  Vovez  page  72 ,  note  1. 

W  Une  epreuve  des  Paradis  artifcicls. 

W  Marie  Daubrun ,  alors  a  Nice ,  —  avec  Banville !  —  et  dont  le 
souvenir  obsedait  sans  doute  encore  son  ancien  amant  (voyez 
Alb.  Feuillerat ,  Baudelaire  et  la  Belle  aux  Cbeveux  d’or,  Paris,  Jose 


Corti,  p.  75).  . 

(»)  On  a  reconnu  sans  doute  a  ces  premiers  vers  L  Amour  du 
mensonge.  C’est  done  k  tort  cjue  jadis  ( Les  FLEURS  DU  MaL, 
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^20.  A  MADAME  AUPICK. 

26  mars  i860. 

AHons !  ma  chere  mere,  il  faut  encore  que  je 
t’afflige.  Demain  27,  et  Ie  r  avril,  il  y  aura  deux 
billets  nouveaux  qui  tomberont  a  Honfleur.  (les 
derniers.  Depuis  ta  defense  je  n’en  ai  pas  fait 
dautres.)  je  ne  veux  pas,  quand  meme  tu  Ie 
voudrais,  que  tu  te  saignes  pour  moi.  C’est  une 
pnere  absolument  sincere  que  je  t’adresse.  Je  ne  veux 
pus,  je  ne  puis  pas,  sans  un  frisson,  penser  a  ce 
que  tu  m  as  ecrit  recemment :  Charles ,  malgre  que 
tu  sois  bon  et  que  tu  puisses  gagner  de  V argent,  j’ai 
peur  que  tu  ne  me  ruines.  —  Tu  sais  maintenant  que 
quand  Ie  retard  n’est  que  de  3  ou  4  jours,  il  ne 
peut  pas  y  avoir  de  scandale.  Je  te  donne  ma  parole 
d’bonneur  que  je  n’ai  touche  ni  les  400  fr.  ni  les  joo 
que  j’attends  depuis  deux  mois.  Mais  cette  fois  l’ar- 
gent  viendra  d’un  endroit  plus  serieux,  de  la 
Pressed.  Je  tecrirai  sans  faute  apres-demain  pour  te 

p.  427)  nous  avions  pense  devoir  trouver  dans  Le  Decor  le  pre¬ 
mier  title  du  Cadre,  Notre  excuse  est  que  la  presente  Iettre 
n’avait  pas  encore  vu  Ie  jour.  C’est  aussi  la  raison  pour  Iaquelle 
les  lemons  propres  a  ce,texte  manuscrit  ne  s’etaient  pas  trouvees 
mentionnees  dans  nos  Eclaircissements .  Les  voici  aujourd’hui : 

Vers  5  : 

Quand  je  contemple,  sous  Ie  gaz  qui  le  colore 

Vers  10  : 

Le  souvenir  divin,  antique  et  lourde  tour, 

Vers  1 1  : 

La  couronne,  et  son  coeur,  meurtri  comme  la  peebe, 

Vers  12  : 

Est,  comme  son  corps,  mur  pour  le  savant  amour, 

Vers  18: 

. de  secret  precieux  [au  singulier.] 

W  Voyez  page  56,  note  1. 
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rassurer.  Prends  soigneusement  Ie  nom  et  I  adresse 
de  I’huissier,  ou  de  la  personne  qui  detient  le 
papier  en  question.  —  II  est  convenu  avec  Ia  Presse 
que  je  serai  toujours  paje  avant  Impression. 

Je  ten  supplie  tres  ardemment,  sois  indulgente, 
songe  que  je  souffre  de  grandes  douleurs,  et  que 
mon  esprit  estmalsain.  Ne  m’envoie  pas  un  de  ces 
torrents  de  reproches  qui  me  font  tant  de  mal, 
h.  moi  que  tu  crois  insensible;  et  puis  je  ne  veux 
pas  que  tu  aies  des  maux  d  estomac  ni  des  insom- 
nies.  Car  cette  bourrasque  de  trois  mois  va  finir. 
Tu  ne  peux  pas  t’imaginer  les  inquietudes  que  tu 
me  causes  en  me  disant  ces  choses-la.  Alors  je  me 
mets  k  trembler,  et  tantot  par  la  crainte  de  tes 
reproches,  tantot  par  la  peur  dapprendre  sur  ta 
sante  des  nouvelles  affligeantes,  je  n’ose  pas  deca- 
cheter  tes  Iettres.  Devant  une  Iettre  je  ne  suis  pas 
brave. 

Si  tu  savais  de  quelles  pensees  je  me  nourris  . 
Ia  peur  de  mounr  avant  d  avoir  fait  ce  que  j  ai  a 
faire;  Ia  peur  de  ta  mort  avant  que  je  t’aie  rendue 
absolument  heureuse,  toi  Ie  seul  etre  avec  Iequel 
je  puisse  vivre  doucement,  sans  ruses,  sans  men- 
songe;  I’horreur  de  mon  conseil  judiciaire  (il  faut 
bien  prononcer  ce  mot)  qui  me  torture  jour  et 
nuit;  enfin,  et  ceci  est  peut-etre  plus  triste  que  le 
reste,  la  peur  de  ne  pouvoir  jamais  me  guerir  de 
mes  vices.  Voila  mes  pensees  habituelles.  Et  mon 
reveil,  Ie  matin!  en  face  de  ces  tristes  reahtes  : 
mon  nom,  ma  pauvrete,  etc!... 

J’ai  pris  une  decision  absolue  :  apres  Ia  pre¬ 
miere  semaine  d’avril,  c’est-a-dire  k  Paques,  ou 
apres  Paques,  que  j’aie  ou  que  n’aie  pas  fini  ce  qui 
me  reste  a  faire,  que  j’aie  ou  que  je  n’aie  pas 
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resolu  la  question  du  drame  (car  je  me  suis 
entete),  que  j’aie  ou  que  je  n’aie  pas  tes  800  fr. 
dans  ma  poche,  je  pars.  Et  enfin  je  serai,  non  pas 
heureux,  c’est  impossible,  mais  assez  tranquille 
pour  consacrer  toute  ma  journee  au  travail  et  toute 
ma  soiree  a  te  divertir  et  a  te  faire  ma  cour. 

As-tu  re$u  une  Iettre  (tres  courte)  oil  je  parlais 
de  ton  chale,  et  dans  la  meme  journee  un  paquet 
de  the,  qui  est,  je  crois,  celui  que  tu  desirerais 
avoir?  Pour  ton  chale,  j’ai  ete  si  emu,  si  touche, 
que  je  n’ai  jamais  pu  me  resigner  a  le  vendre;  je 
1’ai  engage  avec  I’espoir  de  Ie  retrouver  plus  tard, 
et  avec  1’argent  qui  m’a  ete  prete  (250)  je  me  suis 
completement  habille. 

Ceci  est  Ie  commencement  d’une  serie  d’articles 
critiques,  tous  finis ,  qui  entreront  plus  tard  dans 
mon  q.e  volume  pour  la  maison  Malassis.Tu  recevras 
successivement  huit  placards  comme  celui-ci(1). 

II  y  aura  sans  doute  des  poesies  nouvelles  de 
moi  dans  la  Revue  contemporaine  Ie  V*  avril(2).  A  la 
Pressed,  il  paraitra  successivement  9  ou  10  feuille- 
tons  sur  les  Beaux-Arts. 

Adieu.  Je  ne  pourrai  pas  demain  a  neuf  heures 
du  matin,  penser  sans  tristesse  que  tu  Iis  ma  Iettre. 

Charles. 

Les  Paradis  s’impriment.  Et  puis  viendront  les 
Fleurs. 

W  II  s’agit  evidemment  des  notices  destinees  a  paraitre  d’abord 
dans  l’anthologie  des  Pokes  fratifais,  publiee  sous  la  direction 
d’Eugene  Crepet.  Mais  laquelle  fut  imprimee  en  premier,  nous 

l’ignorons.  _  r 

(2)  Cette  parution-Ia  devait  etre  renvoyee  au  1 5  mai.  Le  detail 
des  pieces  en  cause  est  donne  page  107,  note  4. 

M  Voir  page  21,  note  1. 
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5  21.  A  LA  M^ME. 

[Rue  de  Neubourg 
Honfleur 

Calvados.  —  C.  B.] 

30  mars  i860. 


Je  me  suis  trompe. 

II  n’v  a  pas  de  billet  a  Honfleur  Ie  ier  Avril.  Cest 
pour  Ie  12  (300). 

Celui  du  ier  tombe  a  Paris ,  directement  sur  moi , 
rue  d’Amsterdam. 

Je  t’ecris  ce  matin;  ce  soir  a  6  heures,  j’aurai 
une  certitude  pour  Ies  300  echus  Ie  28  a  Honfleur. 

Je  t’embrasse. 

C.  B. 


522.  A  LA  MEME. 


[3.  avrii  i860.] 

Ma  chere  mere, 

C’est  done  un  parti  pris  d’mtarissable  bonte.  II 
est  cependant  bien  temps  que  cela  fimsse.  Done, 
soit.  Je  prefere  que  tu  paies  Ies  200  fr.  manquants 
(plus  4  ou  3  fr.  pour  Ie  protet)  d’abord  parce  que 
c’est  Ie  plus  presse,  ensuite  parce  que  c’est  100  fr. 
de  moins  pour  toi ,  enfin  parce  que  cela  me  permet 
pendant  les  8  jours  restant  de  m’occuper  a  Ioisir 
du  traite  avec  Ie  Constitutionnel.  Tout  est  convenu 
avec  Ie  directeur,  mais  la  question  d’argent  est 
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deferee  a  un  banquier  qui  est  proprietaire  du 
journal (1) 2. 

Pendant  mon  sejour  a  Honfleur,  mon  premier 
futur  sejour  (je  resterai  huit  jours,  je  repartirai,  je 
reviendrai  au  bout  de  huit  jours)  l’affaire  du  drame 
se  videra  definitivement  a  Paris  en  mon  absence. 
Et  alors  je  pourrai  te  rendre  de  l’argent.  Tu  sais 
que  tous  Ies  auteurs  empruntent  de  i’argent  chez 
des  homines  speciaux  sur  Ies  ouvrages  refus.  Mon 
ouvrage  est  complement  remonte.  Je  ne  doute 
de  rien  l2).  Je  crois  a  de  vrais  succes  cette  annee, 
pourvu  que  toutes  Ies  affaires  Iitteraires  ne  soient 
pas  entravees  comme  en  1848  par  une  revolution 
europeenne.  Ah!  si  jamais  je  me  sauve,  que  je 
deviendrai  desagreable  aux  homines,  et  comme 
je  me  souviendrai  de  toutes  Ies  avanies  dont  j’ai 
ete  abreuve  pendant  pres  de  20  ans ! 

J’ai  Iaisse  a  Honfleur  des  manuscrits  que  tu  ne 
pourrais  pas  trouver  et  je  Ies  finirai  Ia-bas  avant  de 
Ies  rapporter  ici. 

Chere  mere,  il  ne  faut  pas  m’en  vouloir  de  rna 
brievete.  Je  ne  suis  pas  comme  toi  dans  un  grand 
calme.  Quant  a  tes  thes,  je  n’ai  pas  de  chance.  Je 
me  suis  cependant  bien  aj)phque.  Tu  as  raison  de 
vouloir  feindre  que  tu  as  regu  Ies  205  fr.  de 


(1)  Voir  la  lettre  57.5.  —  Le  banquier:  Jules  Isaac  Mires. 

(2)  Une  telle  confiance  est  incomprehensible  de  la  part  d’un 
ecrivain  chez  qui  Ie  sens  critique  etait  aussi  developpe,  —  a  moins 
de  supposer  qu’d  y  ait  eu  un  manuscrit  du  drame  qui  ne  nous 
soit  pas  parvenu.  Car  non  seulement  Ie  scenario  que  nous  avons 
reproduit  dans  JuVENILI  A ,  CEUVRES  POST  HU  MES ,  RELI¬ 
QUIAE,  est  des  plus  mediocres,  mais  encore  —  nous  l’avons 
montre  ailleurs  —  il  ne  contient  rien  qui  soit  de  I’invention 
de  Baudelaire  ou  ajoute  a  la  fiction  imaginee  par  Paul  de 
Molenes. 
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moi.  Je  fen.  remercie;  c’est  une  bonne  pensee. 
Je  t’embrasse  mille  fois. 

C.  B. 


Tres  serieusement,  passe  Ie  12,  il  n’y  a  plus  de 
billets  a  HonfIeur(1). 

Ceci  est  Ie  re?u  des  100  fr.  envoy es  il  y  a  deux 
jours  ^2). 


523.  A  EUGENE  CREPET. 

[36,  rue  de  Seine.] 

[Avril  i860 ?  ] 

Mon  cher  Crepet,  ceci(4)  a  ete  Iu  et  retouche  deux 
fois.  Je  me  propose  d’y  retoucher  encore  un  peu; 
et  c’est  pour  cela  que  je  reclame  votre  promesse, 
de  faire  composer  ces  notices  en  placards.  Alors, 
selon  mon  habitude,  j’y  verrai  tout  a  fait  clair. 

Je  quitterai  Paris  plus  tranquille. 

3  epreuves  de  chacune. 

Ch.  Baudelaire. 

Ne  soyez  pas  inquiet;  je  ne  ferai  pas  de  rema- 
niements  enormes. 

Quand  vous  en  serez  a  la  Iitterature  anglaise,  je 
ferai  en  sorte  de  vous  rembourser  vos  260  fr.  pas 


W  Assertion  figurant  en  haut  de  la  Iettre. 

M  Mention  portee  sur  un  recepisse  postal  qui  etait  joint. 
<3)  Voir  la  note  q  de  la  page  suivante. 

W  Impossible  de  definir  le  ceci. 
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par  de  la  critique,  mais  par  de  la  traduction  pure(1). 

Les  morceaux  a  choisir  pour  Barbier  et  Moreau 
ne  sont  pas  indiques. 

Pensez  a  la  Tentation  de  Barbier,  morceau  non 
reimprime(2). 


524.  AU  MEME. 


[Environ  10  avril  1860W.] 

Mon  cher  Crepet,  vous  me  tourmentez  horri- 
blement  et  inutilement(4).  J’ai  mis,  a  cause  de  vous 
autant  qu’a  cause  de  moi,  une  application  enorme 
dans  ces  notices.  Ce  que  j’ecris  est  bon  et  irrefutable. 

M  Cf.  Ia  Iettre  54.2  oil  cette  intention  se  trouve  re'pe'te'e. 

(s)  Dans  sa  notice  sur  Barbier  ( L’Art  ROM  ANTIQUE ,  p.  320), 
Baudelaire  fera  un  vif  eloge  de  la  Tentation,  et  Eug.  Crepet  se 
souviendra  sans  doute  de  sa  recommandation ,  car  dans  les  Poetes 
franfais  (t.  IV,  p.  386),  il  sera  signale  que  ce  poeme-Ia  ne  se 
trouve  que  dans  I’edition  originale  des  Iambes. 

(3)  Cette  date  approximative  resuite  du  rapprochement  avec 
ia  Iettre  aM”  Aupick,  en  celie  du  14,  avril,  oil  Baudelaire  dit 
avoir  offert  de  rembourser  Ie  prix  de  ses  notices,  ce  qu’on  va 
Iui  voir  faire  ici,  in  Jine. 

W  Dans  son  etude  biographique  sur  Baudelaire  (1887),  Eugene 
Crepet  eut  I’elegance  d’oublier  entierement  le  differend  suivi  de 
brouilie  qui  avait  interrompu  ses  rapports  personnels  avec  son 
collaborateur,  quelque  vingt-cinq  ans  auparavant,  et  nous  aurions 
desire,  aujourd’hui,  nous  conformer  a  I’exemple  paternel.  Mais 
la  vehemence  des  plaintes  qu’on  entend  pousser  ici  comme  dans 
des  billets  subsequents,  ne  nous  Ie  permet  pas.  Nous  dirons  done 
sans  ambages  notre  sentiment  sur  cette  regrettable  querelle. 

Eugene  Crepet  a-t-il  «tourmente»  Baudelaire,  au  sens  que 
notre  auteur  attachait  a  ce  mot?  Oui,  sans  doute.  Mais  il  faut 
s’empresser  d’ajouter  que  sa  conscience  Iui  en  faisait  une  neces¬ 
sity.  Eugene  Crepet  etait  un  ardent  republicain  qui  ne  separait 
pas  dans  son  coeur  1’ideal  democratique  du  culte  des  Iettres,  et  il 
ne  pouvait  admettre  que  I’anthologie  dont  il  faisait  les  frais  (soit 
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Cependant  je  vous  ai  deja  promis,  par  complai¬ 
sance  et  par  deference,  de  remanier  plusieurs  pas¬ 
sages.  Je  I’ai  deja  fait,  dans  Ie  Barbier  par  exemple. 
Or,  comment  voulez-vous  que  je  corrige  quoi  que 
ce  soit,  puisque  je  n’ai  pas  d’epreuves?  Comment 


dit  en  passant,  il  allait  y  engouffrer  une  part  non  negligeable  de 
son  patrimoine)  servlt  a  propager  des  doctrines  qu’il  reprouvait. 
Or,  parmi  les  notices  que  Iui  avait  fourmes  Baudelaire,  il  s’en 
trouvait  deux  qui  allaient  a  l’encontre  de  ses  convictions  :  celle 
sur  Hegesippe  Moreau,  con$ue  dans  un  esprit  clerical,  et  celle 
sur  Auguste  Barbier  ou  Baudelaire  soutenait  une  these  diametra- 
lement  opposee  aux  principes  qu’il  avait  defendus  dans  son  pre¬ 
mier  Pierre  Dupont  (voir  L’ART  ROMANTIQUE ,  p.  504.  et  549). 
Ce  n’etait  pas  Eugene  Crepet  qui  avait  change  d’opinion  dans 
1’intervaIIe,  mais  bien  Baudelaire,  passe  de  1’enthousiasme  des 
Journees  de  Fevrier  a  la  doctrine  de  Joseph  de  Maistre  et  a 
l’exclusivisme  de  l’ Art  pour  I’Art.  Eugene  Crepet  demanda  done 
des  retouches  dans  ces  deux  morceaux-la.  Baudelaire  resistant,  il 
insista.  Quand  I’espoir  d’une  entente  se  fut  evanoui,  il  refusa 
les  deux  notices,  comme  e’etait  son  droit  et  meme,  dut-il  penser, 
son  devoir. 

Quant  a  admettre  qu’il  ait  pu  se  proposer,  comme  le  donne- 
rait  a  croire  Ie  deuxieme  paragraphe  de  la  lettre  qui  nous  occupe, 
de  mettre  a  profit  Ie  depart  de  Baudelaire  pour  modifier  son 
texte,  non,  nous  ne  saurions  y  consentir.  Baudelaire  possedait 
une  faculte  de  grossissement  dont  il  convient  de  tenir  compte , 
et  qui  suffit  a  exphquer  ce  malentendu-Ia.  Ne  I’avons-nous  pas 
vu,  en  1859  (a  l’occasion  de  Danse  macabre),  soumettre  des 
variantes  au  jugement  de  Calonne,  et  puis,  Calonne  ayant  eu  le 
malheur  d’en  retenir  qui,  entre  temps,  avaient  cesse  de  Iui  plaire, 
I’accuser  d’avoir  substitue  des  vers  aux  siens  ?  Ne  Ie  verrons-nous 
pas,  en  1864,  accuser  Ie  Cercle  ardsdque  de  I’avoir  vole,  bien 
qu’une  de  ses  lettres  prouve  qu’il  avait  Iui-meme  fixe  Ie  prix 
auquel  Ie  Cercle  regia  ses  conferences?...  II  est  probable  qu’a 
bout  de  patience,  et  peut-etre  escomptant  1’effet  de  sa  menace, 
Eugene  Crepet  Iui  avait  ecrit  tout  simplement,  a  propos  de 
retouches  sur  Iesquelles  ils  dtaient  d’accord  en  principe  :  «  Si  vous 
ne  me  les  envoyez  pas  avant  votre  depart,  vous  allez  me  mettre 
dans  I’obligation  de  les  faire  moi-meme»,  ou  quelque  chose 
d’approchant.  Inde  cette  explosion  de  soupfons  et  de  reproches. 
Nous  ne  pensons  pas  manquer  a  la  reverence  due  a  notre  auteur 
en  disant  que  son  esprit  aigri  se  plaisait  a  se  tourmenter  lui-meme 
et  a  orchestrer  des  griefs  bien  souvent  imaginaires. 
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voulez-vous  que  je  recommence,  pour  la  troisieme 
fois ,  Ie  passage  relatif  a  ce  jocrisse  de  Laprade(1), 
puisque  je  n’ai  pas  I’epreuve  sous  les  yeux?  Vous 
savez  bien  cependant  que  j’ai  demande  une  2" 
epreuve,  ce  qui,  apres  la  Iettre  que  vous  m’avez 
ecrite,  impliquait  chez  moi  la  volonte  de  vous 
complaire  encore  en  essayant  encore  une  trans¬ 
formation. 

Quant  a  profiter  de  mon  absence  pour  alterer 
ce  que  j’ecris,  vous  ne  Ie  ferez  pas,  d’abord  parce 
que  ce  serait  deshonnete,  ensuite  parce  qu’il  a  ete 
convenu  entre  nous  que  si  je  me  refusais  a  certaines 
transformations,  ce  serait  Boyer  qui  se  chargerait 
de  ce  travail;  enfin  parce  qu’il  serait  convenable 


(1)  Victor  de  Laprade  que  Baudelaire  goutait  peu  (voir 
tome  I,  page  322,  note  1  ,  et  tome  II,  page  302,  note  2)  ne  se 
trouve  pas  une  seule  fois  nomme  dans  les  Reflexions  sur  mcs 
contemporains ,  telles  du  moins  qu’elles  parurent  en  1861  ou  que 
les  reproduisirent  les  editeurs  posthumes.  Mais  dans  la  notice  sur 
Auguste  Barbier,  on  discerne  plusieurs  endroits  ou  une  attaque 
directe  contre  lui  avait  originairement  pu  prendre  place  :  c’est 
au  cours  des  pages  oil  Baudelaire,  parlant  au  nom  de  la  poesie 
pure,  condamnait  les  poetes  qui  ne  se  bornent  pas  a  la  recherche 
de  la  beaute,  mais  poursuivent  aussi  un  but  moral  ( L’Art 
ROMANTIQUE ,  p.  319-323);  et  la  preuve  que  nous  ne  nous 
trompons  pas  en  situant  dans  la  notice  sur  Barbier  «Ie  passage 
relatif  a  ce  Jocrisse  de  Laprade »  dont  Eugene  Crepet  avait 
obtenu  1’adoucissement,  c’est  que  Ie  chantre  de  Psyche,  meme 
apres  que  Ie  morceau  eut  ete  retouche,  s’y  sentit  vise,  —  au 
point  d’eprouver  Ie  besoin  d’y  repondre.  «On  affirme  que  la 
poesie  peut  se  passer  d’intention  morale,  ecrira-t-il;  j’y  souscris 
en  ce  sens  qu’une  piece  de  vers  n’est  pas  un  sermon  et  qu’il 
en  est,  par  malheur,  de  fort  immorales,  et  qui  n’en  sont  pas 
moins  tres  poetiques.  Mais  si  Ton  en  vient  a  declarer,  comme  on 
la  fait  a  propos  du  noble  talent  d’ Auguste  Barbier  [c’est  nous  qui 
soulignons],  que  I’intention  morale  est  par  elle-meme  exclusive 
de  la  poesie,  je  declare  a  I’instant  pareille  critique  exclusive  de 
toute  raison,  mais  parfaitement  consequente  au  principe  du 
realismew.  [(Le  Sentiment  [de  la  nature  chez  les  modernes,  [2*  ed., 
p.  496). 
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d’abord  de  me  donner  un  texte  de  mes  notices, 
tel  que  je  1’ai  primitivement  ecrit(1). 

(A  ce  sujet,  je  vous  ferai  remarquer  que  je  serais 
fort  heureux  d’avoir  Ie  Gautier,  et  Ie  Barbier  qui 
sont  probablement  corriges  et  peut-etre  cliches). 

II  y  aurait  encore  une  maniere  de  vider  toutes 
difficultes.  De  vous  et  de  Gide  qu’ai  [je]  re$u 
d’argent?  Malgre  toutes  Ies  depenses  dont  je  suis 
accable,  je  saurai  vous  rendre  cela,  ou  je  vous 
fournirai  Ies  moyens  de  vous  Ie  faire  rendre. 

Je  vous  supplie  de  ne  voir  aucune  impertinence 
dans  cette  proposition  extreme.  Je  ne  my  resou- 
drais  moi-meme  qu’en  desespoir  de  cause. 

Votre  bien  devoue. 

Ch.  Baudelaire. 


525.  A  MICHEL  LEVY. 

Samedi  [14,  avril  i860]. 


Mon  cher  Michel, 

J’ai  absolument  besoin  de  200  fr.  tout  de  suite. 
Peut-etre  ai-je  Ie  droit  de  vous  Ies  demander,  c’est 
ce  que  votre  frere  Caiman  [sic]  peut  verifier  en 

Par  I’effet  d’un  arrangement  qui  sera  evoque  dans  la  suite 
de  cette  correspondance,  les  notices  de  Baudelaire  allaient 
paraitre  dans  la  Revue  fantaisiste  avant  de  prendre  place  au  tome  IV 
des  Pokes  fran;ais.  Or,  dans  I’organe  dc  Catulle  Mendes ,  Baude¬ 
laire  jouissait  de  toute  liberte ;  il  iui  etait  done  Ioisible  d’y  donner 
son  texte  tel  que  ((primitivement  ecrito.  Comment  expliquer  des 
lors  que,  rapprochee  de  la  version  des  Pokes  francais,'  celle  de  la 
Revue  fantaisiste  ne  fasse  apparaitre  aucune  variante  de  quelque 
importance,  non  plus  qu’aucun  passage  retabli  ?  N’est-ce  point  la 
la  preuve  qu’Eugene  Crepet  avait  moins  «tourmente»  son  colla- 
borateur  qu’il  ne  plaisait  a  celui-ci  de  Ie  pretendre  ? 
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deux  minutes  (que  vous  ajez  reimprim^  ou  que 
vous  soyez  au  moment  de  reimprimer  quoi  que  ce 
soit).  1 

Si  je  n  en  ai  pas  le  droit,  je  vous  Ies  demande 
tout  de  meme,  connaissant  votre  obligeance. 

J  irai  vous  voir  demain  matin  dimanche  ou 
Iundi. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


Eureka  est  tout  a  fait  find1'. 


526.  A  MADAME  AUPICK. 

Samedi  [14  avril  i860] 

Ma  chere  mere, 

Je  reponds  d’abord  a  ta  preoccupation.  Lundi 
je  revois  et  d  une  maniere  definitive  Ie  directeur 
du  Conslitutionnel ;  d’ailleurs,  il  faut  bien  que  je 
t’envoie  1’argent  de  ce  dernier  billet,  avant  d’aller 
a  Honfleur;  car  je  m’obstine  a  affirmer  que  je  vais 
j  aller. 

Deux  nouvelles  affaires  desagreables  :  i°  voiff 
que  Ies  gens  de  Geneve  refusent  de  payer  Ies 
400  fr.  et  refusent  meme  d’imprimer  la  fin  du 


(l)  La  verite,  c’est  qu’Eureha  ne  sera  au  point  qu’en  1863 
(voir  notre  edition  de  cet  ouvrage,  p.  223).  Mais  Baudelaire 
devait  etre  de  tonne  foi  dans  son  assertion,  puisque  deia  deux 
mois  auparavant,  il  se  croyait  en  mesure  de  iivrer  Bientot  la  fin 
de  son  manuscrit  a  Derode,  se  reservant  sans  doute,  suivant  sa 
metfiode  accoutumee,  d’en  amender  Ie  texte  sur  epreuves. 
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manuscrit(1).  Peut-etre  un  proces,  car  je  ne  veux 
pas  perdre  cet  argent;  2°  dans  un  autre  endroit,  on 
m’a  tant  ennuye  pour  remamer  Ies  huit  notices 
htteraires  que  j’ai  declare  que  je  pieferais  rendre 
Ies  600  fr.  que  j’avais  re$us  et  ne  pas  etre  hnprime (2). 

Chose  singuhere,  je  travaille.  —  Je  taime  et  je 
t’embrasse.  Je  reve  souvent  de  toi. 

Charles. 


527.  A  POULET-MALASS1S. 

[18  avril  i86o(5).J 

Je  maintiens  ce  que  je  vous  ai  dit.  Si  Ie  ie  mai 
je  n’ai  pas  fini  la  preface  et  Ies  trois  morceaux  dont 
je  vous  ai  parle^,  je  les  sacnhe.  Mais  il  faut,  meme 
au  cas  ou  je  Ies  sacrifierais  des  aujourd  hui,  aller  a 
Honfleur,  car  il  me  manque  aussi,  —  sans  compter 
D arise, macabre ,  — -  Sonnet  d’automne ,  Chant  cl  au- 
tomne ,  Paysage  parisien ,  d’apres  Mortimer [J]  et  Duel- 
lum;  —  tous  ces  papiers  sont  si  bien  caches  que 
ma  mere  ne  pourrait  pas  Ies  trouver.  —  Ensuite, 
je  ne  me  soucie  pas  beaucoup  d’ajouter  a  mes 
nombreux  tourments  actuels,  la  correction  des 
epreuves  des  Fleurs. 

Pour  tous  Ies  billets,  c’est  entendu.  Je  ne  parti¬ 
al  Eureha. 

(*)  Voir  la  lettre  524.  _ 

W  La  date,  sur  I’autographe,  est  de  la  main  d’Eug^ne  Crepet. 

«  Voir  tome  11,  p.  385,  note  2,  pour  les  trois  morceaux. 
Quant  a  la  preface  dont  il  existe  trois  projets ,,  sans  compter  la 
lettre  a  Veudlot  qu’on  n’a  pas  retrouvee,  1’idee  finalement  en 
sera  abandonnee. 

(')  C’est-a-dire  Une  gravure  fantastique. 
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rai  pas  sans  avoir  pourvu,  par  Christophe(1)  et 

Duranty,  aux  2.400  du  10  mai.  Je  vous  repete  qu’on 

peut  se  fier  au  maitre  de  cet  Hotel,  et  la  preuve 

c’est  que  plusieurs  personnes  du  Havre  ou  de 

Dieppe,  qui  ont  demeure  chez  Iui,  font  des  billets 

payables  chez  iui.  Rappelez-vous  qu’il  s’appelle 

Jousset (2).  II  est  evident  que  Ie  plus  raisonnable  est 

de  ne  Iui  envoyer  I’argent  que  la  veille,  mais  nous 

oublions  tous  les  deux  que  je  passerai  3  jours  a 

Honfleur,  que  je  serai  ici,  a  Paris  Ie  4,  et  que  tres 

probablement  je  ne  retournerai  a  Honfleur  que  Ie  11. 

Tout  a  vous.  _ 

C.  B. 

Je  vous  jure  que  tous  vos  sermons  etaient  bien 
inutiles.  Je  sens  tous  vos  ennuis,  non  seulement 
par  idyosin-cbrasie* ,  mais  aussi  par  correlation  d’in- 

.  f  a. 

terets. 

Voir  la  Revue  Internationale ,  Notes  sur  Gerard  par  Champ- 
fleury (3). 


328.  A  MADAME  AUPICK. 

19  avril  i860. 


En  effet,  c’est  inintelligible.  Je  viens  d’ecrire 
une  lettre  de  reproches  a  Cousinet(4). 

Je  n’ai  serieusement  pas  Ie  temps  d’ecrire  des 


<1'5)  Et  non  Calonne  et  Jousset,  comme  dans  Correspondance. 

0)  Article  paru  dans  la  livraison  du  31  mars  i860.  La  refe¬ 
rence  est  de  la  main  de  Baudelaire  qui  repetera  cette  facetie 
un  peu  plus  loin  (lettre  529). 

W  Restaurateur  (A  la  Tour  d’argent,  quai  de  la  Tour- 
nelle,  17)  bien  connu  des  gens  de  lettres  de  I’epoque.  II  est 
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Iettres.  Je  travaille  sans  cesse  pour  activer  mon 
retour.  II  faut  que  j’aille  chercher  Ie  manuscrit  des 
Fleurs  pour  reimprimer  en  mai.  Je  passerai  4  jours 
a  Honfleur  (je  reviendrai  avec  de  fargent)  et  je 
retournerai  passer  4  ou  5  jours  a  Paris.  Et  enfin 
je  retournerai  Ia-bas  definitivement.  Je  t’ecrirai 
demain ,  selon  la  reponse  de  Cousinet,  et  nous 
verrons  s’il  faut  appliquer  ces  300  au  billet  du  12 
( le  dernier )  et  si  par  Ie  Constitutionnel  je  puis  bou- 
cher  Ie  Cousinet.  Tu  m’accables  de  reproches  qui 
me  sont  tres  douloureux.  Songe  done  que  je  vis 
comme  dans  un  affreux  reve,  tou jours  sans  repit. 

Je  t’aime  d’ailleurs  de  tout  mon  coeur  et  je  suis 
stir  que  je  compenserai  tout  cela  par  des  plaisirs 
dont  tu  me  remercieras. 

Quand  je  serai  Ia-bas,  ne  me  tourmente  pas 
pour  ma  distraction  ou  ma  tristesse.  Je  suis  abso- 
lument  fatigue  par  toutes  sortes  de  preoccupa¬ 
tions. 

Je  t’embrasse. 

Charles. 


Ne  fais  rien  sans  moi. 


question  de  lui,  notamment,  dans  Ies  billets  de  Barbey  d’Aure- 
villy  a  Baudelaire  ( E.-J .  CREPET,  p.  327  et  331 )  ainsi  que  dans 
la  correspondance  de  Nadar.  « L’excellent  Cousinet,  ecrivait 
celui-ci ,  etait  mieux  que  notre  restaurateur,  souvent  notre  ban- 
quier.  »  Baudelaire  avait  souscrit  de  nombreux  billets  a  ce  mai- 
tre  queux ;  en  aout  1858,  il  lui  avait  meme  remis  une  delega¬ 
tion  sur  la  Revue  contemporaine ;  a  sa  mort  il  restait  lui  devoir  plus 
de  2.000  francs ! 
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529.  A  POULET-MALASSIS. 

[Environ  20  avril  i860.] 

Vous  avez  raison.  Strictement,  la  volonte  nest 
pas  un  organe <«.  Et,  cependant,  j’avais  voulu, 
par  cette  violation  du  Iangage,  faire  comprendre 
quelque  chose.  Si  je  disais  que  c’est  un  Jluide ,  vous 
Ie  supporteriez.  Pourtant  je  me  range  a  votre  avis  : 
il  ne  faut  pas  taquiner  Ies  habitudes  de  I’esprit 
public.  —  De  meme,  et  pour  la  meme  raison,  je 
me  range  a  votre  avis,  relativement  a  :  ce  sont. . . , 
au  heu  de  :  c’est  des.,.®  qui,  quoi  que  vous  en 
disiez,  est  dune  Iangue  plus  pure  (Pascal,  Bossuet, 
Labruyere,  Balzac,  Honore  de  Balzac,  etc.). 

Nous  avonsainsi  des habitudes idyosm-chrasiques, 
comme  dit  Champfleury (3),  qui  nous  poussent  a 
parler  autrement  que  ceux  de  notre  siecle. 

Je  viens  de  chipper  chez  Michel t4)  la  Raison 

(1;2)  Dans  Les  Paradis  artificiels  (p.  63),  Baudelaire 
avait  ecrit  :  «La  volonte  [...],  de  tous  les  organes  le  plus  pre- 
cieuxi),  et  (p.  89]  :  « C’est  des  Iettres  d’amour. ..»,  texte  qui  fut 
rectifie  comme  suit  :  « La  volonte,  de  toutes  les  faculte's  la  plus 
precieuse».  uCesont  des  Iettres  d’amour...)) 

(3)  Cf.  la  lettre  527,  in  fine. 

W  Chez  Michel  L  evy.  —  Histoire  de  la  Raison  d’Etat,  de  Giu¬ 
seppe  Ferrari  (i860).  Void  Ie  sommaire  de  ce  chapitre  (2®  par- 
tie,  V)  qui  a  pour  titre  Dien  detrone  :  «  Le  diable  se  charge  de 
diriger  les  Etats.  —  Maehiavel  le  represente,  —  son  prince,  — 
son  despotisme  national,  —  sa  politique  decidee,  —  ses  vues 
variees,  —  ses  defauts,  —  ennemi  de  la  federation  italienne, 
—  vandalique  devant  les  gloires  italienncs,  —  mais  utile  par 
la  secousse  qu’il  imprime  a  la  nation.))  Dans  la  phrase  oil  il  re¬ 
sume  la  philosophic  de  cet  ouvrage,  Baudelaire  se  souvient  par- 
ticulierement  de  la  conclusion  dela  preface  :  «Montrons  I’homme 
tel  qu’il  est,  sans  sermons  ni  pruderie,  et  sachons  nous  suffire 
assez  pour  dedaigner  les  vides  consolations  de  I’erreur)). 
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d’Etat.  Bien  que  la  petulance  italienne,  I’abondance 
d’improvisation ,  amene  quelquefois  un  style  Iache, 
bouscule,  c’est  generalement  tres  beau.  La  preface 
surtout  (il  faut  absolument  que  vous  lisiez  cela) 
est  d’une  certaine  eloquence  ethereenne,  fataliste, 
resignee,  qui  fait  penser  aux  meilleurs  morceaux 
de  la  plus  pure  beaute  classique  fransaise.  Le  cha- 
pitre  sur  Machiavel,  de  qui  cependant  Ferrari  se 
detache,  est  aussi  tres  etonnant.  En  somme,  c’est 
partout  Ie  Genie  qui  pactise  avec  Ie  Destin  : 
«Laisse-moi  comprendre  tes  lois ,  et  je  te  tiens 
quitte  des  vulgaires  jouissances  de  la  vie,  des  vides 
consolations  del’Erreun). 

Je  relis  mes  comptes,  et  je  vous  renvoie  ce 
resume  qui  servira  a  verifier  Ie  votre. 

(  chez  Jousset,  hotel  de  Dieppe 
io  mai  1.000  \  .  T  T  A  ,,,  r5 

l  (plus  honnete  que  l  homme  du 

eooo  |  qUaj  (Voltaire) (1). 

400  rue  des  Beaux-Arts. 

20  mai  1. 013 
23  820 

Ainsi  nous  commen^ons  par  escompter  un  billet 
de  vous  chez  Gelis,  et  puis  un  billet  Christophe 
ou  Duranty,  a  Alengon,  pour  subvenir  aux  2.400 
du  10  mai. 

Ainsi,  il  faut  aller  tres  vite  pour  Les  Fleurs,  au 
risque  de  jeter  un  livre  en  plein  ete.  Je  devrais 
partir  tout  de  suite  pour  Honfleur.  Je  tiens  a 
toucher  d’abord  un  millier  de  francs.  Je  suis 
convaincu  que  cela  va  venir.  En  mettant  les  choses  au 

M  Le  patron  de  I’Hotel  Voltaire  oil  Baudelaire  avait  habite  de 
1856  k  1858. 
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pire ,  je  pars  a  la  fin  du  mois,  je  sacrifie,  s’il  Ie  faut, 
la  preface  et  Ies  trois  morceaux  commences  W,  et  cette 
mise  en  ordre  qui  vous  preoccupe  tant  sera  I’afFaire 
d’une  heure. 

II  est  evident  que,  demain  ou  apres  demain, 
nous  aurons  reponse  du  Signouret(2). 

Le  Bracquemond  m’inquiete (3). 

Bien  a  vous. 

C.  B. 

Je  vous  recommande  bien  cette  epreuve.  Vous 
verrez  pourquoi. 


530.  A  MADAME  AUPICK. 

[22  avril  i860.] 

Ma  chere  mere, 

II  y  a  quatre  jours  que  je  bats  Ies  rues  de  Paris 
pour  trouver  100  fr.  en  dehors  des  300.  Si  tu  Ies  as 
encore,  envoie-Ies  moi  tout  de  suite  sous  forme  de 
Iettre  chargee.  Je  dis  si  tu  Ies  as  encore  —  parce 
que  pendant  que  je  m’appuyais  sur  Ie  Constitution- 
nel  pour  Ies  300  du  12,  il  serait  possible  que  Ie 
Cousinet(4J  ait  recrit  a  Honfleur  pour  Ies  300  fr. 
—  auquel  cas,  tant  pis  pour  moi. 

Dans  Ie  cas  contraire,  c’est-a-dire  si  tu  n’as  pas 


M  Voir  page  86,  note  ^ . 

(2)  Administrateur  de  la  Revue  Internationale. 

II  s’agit  de  I’ornementation  des  Fleurs  du  Mai,  2*  Edition, 
commandee  a  cet  artiste ,  voyez  en  670. 

W  Voir  page  87,  note  3. 
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envoye  les  ioo  fr.  a  Cousinet,  je  men  servirai 
pour  moi,  et  je  resterai  seal  a  Paris  responsable 
des  300  fid1).  Je  suis  sAr  que  cette  derniere  somme 
va  enfin  attenuer  tant  d’embarras. 

A  la  fin  de  cette  semaine,  les  Paradis  artijxciels (1) 
vont  paraitre.  II  faudra  passer  tout  de  suite  au 
second  volume  ( les  Fleurs )  et  alors  j  irai  pendant 
trois  jours  travailler  a  Honjleur  et  remuer  mes 
cartons  ou  tu  ne  pourrais  pas  toi-meme  trouver  ce 
qu’il  me  faut  (quelle  horrible  maniere  de  travailler 
toujours  entre  plusieurs  inquietudes!  de  ligne  en 
Iigne,  je  m’interromps  en  pensant  a  cette  horrible 
destinee). 

II  n’y  a  done  plus  de  billets  k  Honfleur.  J’ai  la 
note  exacte  de  tout  ce  que  j’ai  re?u  de  toi  depuis 
janvier  1839. 

Fais  en  sorte  de  ne  pas  trop  mal  me  recevoir. 
Tu  m’as  re?u  une  fois  si  durement. 

Aussitot  que  Ie  manuscrit  des  Fleurs  sera  en 
ordre  et  envoye  a  Alen?on  (huit  jours),  je  retour- 
nerai  a  Honfleur,  et  j’y  attendrai  la  decision  du 
theatre  du  Cirque. 

Je  t’embrasse  bien,  et  je  te  demande  mille  par¬ 
dons  pour  avoir  trouble  trop  souvent  ton  repos. 

Charles. 


Je  suis  tres  suffisamment  habille. 


0)  Voyez  les  lettres  522  et  528. 

Is)  11s  paraitront  dans  la  2'  quinzaine  de  mai. 
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53I.  A  POULET-MALASSIS. 


[Personnels.] 


22  avril  i860. 


Mon  cher  ami, 

Je  n’ai  pas  compris  votre  Iettre,  mais  voici  votre 
billet. 

Je  voulais,  depuis  quelques  jours,  vous  parler 
du  pharmacien.  Vous  me  dites  qu’il  faut  qu’il 
prenne  tout  de  suite,  en  echange  de  son  nom  imprime 
dans  une  note  d’un  tour  scientifique,  deux  cents 
exemplaires.  Ceci  n’est  pas  de  vous.  C’est  du  De 
Broise.  Je  Ie  reconnais,  je  trouve  la  cette  large 
intelligence  du  commerce.  J’attends,  pour  rediger 
la  note  pharmaceutique  avec  ie  directeur  de  la  mai- 
son  Dorvault,  que  vous  m’ayez  repondu.  Trouvez- 
vous  qu’il  soit  bien  digne  de  vous  et  de  votre  maison 
de  vous  conduire  ainsi?  Un  pharmacien,  avec  qui 
j’ai  de  vieux  et  longs  rapports,  me  dit  :  «Si  vous 
avez  conserve  la  note  qui  nous  concerne,  nous 
vendrons  des  exemplaires  de  votre  livrew.  Cette 
note,  sottement  et  impudemment  placee  au  bas 
d’une  page,  je  I’ai  effacee;  et  si  nous  en  mettons 
une,  ce  sera  a  la  fin,  et  elle  aura  un  caractere 
serieux  ou  la  reclame  sera  dissimulee.  Je  donnerai 
votre  adresse  au  successeur  de  Dorvault,  apres 
avoir  redige  la  note,  que  vous  n’imprimerez  (du 
moms  avec  son  nom)  qu’apres  vous  etre  entendu 
avec  Iui  sur  la  remise,  et  je  vous  engage,  pour  votre 
honneur  et  pour  ie  saiut  des  belies  manieres,  a  Iui 
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permettre  de  s’approvisionner  d’exemplaires  au  fur 
et  a  mesure (1). 

Un  mot  de  mes  epreuves,  J’en  re^ois  encore 
souvent  qui  n’ont  pas  ete  corrigees  en  premiere. 
Quand  mon  esprit  n’est  pas  fatigue,  il  n’y  a  pas 
grand  mal.  Je  crois  qu’alors  Ies  choses  importantes 
ne  m’echappent  pas.  Mais  hier,  par  exemple  (il 
s’agit  de  la  feuille  que  vous  avez  re^ue  ce  matin), 
j’ai  relu  mon  epreuve  deux  fois,  et,  avant  de  la 
mettre  a  la  poste,  j’ai  trouve  des  enormites  que  je 
n’avais  pas  vues  Ie  matin.  A  Alengon,  que  se  passe- 
t-il,  au  re£u  de  mon  epreuve ?  Votre  ouvrier  exe- 
cute-t-il  d’abord  mes  corrections,  et  votre  travail 
a-t-il  lieu  sur  une  epreuve  tout  a  fait  nettoyee,  avec 
I’epreuve  corrigee  par  moi,  a  cote  de  vous?  Ou 
bien  melez-vous  vos  corrections  definitives  avec 
Ies  miennes  sur  cette  epreuve  deja  noircie  par  moi, 
et  finalement  donnez-vous  le  tout  a  I’ouvrier,  sans 
plus  vous  en  occuper  avant  le  tirage?  Vous  me 
trouvez  bien  fatigant,  n’est-ce  pas?  Et  cependant 
ce  n’est  que  grace  a  cet  esprit  minutieusement 
methodique  qu’on  peut  arriver  a  des  resultats  qui 
ne  soient  pas  trop  degoutants. 

—  II  suffira  que  nous  soyons  tous  deux  tres 
exacts  pour  aller  vite  (je  parle  des  autres  volumes). 
II  est  inutile  et  meme  tres  dangereux  d’economiser 
le  temps  aux  depens  du  soin. 

W  Le  texte  preoriginal  de  la  Revue  contemporaine  avait  ren- 
voye  a  la  note  suivante  :  «J’ai,  pour  plus  de  surete,  fait  veri¬ 
fier  ces  documents  par  le  directeur  actuel  de  la  pharmacie 
Dorvault,  qui,  depuis  plusieurs  annees,  possede  les  differentes 
preparations  du  haschisch,  tirees  du  cfianvre  de  Bengale.))  Voir 
d’ailleurs  Les  PARADIS  ARTIFICIELS ,  p.  301-302  et  330-332, 
oil  se  trouvent  groupes  quelques  renseignements  sur  cette  cocasse 
reclame  a  laquelle  finalement  Baudelaire  et  Pouiet-Malassis 
devaient  renoncer. 
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Je  suis  decrement  desole  de  ne  pas  m  etre 
adtesse  a  PenguiIIy,  pour  Les  Fleurs 

Histoire  plus  serieuse  que  celle  du  pharmacien  : 
vous  savez  qu’en  Angleterre  on  s’est  toujours  beau- 
coup  occupe  de  I  opium,  et  recemment  du  baschiscb. 
De  plus,  la  moitie  de  mon  volume  est  consacree  a 
un  auteur  anglais.  II  faut  faire  une  Iiste  soignee  des 
journaux  et  revues  de  Londres  et  d’Edinburg  [sic] 
qui  rendent  compte  du  mouvement  de  la  Iibrairie 
franpaise.  D  une  mamere  absolue,  je  desire 
qu  aucun  moyen  regulier  ne  soit  neglige  pour  la 
vente  de  mes  quatre  volumes;  annonces,  reclames, 
(ce  Pincebourde  ne  sait  meme  pas  les  rediger,  et 
de  Broise,  au  lieu  de  s’adresser  aux  directeurs, 
cherche  a  les  faire  passer  au  moyen  des  domes- 
tiques),  affiches,  etc.  Enfin  que  Pincebourde,  au 
moment  de  chaque  publication,  sen  aille,  les 
feuilles  en  mains,  offrir  un  fragment  gratuit  a  3  ou 
4  journaux. 

Tout  a  vous.  —  Ne  m’en  veuillez  pas  de  mon 
esprit  d’ordre. 

^  C.  B. 

Je  ne  vous  envoie  pas  aujourd’hui  Ie  Ferrari  (2>, 
parce  que  je  n’ai  pas  de  quoi  affranchir. 

Si  je  n  affranchis  pas  cette  Iettre,  c’est  expres ,  par 
prudence,  a  cause  du  billet1 *  (3). 


(1)  II  s’agissait  de  Fornementation  de  la  deuxieme  edition. 
Pour  PenguiIIy,  voir  tome  II,  p.  317. 

(5)  C’est-a-dire  YHistoire  de  la  Raison  d’btat  dont  il  avait  ete 
question  dans  la  Iettre  529. 

(3)  L’ahnea  :  wApres  que  Ie  garfon  de  I’hotel . »  par  Iequel 
cette  Iettre  prend  fin  dans  les  recueils  anterieurs,  appartient  a 
celle  du  2  mai  ou  Ie  Iecteur  la  retrouvera. 
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532.  AU  MEME. 

[33  avril  i860.] 

Voila  une  Iettre  navrante.  La  Revue  intemationale 
elle-meme  m’a  moins  humilie  par  ses  sottises  que 
vous  par  Ies  miennes (1).  Je  reprends  votre  Iettre 
article  par  article. 

i°  Du  monde  feminin,  mundi  muliebri.  —  Com¬ 
ment  osez-vous  m’attribuer  ce  bizarre  genitiE2)? 
Souvenez-vous  du  Sultan ,  servant  a  exprimer  I’ad- 
miration  pour  une  femme  adorablement  mince  et  d’un 
genre  de  beaute  Jlorentine.  —  Comment  n’avez- 
vous  pas  devine  que  Calonne,  qui  est  un  pedant,  a 
du  se  dire  (apres  Ie  bon  a  tirer)  :  «Faut-iI  que  ce 
Baudelaire  soit  ignorant!  il  prend  la  terminaison 
de  I’ablatif  pluriel  (6onb)  pour  celle  du  genitif 
singulier,  qui  est  toujours  un  t(3)».  —  Quant  au 
reste  de  votre  critique,  je  reponds  par  Ie  travail 
d’imagination  que  j’ai  fait,  et  que  Ie  Iecteur  intelli¬ 
gent  doit  faire  :  qu’est-ce  que  fenfant  aime  si  pas- 
sionnement  dans  sa  mere,  dans  sa  bonne,  dans  sa 
sceur  ainee?  Est-ce  simplement  I’etre  qui  Ie  nourrit, 
Ie  peigne ,  Ie  lave  et  Ie  berce  ?  C’est  aussi  la  caresse  et 
la  volupte  sensuelle.  Pour  fenfant,  cette  caresse 
s’exprime  a I’insu  de  la  femme ,  par  toutes  Ies  graces 
de  la  femme.  II  aime  done  sa  mere,  sa  soeur,  sa 
nourrice,  pour  Ie  chatouillement  agreabledu  satin 

M  C’cst  par  ironie  que  Baudelaire  souligne  ici  les  possessifs. 

Le  ((bizarre  genitif»  appartenait  en  effet  a  la  Revue  contem- 
poraine. 

Voir  tome  II,  page  350,  note  1. 
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et  de  la  fourrure,  pour  Ie  parfum  de  la  gorge  et 
des  cheveux,  pour  Ie  cliquetis  des  bijoux,  pour  Ie 
jeu  des  rubans,  etc...,  pour  tout  ce  mundus  mulie- 
bris  commen^ant  a  la  chemise  et  s’exprimant  meme 
par  Ie  mobilier  ou  la  femme  met  I’empreinte  de 
son  sexew.  Done,  j’ai  raison.  Done,  je  n’ai  pas  fait 
une  faute  de  Iatin.  —  «  Mais,  dites-vous,  vous 
faites  une  faute  de  fran^ais  avec  votre  monde  fetni- 
nin».  C’est  vrai,  et  pour  montrer  que  je  Ie  fais 
consciencieusement  et  sciemment,  je  souligne  Ie 
monde.  Comme,  en  realite,  il  y  a  quelque  chose  de 
juste  dans  votre  critique,  j’essaie  de  vous  contenter 
par  un  remaniement,  et  je  vous  prie  de  me  dire 
si  vous  en  etes  content. 

(Je  demande  une  seconde  epreuve,  pour  me 
donner  Ie  temps  de  verifier,  avec  Sasonoff,  Fowler 
ou  tout  autre,  la  verite  de  ma  note  necrologique 
sur  de  Quincej.  Demain,  je  ferai  la  note  pharma- 
ceutique  et  je  pourrai  vous  dire  comment  s’est 
resolue  la  question  des  exemplaires  a  prendre (2).) 

('>  Dans  Ie  Dictionnaire  des  Antiquite's  grecques  et  romaines  de 
Daremberg  et  Saglio  on  lit,  a  I’article  Mundus  muliebris  : 

«Les  Romains  comprenaient  sous  ce  nom  I’ensemble  des  objets 
dont  les  femmes  faisaient  usage  pour  Ieur  toilette.  Quelques 
auteurs  en  ont  etendu  la  signification  a  tout  ce  qui  appartient 
au  vetement  et  a  la  parure,  mais  son  acception  propre  est  plus 
restreinte,  et  les  jurisconsultes  distinguent  avec  soin  ce  qui  sert 
a  I’entretien  du  corps,  ustensiles,  vases,  miroirs,  parfums,  atti- 
rail  du  bain,  qui  constituent  Ie  mundus,  et  mettent  a  part  les 
bijoux,  rubans,  coiffures  et  tout  ce  qui  n’est  fait  que  pour  1’orne- 
ment  ( ornamenta').»  (Communication  de  M.  Hubert  Delesalle.) 
—  Pour  Ie  remaniement  effectue,  cf.  Par  AD  IS  artificieis  , 

P-353- 

(*)  Pour  Sasonoff,  voir  tome  II,  p.  17,  note  3;  pour  Fowler, 
ibid. ,  p.  102,  note  q;  pour  la  note  necrologique,  reprise  de  la 
Revue  contemporaine ,  mais  qui  allait  £tre  tres  augmentee,  Par  AD  IS 
ARTIFICIELS ,  p.  156  et  349;  et,  pour  la  note  pharmaceutique, 
la  Iettre  534. 
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Pour  en  revenir  a  cette  pretendue  faute,  elle  ne 
porte  pas  sur  mundi ,  tres  bien  traduit  dans  Ies 
Iignes  precedentes  par  atmosphere ,  odeur ,  sein , 
genoux ,  chevelure ,  vetements ,  balneum  unguentatum ; 
elle  porte,  dis-je,  non  pas  sur  un  mundus  traduisant 
monde ,  mais  sur  monde  interpretant  mundus. 

2°  Quant  au  reste,  c’est  vraiment  grave.  11  m’est 
bien  dur  d’avoir  dit  qu’une  pature  pouvait  eteindre 
une  soif,  et  que  je  suis  un  Dieu  qui  a.  II  me  semble 
que  tout  Ie  monde  verra  9a,  que  le  Figaro  en  fera 
sa pature ,  et  que  je  ne  pourrai  jamais  ouvrir  Ie  Iivre 
sans  tomber  juste  sur  ces  enormites.  M’aimez-vous 
assez  pour  faire  deux  cartons?  Et  si  vous  y  con- 
sentez,  ayez  bien  soin  que  de  nouvelles  fautes  ne 
se  glissent  pas  dans  Ies  quatre  pages  composant 
Ies  cartons (1). 

Voici  la  couverture. 

Jecris  a  Guys  pour  Iui  demander  la  note  des 
journaux  anglais  qui  parlent  de  la  Iitterature  fran- 
9aise. 

Un  mot  de  reponse.  Bien  a  vous. 

Charles  Baudelaire. 

Done  :  Dieu  qui  ai ,  et  implacable  appetit ,  si  cela 
s’adapte  au  reste  de  la  phrase. 

Au  dos  de  la  couverture  :  Charles  ou  au  moins 
Cb. 

Vous  comprenez  bien  que  ces  deux  cartons,  si 
vous  y  consentez,  et  cette  2e  epreuve  ne  retardent 
pas  notre  apparition. 

C’est  teinture ,  et  non  pas  teinte 


(1)  Des  cartons  allaient  &tre  faits,  voyez  Par  AD  IS ,  page  304. 
(s)  Dans  notre  edition,  page  no,  ligne  15. 
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533.  A  MADAME  AUPICK. 

[25  avril  i860.] 

Merci  pour  les  100  fr.  (9. 

Qu  importe  20  fr.  de  plus  ou  de  moms  dans  mes 
incommensurables  embarras?  D’ailleurs  je  crois 
que  c’est  utile,  non  seulement  a  cause  de  mes 
papiers,  mais  aussi  pour  obtenir  un  rafraichisse- 
ment  de  quelques  jours. 

Enfin  sans  vouloir  tadresser  une  cAIinene,  j’ai 
une  soif  diabolique  de  te  voir. 

Je  n’attends  plus  que  la  fin  des  Paradis  (Ie  Iivre 
a  treize  feuilles,  il  y  en  a  11  corrigees)  et  I’arran- 
gement  des  deux  histoires  d’argent. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur. 

Charles. 


534.  A  POULET-MALASSIS. 

27  avril  i860. 

Mon  cher  ami, 

II  est  inutile  que  je  vous  renvoie  votre  epreuve, 
aujourd’hui.  Je  suis  en  tram  de  piocher  dur  la 
note  biographique  relative  a  de  Quincey.  J’ai  les 
documents  sous  les  yeux,  et  ils  ne  me  viennent  pas 
de  Sasonoff(2). 

Guys  ne  m’a  pas  repondu,  mais  j’ai  fait  la  Iiste 
des  journaux  avec  un  libraire  anglais.  Mon  phar- 


t1)  Voyez  Ie  numero  530. 

\foir  page  97,  note  2. 
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macien  ne  m’a  pas  envoye  sa  note,  je  lui  ai  envoye 
des  notes,  Ie  priant  de  fondre  ses  idees  avec  les 
miennes(1).  S’il  ne  repond  pas  demain,  je  me  passe 
de  lui,  ou  je  ne  mets  rien. 

Envoyez-moi  toujours  la  i2e  et  la  13°.  Dusse-je 
donner  les  trois  bons  a  tirer  ensemble. 

Je  penserai  aux  billets,  et  j’irai  a  Honfleur 
remuer  mes  paperasses. 

C.  B. 


333.  A  MADAME  AUPICK. 

[Fin  avril  i860.] 

\ 

A  mon  tour,  je  te  soumets  ce  que  j’ai  eu  envie 
d’ecrire  a  M.  Cousinet®  et  que  je  ne  lui  ecrirai 
qu’apres  ta  reponse  :  a  Monsieur,  vous  continuez  a 
demander  a  ma  mere  ce  que  vous  devriez  demander  a  moi. 
Je  lis  la  lettre  que  vous  lui  avez  ecrite ,  ou,  entre  autres 
cboses ,  vous  dites  que  vous  n  avez  jamais  re<;u  d’ argent 
de  moi.  Vous  avez  done  oublie,  pour  le  moment,  les 
plusieurs  centaines  de  francs  (je  ne  me  rappelle  plus  com- 
bien)  que  je  vous  ai  donnees ,  sans  compter  les  300  fr. 
demiers,  lorsque j’ai  signe  mon  traite  avec  M .  de  Calonne. 
J’ecris  a  Mad.  Aupich  pour  la  prier  de  me  renvoyer  les 
300  fr.  qui  vous  e'taient  destines  et  qui  sont  restes  a 
Honfleur  ». 

Et  je  n’ai  pas  envoye  cette  lettre,  ne  voulant  pas 
disposer  de  ta  voionte. 

Tu  iis  mal  mes  Iettres.  J’ai  dit  que  fallais 
emprunter  de  l’argent  au  Constitutionnel ,  que  Ie 

M  II  s’agit  cle  Dorvault  (n°  531). 

(2)  Voir  ]a  lettre  328,  note  4, . 
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directeur  se  chargerait  de  quelques-unes  de  mes 
dettes,  etc...,  mais  je  ne  t’ai  pas  dit  c’est  fait.  Tu 
comprends  bien  Ie  sens  de  ce  que  je  voulais  ecrire 
a  Cousinet.  D’apres  Ie  modele  de  Iettre  que  tu 
m  as  envoye,  je  vois  que  tu  veux  surtout  insinuer 
qu’il  ne  faut  plus  s’adresser  a  toi.  Or,  en  envoyant 
I  argent  directement,  tu  encourages  les  gens  a 
recommencer.  Quoique  voulant  a  la  fois  les  decou- 
rager,  me  rendre  un  service  et  sauver  ma  dignite, 
tu  commets  une  maladresse. 

La  verite,  relativement  au  Constitutionnel ,  est 
qu’il  a  ete  question  de  me  faire  une  forte  avance 
ou  de  repondre  pour  moi  vis-a-vis  de  plusieurs 
creanciers.  Mais  je  ne  veux  rien  exiger,  avant 
d’avoir  Iivre  quelque  chose  de  complet.  Je  suis  en 
train  de  faire  un  grand  travail  sur  la  Musique  de 
Wagner chose  rude  pour  moi.  Celava  finir. 

Tu  pousses  un  grand  soupir.  Je  suis  mille  fois 
de  ton  avis.  J’ai  I’air  d’un  homme  abominable. 
Mais  je  te  jure,  ma  chere  mere,  que  dans  de  si 
compliques  embarras,  quand  bien  meme  j’aurais 
2.000  ou  2.400  fr.  dans  ma  poche,  je  ne  pourrais 
pas  te  les  remettre  absolument  et  en  une  fois.  Je 
vais  prendre  un  grand  parti,  c’est  de  mettre  tous 
les  mois  une  petite  somme  de  cote  pour  toi,  200 
ou  meme  100.  Et  je  vais  commencer  en  mai. 

Quant  a  ce  que  tu  me  dis  de  mensonges ,  il  m’est 
impossible  de  comprendre. 

Peut-etre  Ie  Cousinet  rendra-t-il  Ie  billet,  bien 
que  je  sois  decide  a  refuser  de  payer  les  frais. 

Peut-etre  n’aurai-je  qu’un  re$u,  mais  motive  et 
explicatif. 

(*)  Richard  Wagner  et  Tannbauser  qui  paraitra  dans  la  Revue 
europe'enne  Ie  ier  avril  1861. 
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Les  Paradis  vont  paraitre,  corriges  et  augmen¬ 
ts.  II  est  arrive  des  malheurs  dans  les  dernieres 
feuilles  W. 

Infailliblement,  j’irai  a  Honfleur  ces  jours-ci,  et 
mon  second  sejour  a  Paris  ne  sera  que  de  huit 
jours. 

Je  t’embrasse  bien  tendrement. 

Charles. 


J’ai  encore  la  ressource  de  dire  au  Cousinet 
«  Vos  300  fr.  ont  ete  consacres  a  un  autre  creancier; 
il  faut  maintenantque  vous  attendiez  que  Ie  Consti- 
tutionnel  me  donne  de  Pargent». 

Ma  chere  mere,  je  crains  que  tu  n’aies  pas  com- 
pris  ma  Iettre. 

II  est  tres  important  que  tu  ne  correspondes  pas 
avec  Ie  Cousinet  et  Ie  plus  sur  pour  qu’on  ne 
s’adresse  pas  a  toi  est  de  ne  pas  repondre. 

En  lisant  ces  deux  Iettres,  qui  d’ailleurs  calme- 
ront  ta  defiance  a  mon  endroit,  tu  trouveras  comme 
moi  que  c’est  la  Ie  meilleur  moyen. 

Cachete  les  deux  Iettres  et  mets-Ies  sous  enve- 
loppe  avec  les  300  fr.,  quand  tu  pourras,  et  adresse 
Ie  tout  a  M.  Marin,  avoue,  60,  rue  Richelieu. 

II  est  entendu  que  non  seulement  je  ne  te  pren- 
drai  plus  d’argent,  mais  que,  de  plus,  a  partir  de 
ce  mois-ci,  ce  mois  de  mai  compris,  je  te  remettrai 
un  peu  d’argent  tous  les  mois. 

Je  vais  etre  ce  soir  fibre  de  mes  Paradis;  je 
consacrerai  la  semaine  au  Constitutionnel ,  et  puis 

«  Malheurs  qui  avaient  ete  repares,  on  I’a  vu.  Mais  Baudelaire 
Pignorait  encore  quand  il  tra?ait  ces  Iignes. 
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jirai  a  Fontainebleau  (1)  pour  quelques  heures,  et 
uis  a  Honfleur.  J’aurai  mon  Iivre  et  peut-etre  de 
argent. 


F 


Je  t’embrasse. 


Charles. 


536.  A  MONSIEUR  LE  MARECHAL  (2). 

[Fin  avrd  i860  (s>.] 

Et  moi  je  suis  honteux  de  ne  pouvoir  vom 
repondre  immediatement.  Je  suis  aussi  sec  que  pos¬ 
sible,  et  pour  faire  un  petit  voyage  a  Honfleur  et 
a  Fontainebleau,  je  suis  oblige  d’attendre  Ie  bon 
plaisir  du  Constitutionnel. 

Avant  de  me  mettre  en  route,  je  penserai  a cette 
vieille  dette  dont  1’age  me  fait  rougir.  Mais  venez 

done  me  voir.  ~  D 

C.  o. 


337.  A  POULET-MALASSIS. 

1“  mai  i860. 

Vous  etes  content  :  voila  trois  feuilles  dont  Ies 
deux  notes  et  la  couverture. 

—  Je  donne  Ie  bon  a  tirer  de  la  onzieme,  malgre 
I’augmentation  de  la  note.  Le  pharmacien  desire 
relire  la  note  finale  avec  moi,  dans  la  crainte  de 
quelque  etourderie  de  ma  part(4). 

C1)  Claude-Alphonse  Baudelaire  venait  d’y  tomber  serieuse- 
meat  malade. 

&  Voir  tome  I,  page  308,  note  1. 

C3)  La  date  est  deduite  de  la  teneur  de  la  lettre  precedentc , 
in  fine.  —  Voyez  nos  numeros  1021  et  1028. 

W  Voir  Ies  Iettres  au  meme,  au  cours  de  la  derniere  decade 
notamment  532  et  534. 
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De  quand  et  a quand  dater  Ies  billets? Duranty 
vientici,  apres-demain,  a  8  h.  Je  crams  quelque 
sotte  resistance  de  Christophe;  cependant(1) * 3  je  n’ai 
aucune  raison  positive  pour  y  croire. 

Un  mots’il  vous  plait. 

Et  Ies  cartons  ®  ? 

C.  B. 


538.  AU  MEME. 


[2  mai  i860. 
Cachet  postal.] 


Apres  que  le  gar?on  de  I’hotel  a  mis  ma  lettre  a 
la  poste,  il  m’a  pris  une  envie  de  relire  encore,  et 
bien  m  en  a  pris,  j  ai  enleve  un  contresens.  M’avez- 
vous  attendu(3>? 

Or  maintenant,  je  ne  blague  pas.  Une  terreur 
me  prend,  relativement  a  la  note  pharmaceutique 
de  la  fin.  Reflechissez-y  bien.  II  suffit  de  la  malveil- 
Iance  d’un  mechant  bougre,  dans  quelque  sale 
journal,  pour  nous  creer  un  embarras. 

Je  pense  a  la  tireuse  de  cartes,  qui  m’avait  pre- 
dit(i)  que  j’allais  rencontrer  une  fille  tres  grande, 

(1)  II  s’agjssau  d’ohtenir  de  Duranty  et  de  Christophe  de  nou- 
veaux  billets  de  complaisance  (voir  la  lettre  du  20  avril). 

^  Nous  avons  dit  qu’ds  avaient  ete  faits. 

(3).  Ceci  semble  devoir  etre  compris  dans  le  sens  de  :  «Ma  cor¬ 
rection  vous  est-elle  parvenue  avant  tirage?» 

«  Nous  verrons  bientot  Baudelaire  mentionner  aupres  de 
bamte-Beuve  qu’il  a  consulte  Mile  Lenormand.  —  Dans  son  essai : 
Baudelaire  et  la  Belle  aux  cheveux  d’or,  M.  Alb.  Feuillerat  s’est 
demande  s’d  ne  fallait  pas  trouver  dans  cette  fdle-Ia  la  brune  a 
«l°eil  doux  comme  la  Iune»  qui  sera  celebree  dans  Chanson 
d  apres-mtdi  (poeme  paru  en  octobre  i860). 
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tres  mince,  tres  brune,  agee  de  ....  [sic].  Or,  je  I’ai 
rencontree. 

Vous  connaissez  son  autre  prediction^1. 

II  est  encore  temps. 

La  dedicace,  c’est  J.  G.  F.(2). 

Preparez  done  Christophe (3)  a  ma  visite. 

C.  B. 


(1)  Malheureusement,  nous,  nous  ne  la  connaissons  pas. 

(2)  Le  tout  recent  ouvrage  de  Francois  Porche:  BAUDELAIRE, 
Histone  d’une  Ame  (Flammarion,  1945,  p.  255-256),  a  apporte 
un  temoignage  capital  peut-etre  pour  Ie  dechiffrement  de  ces  ini¬ 
tiates  qui  ont  fait  couler  tant  d’encre  (voir  Les  PARADIS  ARTI- 
FICIELS,  p.  325-328)  —  savoir  une  Iettre  ou  on  lit  ceci  : 

«...  Ie  nom  de  la  rivale  de  la  Presidente  dans  Fame  du  poete, 
c’est  madame  Juliette  Gex-Fagon  ,  qui  habitait  quai  d'Anjou.  Ce 
n’etait  pas  non  plus  une  Muse  de  chair.  Ce  fut  un  de  ses  soleils 
auxquels  d  attribuait  des  dons  de  bonte  rajonnante.  Elle  n’avait 
pas  des  cheveux  bleus,  elle  etait  de  carnation  rose  avec  une 
toison  couleur  cuivre. 

«Avec  ses  vetements  ondoyants  et  nacres, 

«  Me  me  quand  elle  marcbe  on  croirait  qu’elle  danse.)) 

«Ces  deux  vers  la  peignent,  bien  qu’on  songe  en  les  lisant  a 
Jeanne. 

« Juliette  en  quete  de  I’etrange  avait  connu  Charles  au  Louvre 
a  I’occasion  d’une  visite  en  compagnie  de  Pradier.  J’ai  eu  sur 
Juliette  des  renseignements  tres  precis  par  la  sceur  de  ma  mere 
qui  fut  sa  confidente.  Elle  a  aime  na'ivement  Ie  tenebreux  Charles 
et  a  essaye  de  sauver  son  coeur.  Elle  etait  I’amie  d’un  peintre 
nomme  Jacquet  dont  je  suis  Ie  petit-fils. 

«  Robert  Jacquet.m 

Le  tres  regrette  Francois  Porche  avait  bien  voulu  nous  com- 
muniquer  cette  Iettre,  sitot  refue,  et  nous  avons  fait  de  notre 
mieux  pour  en  retrouver  Ie  signataire  qui  malheureusement  avait 
neglige  de  donner  son  adresse.  Mais  en  vain.  Nous  tenons  du 
moins,  ayant  toujours  soutenu  que  J.  G.  F.  s’identifiait  avec 
Jeanne  Duval,  a  donner  a  ce  temoignage  Ie  plus  de  publicite 
possible,  dans  Ie  double  desir  de  reparer  notre  erreur  si  nous  en 
avons  commis  une,  et  d’inciter  M.  Robert  Jacquet  a  completer 
sa  revelation  par  I’apport  des  documents  qui  pourraient  se  trou- 
ver  en  sa  possession. 

W  Et  non  Calonne,  comme  on  lit  dans  la  Correspondance.  — 
Voir  la  note  1  a  la  page  precedente. 
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539.  AU  MEME. 

[3  mai  i860.] 

Mon  cher, 

Voici  Ie  billet  Duranty;  j’espere  que  vous  avez 
ecrit  aujourd’hui  un  mot  a  Christophe,  que  j’irai 
voir  demain (1). 

Ne  vous  moquez  pas  de  moi,  a  cause  de  mes 
histoires  de  tireuse  de  cartes (2).  Qu’y  aurait-il 
d’etonnant  dans  ce  fait  qu’un  agent  trop  zele  trou- 
vat  immoral  qu’a  la  suite  d’un  livre  sur  I’opium  et 
Ie  haschisch  on  indique  Ies  differentes  preparations 
des  substances  et  Ies  differents  avantages  ou  incom- 
modites  attaches  a  chacune  d’elles  ? 

Faites  bien  attention  a  toutes  mes  notes  margi- 
nales,  et  pendant  que  vous  ferez  Ie  tirage  des  deux 
avant-dernieres  feuilles,  envoyez-moi  une  epreuve 
de  la  derniere,  quand  meme  nous  supprimerions 
I’afFaire  DorvauIt(3). 

Tout  a  vous.  q  g 

Ouf!  nous  allons  maintenant  piquer  une  tete 
dans  Les  Fleurs. 

J’ai  eu  une  affaire  effroyable  avec  Calonne. 

J’ai  cru  a  une  querelle  positive. 

Me  voyez-vous  oblige  de  me  battre  pour  mes 
vers?  Je  crois  que  cela  s’endormira(,4). 

Soignez  bien  la  note  de  Quincey (5),  et  dites-moi 
si  elle  vous  deplait. 


(1'*)  Voir  respectivement  Ies  Iettres  529,  538  et  531. 
M  Voir  ces  notes  a  la  page  suivante. 
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540.  AU  MEME. 

[Vendredi  \  mai  i860.] 

Mon  cher  ami, 

Je  suis  bien  desole  de  ne  pas  voir  ma  note  necro¬ 
logique  w,  qui  est  en  somme  assez  compliquee,  et 
ma  demiere  feuille ,  d’ou  je  suis  heureux  de  voir 
retrancher  la  note  technique^,  mais  que  j’ai  Iue  a 
la  Iegere.  Certainement,  vous  aviez  reserve  Ie  tirage 
de  vos  3  feuilles,  ou  au  moins  de  2,  pour  demain 
samedi.  Dimanche  est  une  journee  perdue  pour 
rimprimerie.  Si  je  Ies  recevais  dimanche,  vous  les 
aunez  Iundi.  Sans  remaniements. 

Si  la  feuille  de  la  note  necrologique  est  tiree, 
envoyez-Ia-moi  tout  de  meme,  avec  la  derniere 
feuille.  II  y  avait  la  un  J.  G.  T.,  au  lieu  d’un  J.  G. 
F. (3),  qui  m’a  fait  craindre  la  meme  faute  en  tete  de 
la  dedicace. 

J’ai  une  note  de  journaux  anglais. 

A 

A  combien  tirez-vous,  et  combien  d’exemplaires 
de  mains  de  passe  ?  J’espere  que  vous  n’attribuerez 


M  Le  directeur  de  la  Revue  contemporaine ,  ou  allaient  paraftre 
Ie  1  3  mai  Reve  parisien,  L’ Amour  du  memorise,  Le  Reve  d’un  curieux, 
Semper  eadem  et  Obsession,  avait  demande  des  retouches,  d’ou  un 
echange  de  billets  violents.  Celui  de  Baudelaire  ne  nous  a  pas 
ete  conserve.  On  trouvera  la  reponse  de  Calonne,  qui  etait  d  un 
ton  fortraide,  in  E.-J.  CREPET,  p.  336-337.  Cependant,  cette 
affaire  n’eut  pas  de  suites;  quelques  jours  plus  tard,  bien  que 
menace  de  saisie  du  fait  d’une  etourderie  de  son  collaborateur, 
Calonne  assurait  meme  celui-ci  qu’il  trouverait  toujours  «bon 
accueil  aupres  de  lui»  (ibid.,  p.  337-338). 

La  note  necrologique  des  P  ARAD  IS  ARTIFICIELS  (p.  136- 

I58). 

0-3)  Voir  la  Iettre  precedente  et  la  note  2  de  la  page  103. 
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pas  un  sens  impertinent  a  ma  question.  Cela  veut 
dire  :  combien,  au  maximum,  sans  rien  detourner 
du  tirage  regulier,  sacrifions-nous  d’exemplaires 
pour  Ies  journaux,  mes  amis  et  Ies  votres®? 

Comment  faire  pour  que  Pincebourde  soigne 
bien  cette  distribution  et  pense  a  tous  Ies  journaux 
ou  on  peut  glisser  une  reclame?  Peut-etre  une 
citation  ? 

Si  je  ne  peux  pas  recevoir  dimanche  ce  que  je 
vous  demande,  jurez-moi  que  vous  avez  absolument 
bien  corrige  la  note  de  Quincey  et  que  vous  n’avez 
pas  trouve  de  propres  betises  de  style  dans  la  der- 
niere  feuilie. 

Vous  avez  vu  que  cette  note  vous  amenera 
quelques  desagrements  de  Pontmartin  et  des  jour¬ 
naux  anglais®. 

La  poste  vaut  mieux  que  M.  Amedee  Marteau®. 

Christophe  me  fait  observer  qu’il  sera  absent  de 
Paris,  Ie  ier  Aout.  Vous  bien  souvenir  que  I’argent 
ne  doit  pas  etre  remis  au  concierge  sans  explication 
et  sans  re^u. 

Tout  a  vous.  ^  g 

Reponse. 

io  Mai.  i.ooo  )  A  M.  Jousset,  maitre  de  I’Hotel  de 
i. ooo  j  Dieppe,  rue  d’Amsterdam. 

io  Mai.  400  Chez  Malassis,  a  Paris. 

«  Baudelaire  n’avait  pas  tort  de  poser  cette  question-la  :  on 
!e  verra  par  la  Iettre  546. 

G  Dans  sa  note  necrologique ,  Baudelaire  avait  ecrit :  «Les 
1  ontmartin  et  autres  sermonnaires  de  salons  encombrent  Ies 
journaux  americains  et  anglais  aussi  bien  que  Ies  notres.»  Pont- 
martin  devait  reagir  en  effet,  mais  seulement  l’annee  suivante, 
voir  Ies  Paradis,  p.  350-351. 

*  ?,°^e  an?'  PouPt-Malassis ,  qui,  sous  Ie  pseudonyme  de 
Marcellus,  avait  publie  chez  Iui  un  volume  de  Satires, 
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Christoplie  se  plaint  toujours  de  vos  promesses 
non  executees  relativement  a  Emaux  et  Came'es (1). 

1.  Note  biographique. 

2.  Derniere  feuille. 

3.  Combien  d’exemplaires  pour  Ies  journaux? 

4.  Combien  pour  nos  amis? 

5.  Sinon,  avez-vous  bien  corrige? 

6.  Recommandations  a  Pincebourde. 


54L  A  EUGENE  CREPET(2). 

[36,  rue  de  Seine.] 

[Debut  de  mai  i860.] 

Mon  cher  Crepet,  j’avais  envie  de  me  remettre 
en  route  ce  matin  pour  vous  trouver,  mais  il  vaut 
mieux  que  je  travaille. 

Je  me  suis  deja  mis  a  votre  V.  Hugo,  des  hier. 
II  sera  fini  Iundi  et  vous  pourrez,  si  bon  vous 
semble,  venir  me  Ie  demander  vers  six  heures. 

Vous  devinez  que  sous  une  pareille  ardeur,  pour 
que  je  Iaisse  tout  de  cote,  il  y  a  une  necessite 
urgente.  J’ai  besoin  (par  M.  Gide(3))  de  100  fr. 
pour  demain,  et  de  100  fr.  Iundi. 

Mon  Hugo  sera  long,  pas  trop  long;  s’iI  ne 
couvre  pas  cette  somrae,  nous  en  choisirons  encore 
un  autre,  parmi  Ies  modernes. 


W  Malassis  a.vait  sans  doute  promis  au  statuaire  un  exemplaire 
de  I’edition  d ’Emaux  el  Came'es  procuree  par  ses  soins. 

(*)  Billet  au  crayon. 

(3)  L’editeur  de  l’anthologie. 


I  I  O  CORRESPONDANCE  GENERALE 

Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire,  vous  Ie  savez, 
qu’il  J  a  la  pour  moi  un  tour  de  force  a  faire.  Je 
vais  meme  avertir  Hugo  moi-m£me,  afin  de  pou- 
voir  prendre  mes  aises  W. 

Maintenant  envojez-moi  tout  ce  que  vous  avez 
d’Hugo  chez  vous.  II  faut  que  je  m’en  sature  pen¬ 
dant  24  heures.  Tout  a  vous. 

C.  B. 

Je  ne  sors  pas  de  la  journee  excepte  a  6  heures. 


542.  AU  MEME. 

[36,  rue  de  Seine.] 

[Premiers  jours  de  mai  1860W.] 

Mon  cher,  tout  est  fort  bien,  sauf  la  difference 
de  100  fr.  Je  trouve  tres  raisonnable  que  vous  desi- 
riez  d’abord  Ie  manuscrit;  mais  une  distance  d’une 
semaine,  c’est  beaucoup;  il  j  a  peut-etre  maniere 
d’arranger  cela  :  —  pas  d’argent  avant  lundi;  mais 
lundi,  200  fr.  sur  la  notice  complete  d’Hugo;  il  y 
a  la  evidemment  un  peu  de  complaisance  de  votre 
part;  mais  d’un  autre  cote  je  ne  puis  pas  avant  lundi 
faire  choix  d’un  autre  type;  je  veux  donner  tout 
mon  temps  a  Hugo;  je  crois  que  je  suis  celui  qui 
fera  cela  de  la  fa^on  la  plus  riche,  et  enfin  la  diffe- 

(1)  Voyez  la  Iettre  suivante. 

(2)  La  date  approximative  est  fournie  par  la  mention  de  la 
Iettre  d’Hugo  relative  aux  dessins  de  Meryon  (voir  plus  bas),  Iettre 
qui  etait  du  29  avrd  et  que  Lon  trouvera  reproduite  in  E.-J  Cre- 
PET,  p.  378-379. 
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rence  en  plus  (je  parle  des  200  fr.)  sera  minime(1). 

Ceci  m’amene  a  la  question  de  longueur.  Je  n’ai 
pas  fintention  de  produire  16  pages.  — J’ai  oublie 
vos  prix  de  redaction.  —  Je  ne  m’occupe  meme 
pas  d’une  consideration  aussi  vile.  —  Je  tacherai 
de  dire  en  10  pages  au  maximum  ce  que  je  pense 
de  raisonnable  sur  Hugo. 

Avouez  que  quand  vous  me  reprochez  la  brievete 
de  mes  premieres  notices,  vous  tombez  dans  une 
contradiction  singuliere.  Vous  avez  done  oublie 
que  je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  trouver 
plus  d’espace,  et  que  e’est  vous  qui  m’avez  impose 
des  conditions  si  terribles. 

Sur  Gautier,  sur  Barbier,  sur  Petrus  Borel,  j’au- 
rais  pu,  avec  plaisir,  ecrire  dix  pages. 

Si  vous  donnez  dix  pages  a  Boileau,  que  don- 
nerez-vous  done  a  Ronsard  et  a  Hugo? 

Je  resume  :  je  vais  ecrire  a  Hugo  pour  Ie  preve- 
nir  que  moi,  petit  et  infirme,  je  prends  vis-a-vis 
de  lui  tous  les  droits  de  la  Iiberte (2).  —  Je  considere 
comme  facile  (absolument  facile,  je  n’en  puis 
repondre)  Ie  petit  service  que  vous  me  demandez 
relativement  aux  citations®.  —  J’esquiverai  la 
question  politique;  d’ailleurs  je  ne  crois  pas  pos¬ 
sible  de  parler  des  satires  politiques,  meme  pour  les 
blamer;  or,  si  j’en  parlais,  bien  que  je  considere 
fengueulement  politique  comme  un  signe  de  sot- 
tise,  je  serais  plutot  avec  Hugo  qu’avec  le  Bona- 

6)  Cf.  Ia  Iettre  precedente,  p8  paragrapfie. 

W  Cette  Iettre-la  ne  nous  est  pas  parvenue. 

Les  editeurs  d’Hugo  en  i860,  e’etaient  Hetzel,  Hachette 
et  C‘e.  Eugene  Crepet,  sachant  Baudelaire  lie  avec  Hetzel,  I’avait 
sans  doute  prie  de  s’entremettre  pour  que  Ie  droit  de  citation 
lui  fut  Iiberalement  accorde.  —  Voir  Ia  Iettre  au  m£me,  environ 
10  aout,  m6me  annee. 
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parte  du  coup  d’etat.  —  Done,  impossible111. — - 
Mais  je  toucherai  un  peu  a  la  question  sociale,  a 
1’utopie,  a  la  peine  de  mort,  aux  religions 
modernes,  etc... 

Je  viens  de  recevoir  une  Iettre  d’Hugo,  tres 
cordiale,  contre  son  ordinaire,  et  tres  spirituelle, 
ce  qui  est  encore  plus  singulier  (a  propos  de 
Meryon(2)). 

Tout  cela  facilitera  evidemment  notre  affaire. 

Repondez-moi  sur  tom  Ies  points.  Dites-moi 
quel  type  nouveau,  adapte  a  ma  nature,  je  pourrais 
prendre  parmi  les  contemporains ,  pour  parfaire  la 
valeur  de  cette  nouvelle  dette^1. 

Je  vous  rendrai  vos  epreuves  avec  Hugo. 

Vous  savez  que  j’ecris  tout.  Done  j’ai  ecrit  la 
dette  de  245  ou  265.  Mais  je  ne  1’ai  pas  sous 
la  main.  Je  repete  que  si  vous  continuez  ce  genre 
de  publications,  Maturin  paiera  cela(4).  Et  si  vous 
n’allez  pas  au-dela  du  present  ouvrage,  je  vous  don- 
nerai  un  bon  sur  n’importe  qui. 

Tout  a  vous.  r  d 


II  ne  faudrait  pas  induire  de  ceci  qu’Eugene  Crepet  avait 
demande  a  son  collaborateur  de  s’inscrire  contre  Les  Cbatiments 
et  Napoleon  le  Petit,  l’ardeur  de  ses  convictions  republicaines 
exclut  une  telle  hypothese.  Mais  il  avait  du  I’inviter  a  Iui  faire 
savoir  s’il  parlerait  des  satires  politiques.  Pour  ne  pas  fausser  le 
sens  de  la  conclusion  :  «Donc  impossible)),  il  faut  la  relier  au  «je 
ne  crois  pas  possible...))  etc.,  qui  la  precede  et  qu’elle  con- 
firme. 

(s)  Voir  la  note  2,  page  110. 

(3)  II  semble  que  «Ie  type  nouveau »  ait  ete  Gustave  Le  Va- 
vasseur. 

W  On  sait  quelle  admiration  Baudelaire  portait  a  I’auteur  de 
Bertram  et  de  Melmotb.  Or,  Eugene  Crepet  ambitionnait  alors 
d’etendre  a  la  Iitterature  anglaise  son  effort  anthologique.  Voyez 
les  lettres  4.58  et  459  (tome  II). 
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Si  je  ne  suis  pas  chez  vous  Iundi  a  n  heures, 
soyez  chez  moi  a  5. 

Pardon  pour  1’absence  de  timbre. 


543.  AU  MEME. 


["36,  rue  de  Seine, 
Paris.] 


[6  mai  1 860  U)  ?  ] 


Mon  cher,  nous  voici  a  dimanche,  et  je  n’ai  pas 
encore  refu  votre  reponse  a  ma  derniere  Iettre. 

Je  continue  a  travailler,  et  je  crois  que  j’aurai 
fini  ce  soir.  Cependant  si,  comme  je  vous  1’ai  dit, 
je  n’avais  pas  tout  a  fait  fini  demain  matin,  au  lieu 
d’aller  chez  vous  k  11  heures,  je  vous  attendrais  chez 
moi  a  3  heures  du  soir. 

Bien  a  vous.  D 


544.  A  PAUL  DE  MOLENES(2). 

Samedi  12  mai  i860. 


Cher  ami, 

Je  vous  adresse  un  poete  qui  veut  etre  Iancier, 
c’est-a-dire  que  ce  poete,  contraint  par  le  hazard  de 

(1)  En  mai  i860,  Ie  premier  dimanche  tombait  Ie  6. 

W  Pour  les  rapports  de  notre  auteur  avec  Paul  Gaschon  de 
Molenes,  voyez  juvenilia ,  CEuvres  posthu mes ,  Reli¬ 
quiae,  tome  I,  p.  299-301 , 472  et  586.  —  A  peine  alors  age  de 
vingt  et  un  ans,  Glatigny  professait  une  vive  admiration  pour 
Baudelaire  auquel  il  avait  deja  dedie  un  poeme  dans  la  Causerie 
<  18  decembre  1859)  et  dont  il  allait  celebrer  les  Paradis  artificiels 
( L’Orpheon ,  i^juin  i860). 
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devenir  soldat,  veut  etre  Iancier  pour  etre  pres  de 
vous.  C’est  un  horame  d’un  grand  talent,  plein  de 
gaite  et  de  resignation. 

II  serait  plaisant  que  tout  en  restant  homme  de 
lettres,  il  devint  soldat  pour  de  bon ,  mais  ces  choses 
sont  des  mysteres(1).  —  Pour  ne  parler  que  du  pre¬ 
sent,  je  me  suis  souvenu  que  vous  aviez  autant  de 
bonte  que  d’esprit  et  je  vous  recommande  de  tout 
mon  coeur  M.  Albert  Glatigny.  —  Ainsi  il  n’aura 
pas  meme  Ie  plaisir  de  triturer  Iui-meme  son  Iivre. 
Car  I’infortune  avait  un  Iivre  sous  presse 

J’ai  Iu  votre  Sebastopol (3).  C’est  vraiment  grand, 
et  toujours  delicat. 

J’ai  un  bouquin  nouveau  a  vous  envoyer;  mais 
Ie  brocheur  n’en  finit  pas.  Prochainement,  j’en 
publierai  un  autre  oil  il  sera  question  de  vous;  mais 
soyez  tranquille ,  vous  serez  en  bonne  compagnie (4). 

Je  suis  encore  a  Paris  pour  quelques  jours  Hotel 
de  Dieppe,  rue  d’Amsterdam.  Si  vous  m’ecriviez 
et  si  j’etais  parti,  Ie  maitre  de  I’hotel  me  renverrait 
votre  Iettre  a  Honfleur  (Calvados)  chez  ma  mere, 
Madame  Aupick. 

Mes  Iivres  vont  se  succeder  rapidement;  je  serai 
done  Iibre  dans  peu  de  temps  de  m’adonner  au 
nouveau,  et  j’aurai  a  vous  reparler  du  Marquis  du 
ier  Houzards^ . 

M  Finalement  Glatigny  echappa  au  service  militaire. 

(2)  Les  Vignes  folks. 

(3)  Titre  exact  :  Les  Commentaires  d’un  Soldat  (parus  a  la  Revue 
des  Deux  Mondes  en  janvier  et  fevrier  i860). 

W  Le  «  bouquinw,  Les  Paradis  artificiels;  «l’autre»,  Re 'flexions  sur 
quelques-uns  de  mes  contemporains  (voir  L’Art  ROM  ANTIQUE , 
p.  432)  dont  un  des  chapitres  devait  etre  intitule  :  La  famille  des 
Dandies,  ou  Chateaubriand ,  de  Custine ,  Paul  de  Molenes  et  Barbey 
d’Aurevilly. 

On  se  souvient  que  Ie  scenario  de  ce  drame  avait  ete  tire 
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Je  vous  recommande  bien  mon  poete  qui  a 
attrape  Ie  n°  41,  et  que  vous  verrez  dans  une  hui- 
taine  de  jours,  a  moms  qu’on  ne  Ie  juge  impotent; 
mais  il  me  parait  dans  des  conditions  tout  a  fait 
contraires. 

Adieu.  Souvenez-vous  que  je  vous  aime  depuis 
plus  Iongtemps  que  vous  ne  croyez,  et  presentez 
mes  tres  respectueux  souvenirs  a  Madame  de 
Molenes  (1f 

Ch.  Baudelaire. 


545.  a  poulet-malassis. 

[Environ  15  mai  i860.] 

P.  S.  (2).  —  J’oubliais  de  me  justifier  pour  Ie 
de  Rode.  J’ai  bien  fait.  Et  la  preuve,  c’est  qu’il  a 
ete  impossible,  jusqu’a  present,  de  retrouver  tout 
Ie  manuscrit. 

Mon  cher,  il  faut  recommencer  Ie  billet  a  cause 

d’une  nouvelle  de  Paul  de  Molenes  (voir  JUVENILIA,  CEuVRES 
pos thu mes ,  Reliquiae,  tome  I). 

W  La  reponse  a  cette  lettre,  fort  gracieuse,  figure  in  E.-J.  Cre- 
PET,  p.  q.11-4.13.  Molenes  y  parlait  notamment  des  affinites 
qu’il  se  sentait  avec  Baudelaire  :  «Vous  etes  touche  par  les  choses 
qui  me  remuent;  et  pour  marcher  sans  nous  perdre  dans  ce 
grand  labyrinthe  de  Part  nous  prenons  parfois  les  memes  fils 
entre  nos  mains.» 

M  Ce  P.  S.  appartenait-il  a  1’une  des  lettres  precedentes  ?  ou 
a  quelque  autre  qui  ne  serait  point  venue  jusqu’a  nous  ?  Impos¬ 
sible  de  Ie  preciser.  —  Voyez  le  numero  309  pour  Ie  premier 
para^raphe  et  la  lettre  suivante  pour  les  autres.  De  Gaiffe, 
il  a  ete  question  plus  haut,  page  23,  note  1.  Quant  a  Grand- 

Suillot,  le  redacteur  en  chef  du  Constitutionnel ,  il  va  de  soi  que 
audelaire  desirait  tout  particuherement  lui  6tre  agreable,  visant 
une  collaboration  reguli^re  dans  son  journal. 

8. 
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du  mot  onze.  D’ailleurs  a  la  fin  de  cent  semble 
indiquer  que  vous  avez  eu  une  autre  intention  que 
celle  de  onze. 

Peut-etre  suffirait-il  de  mettre  une  note.  Je  dis 
onze  cent  dix. 

Je  n’aurai  qu’un  seul  exempl.  sur  fil.  II  faudra 
cependant  que  je  pense  a  Ga'ijfew,  a  Du  Camp ,  a 
J.  Janin  qui  paie  cela  magnifiquement,  surtout 
a  S‘  Victor  qui  choisira  un  jour  ou  Ies  theatres  lui 
laisseront  de  la  place. 

Tout  k  vous.  £  g 

Et  Grandguillot  ! !  Un  mot  relativement  a 
cela. 


546.  AU  MEME. 

18  mai  i860. 

Cher  ami, 

Vous  pouvez  dormir;  Pescompte  a  ete  rude  :  22, 
sans  compter  Ies  courses (3).  Car  Ie  billet  avait  ete 
refuse  deux  fois,  a  cause  du  onze ,  et  puis  je  suis 
alle ,  comme  un  imbecile ,  me  casser  Ie  nez ,  Ie  jour 
de  l’ Ascension. 

Pour  que  je  puisse  acheter  des  exemplaires  sur 
fil(4),  il  faut  qu’il  y  en  ait.  Ou  sont-ils?  Et  moi  qui 
attendais  cela,  au  moins  pour  Grandguillot (5)  ( chose 

6'2)  Voir  note  2,  page  precedente. 

Lire  :  22  francs. 

(4)  Les  Paradis,  aux  termes  d’une  note  autographe  de  Poulet- 
Malassis,  avaient  ete  tires  a  12  exemplaires  sur  papier  de  Hol- 
lande,  4  sur  chine  et  1.200  sur  papier  d’Angoul£me  colhh  Le 
traite  du  1“  janvier  i860  avait  prevu  1.500  exemplaires. 

W  Voir  Ie  numero  precedent. 
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grave).  J’irai  chercher  Les  Fleurs,  apres  I’affaire 
Duranty,  lequel  demeure  maintenant  rue  de  Bou¬ 
logne  (i;. 

II  faudra  desormais,  mon  cher  ami,  que  vous 
fassiez  comme  tous  les  editeurs  :  1.000  veut  dire 
1. 100,  1.500  veut  dire  1.650.  —  line  fautpas  perdre 
d’argent  par  les  cadeaux  forces.  Et  ce  surplus  auto¬ 
rise  par  tous  les  usages  doit  etre  entierement 
consacre  aux  obligations  inevitables.  Cependant, 
quand  Ie  tirage  est  de  6.000  (6.600),  je  n’ai  pas 
la  pretention  de  donner  600  exemplaires. 

Selon  moi,  vous  auriez  du  prevoir  Ie  cas,  et,  en 
faisant  comme  tout  Ie  monde,  vous  auriez  evite  de 
m’imposer  une  economic  embarrassante. 

Je  vous  remercie  de  tout  mon  cceur  pour  Ie 
cbine,  mais  cela  implique-t-il  que  je  n’aurai  pas 
de  bollande  ? 

Je  tacherai  de  Ie  garder. 

Je  me  resigne  au  malheur  de  Saint-Victor,  de 
GaifFe  et  de  Du  Camp.  Mais  Janin,  et  surtout 
Grandguillot ! 

A  bientot. 

Tout  a  vous.  q  g 

Voyez  Iaderniere  Iigne  de  I’alinea  de  la  p.  i4(2). 


Entendez  :  « j’irai  chercher  a  Honfleur  les  elements  nou- 
veaux  devant  entrer  dans  la  deuxieme  edition  des  Fleurs  du  Mai, 
quand  j’en  aurai  termine  avec  I’affaire  Durantyw;  mais  en  quoi 
consistait  cette  affaire-la?  S’agissait-d  simplement  de  billets  a 
souscrire,  renouveler  ou  regler?  ou  de  quelque  travail  d’ordre 
Iitteraire  (hientot  nous  verrons  Duranty  se  proposer  d’ecrire  une 
biographie  de  Baudelaire).  Cela,  nous  ne  saurions  Ie  dire. 

(*)  Dans  les  Paradis.  Elle  montre  une  faute  typographique  : 
«cris  joie »  pour  «cns  de  joie». 
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547.  A  MADAME  AUPICK. 

[Rue  de  Neubourg, 

Honfleur.] 

[18  mat  i860. 

Cachet  postal.] 

Je  t’avais  dit  que  j’allais  partir  parce  que  j’espe- 
rais  Iaisser  entre  Ies  mains  de  quelqu’un  6.000  fr. 
pour  des  dettes  a  pajer;  mais  ne  pouvant  Ies  payer 
qu’au  fur  et  a  mesure,  et  ma  presence  etant  neces- 
saire,  je  suis  reste.  II  y  en  a  deja  4.000  de  payes. 

Et  puis  I’apparition  du  Iivre.  T u  Ie  savais  puisque 
tu  avais  re?u  ton  exemplaire.  Tu  sais  bien  aussi 
que  la  distribution  d’un  Iivre  est  chose  grave.  C’est 
comme  la  distribution  des  billets  de  faveur  pour 
un  spectacle.  —  Juge  de  mon  embarras.  II  me  fal- 
Iait  130  exempl.,  j’en  ai  refu  60. 

Je  crois  que  je  vais  avoir  quelques  jours  de  repit. 
Je  te  rapporterai  un  peu  d’argent,  et  un  Iivre  magni- 
fique  que  tu  ne  connais  pas.  Moi  non  plus,  je  ne  Ie 
connaissais  pas.  C’est  les  Pensees  et  les  Lettres  de  Jou- 
bert,  I’ami  de  Chateaubriand. 

Tu  as  tort  de  t’inquieter  des  300  fr.  Marin  a  du 
se  conduire  rigoureusement(1).  D’ailleurs  je  Ie  ver- 
rai  prochainement. 

Mon  Iivre  est  remame  et  augmente. 

Te  portes-tu  bien?  Pour  moi,  la  chose  supreme, 
c  est  cela,  e’est-a-dire  :  toi  te  portant  bien. 

Je  t’embrasse. 

Charles. 

J  ai  une  horrible  peur  de  faire  un  fiasco  avec  mon 

(1)  Les  300  francs  reclames  par  Cousinet,  voir  la  Iettre  335 
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Iivre.  Et  quand  je  pense  qu’il  en  faut  encore  quatre 
cette  annee ! 

Je  suis  plonge  dans  Ies  querelles  jusqu’au  cou. 
N’ai-je  pas  failli  en  avoir  une  plus  que  serieuse 
avec  cet  idiot  de  De  Calonne (2  ! 


548.  A  EUGENE  CREPET. 


[Environ  15-20  mai  i860.] 


Je  suis  malade  depuis  hier  et  je  ne  peux  pas 
bouger.  Je  veux  vous  porter  cette  notice  moi- 
meme(3).  II  est  evident  que  je  n’lrai  pas  m’etablir 
Ia-bas,  sans  vous  Ie  dire. 

J’ai  ecrit  a  Hugo.  Je  vous  I’ai  deja  dit;  mais  par 
voie  de  Londres,  et  si  vous  aviez  reflechi  que  Ies 
departs  de  bateaux  n’ont  lieu  qu’une  fois  ou  deux 
par  semaine  de  Guernesej,  et  qu’Hugo  n’ecrit  que 
Ie  dimanche,  vous  ne  demanderiez  pas  deja  la 
reponse. 

[Sans  signature .] 


(1)  Les  Fleurs  (2'  ed.),  Eureka,  Curiosites  estbe'dques  et  Reflexions. 
(*)  Nous  I’avons  resumee  page  107,  note  1. 
ft)  La  notice  ici  en  cause,  etait-ce  Ie  Victor  Hugo?  Rien  dans 
ce  billet  n’empeche  de  le  croire,  mais  rien  n’y  oblige  non  plus. 
—  Ce  qui  est  certain  du  moins ,  c’est  que  la  notice  sur  Hugo 
allait  demeurer  tres  Iongtemps  en  suspens.  —  Pour  la  substance 
de  la  Iettre  dont  Baudelaire  et  Eugene  Crepet  attendaient  la 
reponse,  voyez  Ie  numero  542. 
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549-  *  POULET-MALASSIS. 

Octave  de  I’Ascension, 

20  mai  i860. 

Mon  cher, 

J’ai  regu  Ies  400  fr.(1) 

Je  vous  remercie  beaucoup  pour  Ies  exemplaires 
sur  Je  n’y  comprends  rien,  mais  cela  m’est 
egal.  Cependant  je  vous  dirai  que  je  ne  suis  pas 
sans  inquietude,  et  qu’il  me  semble  qu’il  va  m’arri- 
ver  encore  des  malheurs  malgre  vos  ordres.  Je  vais 
avertir  Asselineau  (3). 

Nous  aurons  a  parler  d’une  tres  grosse  affaire. 
J’ai  pense  a  une  association  possible,  entre  vous, 
Bourdilliat  et  Bouju (4),  pour  une  edition  d’Edgar 


(1)  Probablement  ceux  qu’il  reclamait  a  Derode,  car  il  n’en 
sera  plus  question  ici. 

(s)  Voir  la  Iettre  n°  ^q.6. 

Nous  comprenons  qu’ici  Baudelaire  exprime  la  crainte  de 
rencontrer  de  la  mauvaise  volonte  chez  Pincebourde,  malgre  les 
ordres  que  Poulet-Malassis  a  pu  donner  a  son  commis,  quand  il 
ira  reclamer  rue  des  Beaux-Arts  Ies  exemplaires  sur  fil  qui  lui 
sont  promis ;  puis  encore  qu’il  va  s’acquitter  aupres  d’Asselineau 
de  quelque  commission  dont  I’avait  charge  ^on  ami. 

(4  On  lit  dans  la  Revue  anecdotique  (premiere  quinzaine  de 
novembre  1859)  :  «I1  existe,  a  Paris,  un  editeur  mysterieux  qui 
prend  autant  de  plaisir  a  cacher  son  nom  que  d’autres  a  Ie  faire 
sonner.  Riche  et  desinteresse,  son  plaisir  est  de  s’entourer  d’ecri- 
vains  et  d’artistes,  de  Ies  faire  vivre  honorablement  et  de  mettre 
a  la  disposition  des  uns  et  des  autres  I’iniprimerie  de  luxe,  la 
gravure  et  tout  ce  qui  sert  a  faire  de  beaux  livres.  Quand  I’ou- 
vrage  est  fabrique',  cet  editeur,  aussi  etrange  que  modeste,  porte 
Ie  Iivre  chez  un  libraire  et  Ie  prie  tout  simplement  d’y  mettre  son 
nom».  Ce  mecene  s  appelait  Ernest  Bouju  et,  aux  termes  du 
meme  article,  preparait  alors  «a  la  sourdine)),  les  Chansonspopu- 
ki'ra  de  France  rccueiliies  par  Champfleury  et  harmonisees  par 
Vveckeihn,  qui  paraitront  bientot  chez  Bourdilliat.  Baudelaire 
avait  du  connaitre  Bouju  par  Champfleury. 
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Poe,  a  80  fr.  I’exemplaire.  J’ai,  une  fois,  arrache  a 
Michel  Levy  la  promesse  ( malheureusement  verbale ) 
de  me  Iaisser  faire,  chez  n’importe  qui,  une  edition 
d  Edgar  Poe,  plus  chere  que  la  sienne,  a  la  condi¬ 
tion  de  I  abandon  de  la  inoitie  de  mes  droits  d’au- 
teur.  Sous  Ie  joug  inevitable,  j’accepterais  cette 
etrange  condition,  uniquement  pour  sauver  mon 
Iivre  de  1’oubli. 

Mais  nous  avons  Ionguement  Ie  temps  d’y 
penser. 

Le  jour  ou  j’irai  voir  ma  mere,  je  vous  aver- 
tirai. 

C.  B. 

II  faut  que  je  vous  dise  que  M.  Pincebourde 
manque  totalement  d’mtelligence  pour  la  distribu¬ 
tion  et  Ie  Ianfage  d’un  Iivre.  Croyez  que  je  suis 
tout  a  fait  sans  mauvaise  humeur,  mais  j’ai  une 
idee  fixe  :  c’est  que  toute  Iibrairie  qui  ne  fait  pas 
vendre  plusieurs  milliers  d’un  mauvais  Iivre  est  cou- 
pable. 

Vous  Iancez  un  Iivre  centre  CaIonne(1).  Est-ce 
que  vous  n’avez  pas  peur  pour  moi  ?  J’ai  failli  avoir 
avec  lui  un  duel  (sans  blague)  pour  mes  derniers 

(1)  Un  aventurier  littcraire  d’Edouard  Goepp  qui  alors  collaborait 
a  la  Revue  europe'enne  fondee  pour  couler  Galonne  ct  sa  revue, 
nous  I’ avons  dit.  Ce  Iivre  fit  quelque  bruit.  II  y  eut  meme  une 
note  de  I’agence  Havas  a  son  sujet;  on  y  Iisait  notamment : 
((Edouard  Goepp...  fait  I’histoire  d’un  personnage  que  chacun 
pretend  reconnaitre,  mais  ne  nomme  pas.  Cette  histoire  peut 
etre  amusante,  mais  n’edifiera  pas.  On  en  pourra  prendre  une 
idee  par  cette  observation  de  1  auteur.  II  dit  quelque  part  qu’il 
aurait  pu  intituler  son  Iivre  :  a  Noblesse  de  corde  ou  Fille  et 
faiseur.)) 

Le  Iecteur  qui  serait  curieux  de  cet  ouvrage  en  trouvera  une 
analyse  dans  la  Correspondence  litteraire  du  io  octobre  i860. 
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vers;  jugez  de  sa  rancune.  Or,  de  plus,  s’il  j  a 
18  mois  ecoules  depuis  le  Haschisch ,  il  n’y  en  a  que 
5,  depuis  YOpium.  Et  je  ne  suis  plus  son  ami. 


550.  A  ALFRED  GUICHON. 


[  59,  rue  d’ Amsterdam.] 


26  mai  i860. 


Monsieur, 

La  Iettre  que  vous  avez  deposee  pour  moi  a  la 
Iibrairie  Malassis,  rue  des  Beaux-Arts,  m’est  ren- 
voyee  aujourd’hui  seulement,  et  je  vous  en  remer- 
cie  tout  de  suite  W.  Je  vous  remercie  egalement  du 
plaisir  que  vous  me  causez  en  me  priant  de  com¬ 
pleter  vos  renseignements.  Je  suis  toujours  tres 
touche  et  tres  heureux  de  rencontrer  un  sincere  ■ 
admirateur  de  Poe,  qui  est,  selon  moi,  un  des  plus 
beaux  genies  qui  aient  existe.  M.  Michel (2)  aurait 
ou  vous  dire  qu’a  la  fin  de  1’annee  paraitra  chez 
ui  un  4°  volume,  Eureka ,  (philosophic  cosmo- 
gonique),  que  j’ai  d’ailleurs  annonce  ces  jours-ci 
sur  la  couverture  des  Paradis (3). 

Dans  Ie  courant  de  I’annee  derniere  ont  paru,  a 
la  Revue  fran$aise,  mais  avec  quelques  fautes  d’im- 
pressions  [sic]  :  Le  Corbeau ,  accompagne  d’un  article 


6)  La  Iettre  de  M.  Alfred  Guichon  de  Grandpont,  traducteur 
du  Mare  liberum  d’Hugo  Grotius,  a  IaqucIIe  Baudelaire  repondait 
ici,  a  ete  reproduite  in  E.-J.  CREPET,  p.  368-369.  EIIc  temoi- 
gnait  d’une  grande  admiration  tant  pour  Poe  que  pour  son  tra¬ 
ducteur. 

(2)  Michel  Levy. 

®  Eureha  ne  paraitra  qu’a  la  fin  de  I’annee  1863 
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de  moi  et  d’un  article  d’Edgar  Poe  sur  son  propre 
poeme,  —  Ie  tout  sous  Ie  titre  :  Genese  d’un  poeme; 
—  Eleonora ,  nouvelle,  dans  Ie  genre  de  Ligeia  et 
de  Morelia;  —  Un  Evenement  a  Jerusalem ,  nouvelle 
bouffonne.  — -  Je  n’ai  pas  meme  ces  numeros,  a 
Paris  du  morns;  mais  je  sais  que  quand  la  Revue 
frangaise a  cesse  de  paraitre,  M.  Morel,  Iedirecteur, 
a  cede  ses  collections  a  M.  Aubry,  Iibraire,  rue 
Dauphine,  en  face  la  rue  du  Pont-de-Lodi,  et  que 
celui-ci  les  debite  en  detail ,  au  numero  et  au  rabais. 
Je  ne  parle  que  pour  memoire  de  I’Ange  du  Bizarre, 
qui  a  paru,  il  y  a  quelque  temps,  a  la  Presse ,  et  qui 
malheureusement  a  paru  avec  de  telles  fautes  et 
de  telles  omissions  que  toute  la  drolerie  en  a  ete 
effacee (1). 

Plus  tard  peut-etre  me  sera-t-il  permis  de  faire 
une  edition  a  ma  guise,  c’est-a-dire  bonne,  belle  et 
solide.  Alors  j’ajouterai  plusieurs  choses®. 

Je  vous  prie,  Monsieur,  d’agreer  1’assurance  de 
ma  consideration  la  plus  distinguee. 

Ch.  Baudelaire. 


551.  A  MADAME  AUPICK. 

Lundi  [28  mai  i860?] 

Si  je  ne  pars  pas  demain  mardi,  je  partirai  jeudi 
(sur). 

Ton  idee  de  I’hotel  du  Louvre  est  bien  mau- 


(1)  Dans  son  amour  de  la  perfection,  Baudelaire  exagerait 
beaucoup  1’efFet  des  fautes  relevees. 

0)  Cette  edition-la  ne  devait  jamais  voir  le  jour. 
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vaise(1).  Mauvais  hotel,  horriblement  cher;  demeu- 
rer  au  4°,  700  chambres !  Juge  comme  on  est  mal ! 

Je  voulais  repondre  tres  Ionguement  a  tes  trois 
dernieres  Iettres,  qui  m’ont  tres  afflige.  Je  le  ferai 
de  vive  voix. 

Je  t’embrasse.  Charles. 

II  y  a  de  bons  hotels  rue  Tronchet.  II  ne  faudra 
retenir  tes  deux  chambres  que  la  veille  et  par 
Iettre.  Je  te  dirai  Ies  prix. 

Je  t’ai  dit  que  desormais  je  te  remettrais  de  I’ar- 
gent  tous  Ies  mois.  Te  voila  contrainte  a  une 
depense  inattendue,  raison  de  plus. 

Tu  ne  peux  pas  te  douter  combien  tes  dernieres 
Iettres  m’ont  rendu  noir,  triste,  desole  et  par  cer¬ 
tains  endroits  m’ont  blesse. 

Je  t’embrasse  de  nouveau.  II  va  sans  dire  que  je 
passerai  toutes  mes  soirees  avec  toi. 

Dans  Ies  4  ou  5  jours  que  je  passerai  a  Hon- 
fleur(2),  je  voudrais  bien  travailler  un  peu. 


352.  A  GUSTAVE  FLAUBERT. 

26  juin  i860. 

Mon  cher  Flaubert,  je  vous  remercie  bien  vive- 
ment  de  votre  excellente  Iettre (3).  J’ai  ete  frappe 
de  votre  observation,  et,  etant  descendu  tres  seve- 


t1'3)  II  ne  semble  pas  que  Baudelaire  soit  alle  a  Honfleur  a  ce 
moment-la.  Cependant  on  ne  saurait  I’affirmer  :  il  y  a  un  «trou» 
d’un  mois  dans  sa  correspondance. 

(’>  Nous  avons  donne,  in-extenso  dans  Les  PARADIS  ART  I- 
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rement  dans  Ie  souvenir  de  mes  reveries,  je  me 
suis  aper?u  que,  de  tout  temps,  j’ai  ete  obsede  par 
1’impossibilite  de  me  rendre  compte  de  certaines 
actions  ou  pensees  soudaines  de  1’homme,  sans 
I’hypothese  de  I’intervention  d’une  force  mechante, 
exterieure  a  Iui.  Voila  un  gros  aveu  dont  tout  Ie 
xixe  siecle  conjure  ne  me  fera  pas  rougir.  Remar- 
quez  bien  que  je  ne  renonce  pas  au  plaisir  de  chan¬ 
ger  d’idee  ou  de  me  contredire. 

Un  de  ces  jours,  si  vous  Ie  permettez,  en  allant 
k  Honfleur,  je  m’arreterai  a  Rouen (1);  mais,  comme 
je  presume  que  vous  etes  semblable  a  moi  et  que 
vous  haissez  Ies  surprises (2),  je  vous  previendrai 
quelque  temps  d’avance. 

Vous  me  dites  que  je  travaille  beaucoup.  Est-ce 
une  cruelle  moquerie?  Bien  des  gens,  sans  me 
compter,  trouvent  que  je  ne  fais  pas  grand’chose. 

Travailler,  c’est  travailler  sans  cesse :  c’est  n’avoir 
plus  de  sens,  plus  de  reverie;  et  c’est  etre  une  pure 


FICIELS  (p.  309-310),  la  Iettre  a  Iaquelle  Baudelaire  repond  ici. 
Contentons-nous  done  aujourd’hui  de  rappeler  la  reserve  que 
Flaubert  melait  a  ses  chaleureux  eloges : 

«Voici  (pour  en  finir  tout  de  suite  avec  le  mais )  ma  seule 
objection.  II  me  semble  que  dans  un  sujet  traite  d’aussi  haut, 
dans  un  travail  qui  est  Ie  commencement  d’une  science  naturelle, 
dans  une  oeuvre  d’observation  et  d’induction,  vous  avez  (et  a 
plusieurs  reprises)  insiste  trop  [?]  sur  V Esprit  du  Mai.  On  sent 
comme  un  levain  de  catholicisme  5a  et  la.  J’aurais  mieux  aime 
que  vous  ne  blamiez  pas  Ie  haschisch,  l’opium,  I’exces.  Savez- 
vous  ce  qui  en  sortira  plus  tard?» 

C1)  Nous  verrons  Baudelaire  confirmer  plusieurs  fois  cette 
intention,  mais  il  renoncera  fmalement  a  y  donner  suite,  bien 
que  Flaubert  (dans  un  billet  tres  cordial  qu’on  trouvera  reproduit 
in  E.-J.  Cfepet,  p.  363-364.)  i’eut  assure  qu’il  Ie  recevrait  bien 
volontiers  a  Croisset. 

W  Voici  une  declaration  qu’on  n’attendait  pas  d’un  auteur  qui 
a  si  constamment  vante  Ies  plaisirs  de  l’etonnement. 
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volonte  toujours  en  mouvement.  J’y  arriverai  peut- 
etre. 

Tout  k  vous.  Votre  ami  bien  devoue. 

Ch.  Baudelaire. 

J’ai  toujours  reve  de  lire  (en  entier)  La  Tenta- 
tion  et  un  autre  Iivre  singulier,  dont  vous  n’avez 
publie  aucun  fragment  ( Novembre ).  Et  comment 
va  Carthage (1)? 


553.  A  PAUL  DALLOZ(2f 

26  juin  i860. 

Mon  cher  Dalloz, 

J’ai  deja  fait  donner  4  exemplaires  de  mes  Para¬ 
dis  au  Moniteur.  Je  crois  deviner  que  vous  etTurgan 
vous  considerez  I’auteur  des  Fleurs  du  Mai  comme 
devant  toujours  vous  porter  malheur  (3).  Sachez  que 


(*)  Quelques  fragments  de  la  premiere  Tentation  de  saint  Antoine 
avaient  para  dans  Y Artiste  au  cours  de  la  periode  decembre  1 8 56- 
fevrier  1837,  et  e’en  est  la  lecture  sans  doute  qui  avait  inspire  a 
Baudelaire  le  desir  de  connaitre  cette  ceuvre  en  entier.  Mais 
Flaubert  aurait-il  accepte  de  soumettre  a  Baudelaire  un  manu- 
scrit  qu’avaient  condamne  si  categoriquement  du  Camp  et 
Bouilbet?  On  ne  s’etonne  pas  en  tout  cas  de  le  voir,  dans  sa 
reponse,  ne  promettre  a  son  hote  eventuel  que  «du  Novembre)). 
—  Carthage,  e’est-a-dire  Salammbo. 

W  Co-directeur  de  Turgan  au  Moniteur.  Nous  n’avons  de  sa 
reponse  que  ce  qu’on  en  voit  rapporte  dans  la  lettre  a  Sainte- 
Beuve,  numero 

Allusion  aux  effets  du  courageux  article  d’Edouard  Thierry 
(iq  juillet  1857),  ou  les  ministres  de  I’lnteneur  et  de  la  Justice 
avaient  trouve  une  manoeuvre  de  M.  Fould  destinee  a  entraver 
les  poursuites,  et  qui  avait  sans  doute  valu  bien  des  reproches, 
sinon  un  blime  officiel,  a  la  direction  du  Moniteur.  Cf.  a  ce  sujet 
Les  Fleurs  du  Mal,  p.  319. 
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ce  qui  pent  porter  malheur  aux  Paradis  en  ques¬ 
tion,  c  est  la  severite  des  principes  moraux  et  reli- 
gieux,  qui  ma  attire  d  une  foule  de  gens  deja  ce 
mot  disgracieux  :  ah!  vous  voila,  hypocrite!  — 
II  parait  qu’on  ne  veut  pas  supposer  que  je  sois 
naturellement  vertueux. 

Primitivement,  ce  Iivre  etait  destine  au  Moniteur. 
Je  ne  me  rappelle  plus  par  quelles  circonstances 
j  ai  ete  conduit  a  Ie  faire  imprimer  ailleurs^ 

Je  connais  au  Moniteur  MM.  Sainte-Beuve, 
Claudin  et  Reynard.  II  va  sans  dire  que  si  Sainte- 
Beuve  consentait  a  s’occuper  de  ce  Iivre  que  je 
crois  digne  de  son  attention,  tout  serait  pour  Ie 
mieux.  Mais  aussi  tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien, 
et  votre  choix  sera  bon. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


554.  A  POULET-MALASSIS. 

[Juin  i86o(2)?] 

Mon  cher  ami, 

D’apres  la  lettre  de  Pincebourde  que  je  vous 
transmets,  vous  verrez  que  votre  cadeau,  mal- 

Voir  Ies  Iettres  361  et  362  (tome  II). 

C’est  certainement  par  erreur  que,  dans  Ies  recueils  ante- 
rieurs  au  notre,  cette  lettre  non  datee  a  ete  placee  avant  celle 
du  20  mai,  car  :  i°  il  y  est  question  des  «betises»  qu’d  dites 
Barbey  d’AureviIIy  sur  Pommier,  et  son  article  sur  Colijicbets  et 
jeux  de  rimes  ne  parut  (au  Pays )  que  Ie  19  juin  i860;  20  nous 
voyons  ici  Baudelaire  entretemr  Poulet-Malassis  de  son  projet 
d’une  luxueuse  edition  de  Poe  comme  d’une  affaire  deja  connue 
de  Iui,  et  c’est  precisement  dans  la  lettre  du  20  mai  qu’il  la  Iui 
avait  exposee. 
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gre  la  promesse  de  Pincebourde ,  se  reduit  a  neant®. 

Le  comptej  qu’il  m’a  fait,  et  que  j’essaie  de 
transcrire,  ne  doit  pas  etre  exact,  car  j’y  porte 
Piogey  qui  a  son  chine ,  et  je  ne  comprends 
pas  bien  :  le  Monsieur  du  Mans®.  —  A  fortiori ,  j’ai 
raison. 

Je  viens  de  rencontrer  Caen(3)  qui  n’en  veut 
pas  acheter.  II  m’a  meme  dit  cela  dans  un  style 
qui  m’a  beaucoup  diverti.  Un  de  plus.  Pince¬ 
bourde  devait  done  m’envoyer  deux  exemplaires, 
sans  compter  celui  de  Caen,  et  vous  voyez  sa 
lettre. 

Vous  comprenez,  cher  ami,  que  je  suis  inca¬ 
pable  de  vouloir  exciter  votre  mauvaise  humeur 
contre  votre  employe,  mais  enfin  il  faut  bien  que 
je  tire  quelque  chose  de  votre  promesse.  Que  la 
lettre  de  Pincebourde  soit  inconvenante  pour  moi, 
e’est  peu  important.  Ce  qui  est  important,  e’est 
que  je  sois  agreable  aux  gens  a  qui  j’ai  des  services 
a  demander. 

Tirez-moi  de  Ik,  si  vous  pouvez. 

J’ai  un  petit  trafic  a  vous  proposer,  qui  vous  ira 
peut-etre.  En  echange  de  I’exemplaire  de  Feydeau, 
charge  de  notes,  et  que  je  viens  de  Iui  chiper,  en 


<*)  Nous  n’avons  pas  la  lettre  de  Pincebourde,  mais  il  est 
Evident  qu’elle  avait  confirme  les  craintes  exprimees  par  notre 
auteur  au  debut  de  la  lettre  549. 

W  Le  Dr  Piogey,  grand  ami  de  Banville,  de  Champfleury, 
d’Armand  du  Mesnil,  etc.  ,C’est  dans  ses  mains  que  passera  le 
portrait  de  Baudelaire  par  Emile  Deroy,  a  la  mort  d’Asselineau. 
—  «Le  Monsieur  du  Mansi),  sans  doute  l’ami  qui  sera  mentionne 
a  la  page  148,  comme  ayant  escompte  un  billet  de  Baudelaire 
en  cette  ville.  Mais  nous  n’avons  pas  reussi  a  1’identifier. 

W  Et  non  Calonne  comme  on  lit  dans  la  Correspondance.  — 
Caen,  probablement  le  libraire  de  ce  nom  qui  avait  son  maga- 
sin  passage  des  Panoramas, 
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Iui  en  promettant  un  exemplaire  neuf,  pouvez-vous 
mofFiir  des  exemplaires  vulgaires?  Vous  fixerez 
vous-meme  Ie  chifFre.  Vous  voyez  que  je  bats  mon- 
naie  par  tous  Ies  moyens. 

Les  corrections  et  reflexions  de  Feydeau  sont 
hoi  riblement  nombreuses  et  tres  amusantes.  Je 
dois  avouer  qu  il  y  en  a  quelques-unes  utiles,  et 
je  vais  Ies  transcrire  sur  mon  exemplaire 

Je  travaille  aux  Fleurs  du  Mai.  Dans  tres  peu  de 
jours,  vous  aurez  votre  paquet,  et  le  dernier  mor- 
ceau,  ou  epilogue,  adresse  a  la  ville  de  Paris,  vous 


(1)  Nous  avons  eu  entre  Ies  mains  Ie  billet  par  Iequel  Ernest 
Feydeau  avait  accuse  reception  a  Baudelaire  de  son  exemplaire 
des  Paradis.  II  presente,  de  la  main  de  notre  auteur,  I’apostille 
suivante  :  uAutographe  d’autant  plus  curieux  que  je  n’ai  pas  du  tout 
demande  d  M.  Feydeau  son  opinion  ».  On  y  voit  aussi  quelques  mots 
soulignes  dont  l’un  quatre  fois.  Voici  ce  billet  : 

«Mon  cher  Baudelaire, 

<(J’ai  refu  Ies  Paradis  artifciels  et  vous  en  remercie. 

« Le  livre  est  Iu  et  annote.  Si  vous  etes  curieux  des  annotations , 
venez  le  voir  ce  soir  ou  un  autre. 

«En  somme,  la  chose  m’a  fort  interesse.  C’est  bien  conduit 
et  tres  etrange. 

VOILA. 

<(Bon jour.  _  _ 

J  «E.  Feydeau.« 

Dans  une  Iettre  a  Ernest  Daudet  qu’a  publiee  Auriant  ( Mer - 
cure  de  France,  15-5-1939),  Poulet-Malassis ,  apres  avoir  dit  qu’il 
voyait  dans  Ies  Paradis  artifciels  «une  etude  tres  curieuse  [...] 
comme  on  pouvait  I’attendre  du  traducteur  de  Poeo,  relevait 
I’mconvenance  du  billet  de  Feydeau,  «ce  personnage  d’inven- 
tion  recente  qui  remplace  tout  a  fait  M.  de  Salvandy  comme 
sottise  eclatante  et  meme  Ie  depasse». 

Quant  aux  notes  dont  Ie  pere  de  Fanny  avait  charge  Ies  marges 
de  son  exemplaire,  elles  ont  ete  reproduces  dans  une  interessante 
plaquette  due  a  M.  Georges  E.  Lang  :  Charles  Baudelaire  juge  par 
Ernest  Feydeau,  avec  un  portrait-charge  de  Charles  Baudelaire 
par  Ch.  Giraud  et  deux  fac-similes  (Ronald  Davis,  1921). 


ill. 
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etonnera  vous-meme,  si  toutefois  je  Ie  mene  a 
bonne  fin  (en  tercets  ronflants)(1). 

Bien  a  vous.  ^  g 

Vous  comprenez  dans  quel  but  je  vous  transmets 
Ies  pieces  du  proces(2}. 

N’allez  pas  dire  que  je  suis  un  mauvais  coucheur, 
et  me  gronder,  au  profit  de  Pincebourde. 

J’ai  recu  de  vous  :  19  exemplaires  vulgaires.  — 
2,  sur  fil.  —  2,  sur  chine.  —  1,  que  j’ai  pris  a 
Pincebourde.  ==  24^. 

Et  la  verole? 

J’ai,  a  moi  seul,  fait  faire  une  annonce  dans 
presdetrois  cents  journaux.Toutes  ont-elles  passe? 
Je  n’en  sais  rien.  Je  sais  qu’elles  sont  parties  du 
Ministere (4). 

M.  de  Lescure  se  dit  emerveille  du  Iivre(5).  Je 
crois  que  d’Aureviily  est  content,  mais  il  a  ecrit 
tantde  betises  apropos  de  Pommieret  d’Aubryett6) 


W  Cet  epilogue  que  nous  avons  reproduit  dans  JUVENILIA , 
CFUVRES  POST  HUMES ,  RELIQUIAE,  tome  I,  ne  devait  jamais 
6trc  acheve. 

(s)  II  etait  alors  question  d’en  constituer  un  Appendice  qui  pren- 
drait  place  dans  la  deuxieme  edition  des  Fleurs. 

(s)  Assertion  etonnante,  si  1’on  se  souvient  que  Baudelaire 
ecrivait  a  sa  mere,  Ie  18  mai,  avoir  re?u  60  exemplaires.  Mais 
peut-etre  Ies  24  ici  mentionnes  avaient-ils  constitue  un  comple¬ 
ment  de  service  ? 

W  Apres :  «du  Ministere »,  on  lit,  tant  dans  Ies  Lettres  que  dans 
Correspondance  :  «moi,  je  ne  Ie  puis  pas».  Cette  petite  phrase, 
d’ailleurs  ici  incomprehensible,  ne  figurait  pas  dans  la  Nouvelle 
Revue  (ier  fevrier  1906)  ou  la  Iettre  qui  nous  occupe  et  dont  nous 
n’avons  pas  retrouve  le  manuscrit  parut  pour  la  premiere  fois. 

W  Voir  son  article  enthousiaste  dans  Les  Paradis ,  p.  314,- 
31 5- 

LePays,  18  avril  et  19  juin  i860. 
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qu  on  s  est  moque  de  Iui ,  et  il  n’ose  plus  parler  de 
la  jeune  ecole.  Le  terme  n’est  pas  de  moi. 

Apres  Ie  20 ,  je  serai  tres  afflige (1)  ou  tres  joyeux. 
Je  sens  que  cette  annee  je  force  mon  va-tout. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 

Nous  conviendrons  done,  prochainement,  de 
toutes  nos  affaires. 

L  affaire  Poe  se  fera,  avec  grand  luxe,  mais 
que  les  griffes  de  Michel  sont  tenaces!(2) 

Le  Wagner  s’augmente  tant  que  je  serai  oblige 
de  Ie  detacher  du  volume  des  Contemporains (s). 


555.  A  SAINTE-BEUVE. 


(V'juillet  1860W.] 


Cher  ami, 

Par  precaution,  je  vous  ecris  d’avance,  tant  j’ai 
Ie  pressentiment  que  je  n’aurai  pas  Ie  plaisir  de 
vous  trouver. 

J’ecris  recemment  a  M.  Dalloz (5)  une  Iettre  ainsi 
confue,  a  peu  pres  : 


W  Baudelaire  esperait  qu’a  cette  date  Hostein  aurait  accepte 
son  drame. 

Elle  ne  devait  jamais  se  faire,  mais  Ie  projet  en  fut  long- 
temps  caresse.  —  Michel  Levy,  I'editeur  des  traductions. 

II  s’agit  de  Richard  Wagner  et  Tannhauscr. 

La  date  de  la  Iettre  resuite  de  la  reponse  de  Sainte-Beuve 
(3  juillet  i860)  qui  remercia  du  pain  d’epices,  mais  s’excusa 
pour  l’article  en  faisant  valoir  ses  nombrcuses  occupations,  Lien 
que  saluant  dans  Les  Paradis  un  Iivre  «tres  spirituel,  tres  inge- 
nieux,  tres  raffine». 

(s)  Voyez  Ie  numero  333. 


9- 
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«Rendez  done  compte  des  Paradis  artijiciels ! 
Je  connais,  au  Moniteur,  MM.  un  tel,  un  tel, 
etc. » 

Reponse  de  Dalloz  : 

«Le  Iivre  est  digne  de  Sainte-Beuve.  (Ce  n’est 
pas  moi  qui  parle).  Faites  une  visite  a  M.  Sainte- 
Beuve  a  ce  sujet. » 

Je  n’aurais  pas  ose  j  penser.  De  nombreuses 
raisons,  dont  je  devine  une  partie,  vous  en 
eloignent  peut-etre,  et  peut-etre  aussi  Ie  Iivre  ne 
vous  plait  pas. 

Cependant,  j’ai,  plus  que  jamais,  besoin  d’etre 
soutenu,  et  je  devais  vous  rendre  compte  de  mon 
embarras. 

Tout  ce  qui  a  ete  dit  sur  cet  essai  n’a  pas,  abso- 
Iument  pas  Ie  sens  commun. 

P.  S.  —  Ilya  peu  de  jours,  mais  alors  par  pur 
besoin  de  vous  voir,  comme  Antee  avait  besoin  de 
la  Terre,  je  suis  alle  rue  Montparnasse.  En  route, 
je  passai  devant  une  boutique  de  pain  d’epices,  et 
I’idee  fixe  me  prit  que  vous  deviez  aimer  Ie  pain 
d’epices.  Notez  que  rien  n’est  meilleur  dans  Ie  vin, 
au  dessert;  et  je  sentais  que  j’allais  tomber  chez 
vous,  au  moment  du  diner.  J’espere  bien  que  vous 
n’aurez  pas  pris  ce  morceau  de  pain  d’epices, 
incruste  d’angelique,  pour  une  plaisanterie  de 
polisson ,  et  que  vous  I’aurez  mange  avec  simpli¬ 
city. 

Si  vous  partagez  mon  gout,  je  vous  recommande, 
quand  vous  en  trouverez,  Ie  pain  d’epices  anglais 
tres  epais,  tres  noir,  tellement  serre  qu’il  n’a  pas 
de  trous  ni  de  pores,  tres  charge  d’anis  et  de  gin- 
gembre.  On  Ie  coupe  en  tranches  aussi  minces  que 
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Ie  roatsbeef,  et  on  peut  etaler  dessus  du  beurre 
ou  des  confitures.  —  Tout  a  vous.  Aimez-moi  bien. 
—  Je  suis  dans  une  grande  crise. 

Ch.  Baudelaire. 

Rue  d’Amsterdam,  22. 


55 6.  A  GUSTAVE  CLAUDIN^. 

6  juillet  i860. 

...  Sainte-Beuve  m’ecrit  qu’il  est  accable  par 
le  professorat,  qu’il  en  a  encore  pour  un  mois  avant 
de  se  remettre  a  la  litterature  ecrite. 

Deschanels  [jic]  dans  Ies  Debats®,  imprime  que 
la  morale  du  livre  n’est  pas  sincere.  Nouveau  mode 
de  critique. 


557.  A  POULET-MALASSIS. 

[Juillet  1860W.] 

Je  n’ai  pas  le  double  de  cette  preface. 

Selon  votre  avis ,  je  la  perfectionnerai  ou  je  la  sup- 
primerai 

(1's)  Critique  du  Moniteur  qui  allait  rendre  compte  des  Paradis 
le  1"  aout.  Nous  avons  parle  de  son  article,  qui  fut  chaleureux, 
dans  notre, edition  de  cet  ouvrage,  p.  314,  ainsi  d’aillcurs  que 
de  celui  d’Emile  Deschanel. 

(3)  Lettre  anterieure  au  11,  Iit-on,  en  tete  de  I’original,  de  la 
main  de  Poulet-Malassis  (E.  C.). 

<4)  Peut-etre  la  lettre-preface  a  Veuillot ,  qu’on  n’a  pas  retrouvee. 
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Voici  I’etat  des  Fleurs  du  Mai.  Si  Ies  cinq  mor- 
ceaux  en  tete  ne  sont  pas  finis  Ie  15  Aout,  nous 
imprimerons(1). 

Le  15,  pour  de  bon,  je  serai  a  Alen^on. 

Votre  adresse  a  Granville?  c’est  important.  Je 
ne  bougerai  pas  de  mon  cote,  sans  vous  avertir. 

Dans  quelques  jours,  il  n’y  aura  plus  d’hotel 
garni  dans  ma  vie.  J’ai  loue  un  petit  appartement® 
ou  j’ai  fait  transporter  mes  debris ,  et  je  serai  tantot 
la,  tantot  chez  ma  mere. 

Dans  la  difficulte  de  me  procurer  des  exem- 
plaires  des  Paradis ,  j’ai  rendu  le  livre  a  Feydeau (3), 
qui  d’ailleurs  est  en  Afrique;  mais  il  y  aura  moyen 
de  le  ravoir.  —  Je  ne  sais  a  qui  Christophe  a  prete 
Ferrari^. 

J’ai  vu  M.  de  Lescure.  II  m’a  parle  de  votre 
commandite (5).  —  Expliquez-moi  si  vous  croyez 
que  je  puisse  vous  etre  utile. 

Tout  a  vous. 

C.  B, 

r 

Ecrivez-moi  de  Granville.  Je  ne 
avant  le  12  ou  Ie  13. 

Serrez  tous  ces  petits  papiers. 


bougerai  pas 


W  Ceci  fait  apparafrre  que,  depuis  Ie  mois  d’avril,  deux 
Fleurs  nouvelles  etaient  en  preparation  (cf.  la  lettre  327,  note  2). 

W  Rue  I.ouis-Philippe,  q,  a  Neuilly-sur-Seine. 

(3>  Et  non  « rendu »,  comrne  on  lit  dans  Ies  recueds  anterieurs. 
—  Voir  la  lettre  554.. 

W  L’Histoire  de  la  Raison  d’Etat  (lettre  529). 

<5)  Poulet-Malassis  esperait,  en  developpant  ses  affaires,  echap- 
per  a  la  fatalite  de  son  deslin,  et  cherchait  des  capitaux 
qu’ Adolphe  de  Lescure  dont  il  avait  edite  plusieurs  ouvrages 
(entre  autres  Eux  et  Elies  qui  avait  eu  un  vif  succes)  semblait, 
par  son  entregent,  en  etat  de  lui  procurer. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


1  35 


[ETAT  DES  FLEURS  DU  MAL <«.] 

Nouvelles  Fleurs  du  Mai. 

Dorothee.  \ 

A  une  petite  maitresse.  i 

Un  reve.  f  Cinq  pieces 

Une  ame  perdue®.  f  inachevees. 

Epilogue  (ode  a  Paris  vu  du  \ 
haut  de  Montmartre )®.  ) 

Pieces  completement  acbevees  (trente-deux). 

Paysage  parisien. 

D’apres  Mortimer. 

Danse  macabre. 

Sonnet  d’automne. 

Chant  d’automne. 

Duellum. 

Le  gout  du  neant. 

Le  possede. 

A  Sisina. 

Le  voyage. 

L’albatros. 


A  retrouver. 


Nous  I’avons  retrouve  encarte  dans  un  exemplaire  des 
Fleurs  du  Mai  qui  appartint  a  Jose-Maria  de  Heredia  et  que 
Mmo  Gerard  d’Houville  avait  bien  voulu  nous  communiquer. 
Cette  piece  est  fort  interessante,  car  elle  apporte  sur  plusieurs 

f>oints,  comme  on  le  verra  ci-dessous,  des  renseignements  abso- 
ument  nouveaux. 

W  Ii  s’agit  la  evidemment  de  l’idee  premiere  du  petit  poeme 
en  prose  :  Le  Joueur  genereux,  dont  on  ignorait  que  Baudelaire 
s’etait  d’abord  propose  de  le  traiter  en  vers. 

w  Vojez  Petits  Poeaies  en  prose,  p.  354-356. 
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La  chevelure. 

Les  sept  vieillards. 

Les  petites  vieilles. 

Le  masque. 

A  une  madone. 

Le  cygne. 

Le  squelette  Iaboureur. 
Obsession. 

Les  Tenebres. 

Le  parfum. 

Le  cadre. 

Le  portrait. 

Le  reve  d’un  curieux. 
Reve  parisien. 

L’amour  du  mensonge. 
Semper  eadem. 
L’horloge. 

Chanson  d’apres-midi. 
Similia  Simiha(1). 
Hymne  a  la  beaute. 

A  une  passante (2). 


Premier  titre,  selon  toute  apparence,  soit  de  Alcbimie  de 
la  douleur,  soit  de  Horreur  sympatbique ,  soit  de  ces  deux  poemes 
composes  a  la  meme  epoque  sous  1’influence  de  Thomas  de 
Quincey,  dont  les  themes  se  rejoignent  —  nous  l’avons  montre 
dans  notre  edition  critique  des  Fleurs  du  Mai  en  collaboration 
avec  Georges  Blin,  —  parus  le  meme  jour  dans  l’ Artiste 
(13  octobre  i860)  et  qui  allaient  prendre  place  dans  le  recueil 
de  1861  sous  des  numeros  consecutifs. 

<2)  Si  Ton  ajoute  Les  Aveugles ,  La  Fin  de  la  journe'e  et  les  deux 
poemes  auxquels  a  trait  la  note  precedente,  on  a  la  nomencla¬ 
ture  complete  des  trente-cinq  pieces  qui  grossiront  la  2'  edition 
des  Fleurs. 
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558*  A  JULES  BARBEY  D’AUREVILLY. 


[Au  Cafe  Tabourey, 
en  face  de  l’Odeon 
et  da  Luxembourg, 
Paris.  C.  B.j 


[9  juillet  i860  ? 
Timbre  postal. 
Millesime  illisible.] 


Cher  Vieux  Mauvais  Sujet  (1>, 

Pensez  a  Moi !  Remember ,  Esto  memor! 
t  Mon  gosier  de  metal  parle  toutes  les  langues  (2>; 
cest-a-dire  que,  quand  j  ai  un  desir,  je  suis  sem- 
blable  a  une  horloge.  —  II  me  semble  que  mon 
tic-tac  parle  toutes  les  langues.  —  Sans  blague, 
j  ai  besom  de  vous.  Voila  un  Iivre  bien  fait  (vous 
savez  ce  que  j  entends  par  cela)  envers  lequel  on 
est  injuste.  Vous  avez  une  voix  poetique,  parlez(3>. 

-  Les  Debats (4)  et  la  Revue  europeenne (5)  disent 
qu  il  est  douteux  que  ma  sante  morale  se  soit  ame- 
horee,  malgre  les  affectations  de  morale  severe  que  je 
deploie  sur  Ie  papier.  Vouloir  entrer  dans  la  con¬ 
science  est  un  role  que  Ie  critique  ne  s’etait  pas 
encore  attribue.  Mais  rien  ne  m’etonne  dans  un 
temps  ou  un  mimstre  declare  que  le  roman  est 
fait  pour  perfectionner  la  conscience  des  masses,  et 


(1)  Voir  tome  II,  p.  278,  note  1. 

Baudelaire  se  souvient  ici  de  L’Horloge  qu’il  donnera  a 
I  Artiste  Ie  1 5  octobre. 

(S'5)  Nous  avons  analyse  ou  reproduit  ces  articles  ou  notes  dans 
Les  Paradis  artificiels,  p.  314-317.  Celui  de  Barbey 
d  AureviIIy  allait  paraitre  au  Pays  le  28  aout. 
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ou  la  police  (qui'se  croit  la  Morale)  exclut  des 
cafes  Ies  filies  trop  bien  habi!Iees(1). 

On  me  dit  (est-ce  vrai?)  que  vos  extraordi- 
naires  exercices  a  propos  de  MM.  Aubryet  et 
A.  Pommier  ont  pousse  Granier(2)  a  vous  prier  de 
neghger  pour  quelque  temps  la  litterature  de  nou- 
veautes. 

Je  dois  confesser  en  revanche  que  votre  article 
sur  Ie  Pere  Lacordaire  (sauf  le  premier  chapitre, 
horriblement  embrouille),  est  une  tres  belle  chose. 

II  y  a  la  une  veritable  fierte,  une  aristocratic  chre- 
tienne,  a  Iaquelle,  moi-meme,  je  me  soumets. 
Seulement ,  je  suis  etonne  que  vous  n’ayez  pas  pense 
k  faire,  par  analogic,  un  parailele  entre  la  peinture 
soi-disant  religieuse  de  ce  temps-ci  (veritable  salo- 
perie  d’album)  avec  la  vieille  peinture  religieuse 
(Michel  Ange  Iui-meme),  ecrasante  de  majeste. 
Ce  hors-d’ceuvre  s’offrait  de  Iui-meme t3). 


SPA1)  S’alarmant  des  « allures  corruptricesi)  que  prenait  a  nouveau 
Ie  roman-feuilleton,  M.  6ilLau.lt ,  ministre  de  l'lnterieur,  —  Ie 
meme  qui  avait  declenche  les  poursuites  contre  Ies  Fleurs  du  Mai 
en  1857,  —  venait,  par  une  circulaire  en  date  du  1“  juillet, 
d’inviter  Ies  prefets  a  se  souvenir  que  la  Ioi  sur  la  presse  leur 
avait  confere  des  pouvoirs  speciaux  pour  assurer  non  seulement 
Ie  maintien  de  l’ordre,  mais  aussi  la  repression  de  la  litterature 
immorale.  —  Quant  aux  filies  exclues  des  cafes,  n’ayant  rien 
trouve  a  leur  sujet  dans  Ies  journaux  de  1’epoque,  nous  avions 
demande  a  la  Prefecture  de  police  d’effectuer  une  recherche 
dans  ses  archives.  Mais  on  nous  y  a  fait  entendre  que  Fadmis- 
sion  d’un  profane  dans  ce  sanctuaire  constituerait  un  affreux 
sacrilege  et  mettrait  en  peril  la  chose  publiqiie. 

W  Granier  de  Cassagnac,  le  directeur  du  rays.  —  Les  « exer¬ 
cices  m  de  Barbey,  voyez  page  130,  note  6. 

(3)  Sainte  Marie- Madeleine ,  par  ie  R.  P.  Lacordaire,  de  f  Aca¬ 
demic  frangaise  (sic),  Le  Pays,  3  juillet  i860.  C’est  a  Barbey 
qu’appartient  le  sic,  destine  sans  doute  a  marquer  qu’a  ses  yeux 
Ie  Reverend  Pere  n’avait  guere  ete  grandi  par  ce  titre  nouveau 
et  aurait  du  s’abstenir  de  s’en  parer.  Dans  cet  article,  Barbey 
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J  ai  passe  deux  soirees  avec  I’lnfame  Veuillot. 
II  nia  desaime  par  sa  sottise.  Je  renonce  a  me 
venger  de  Iui(1).  II  est  toujours  utilitaire  comme 
un  democrate.  J  ai  voulu  I  emmener  dans 
quelques  bastringues ;  mais  il  craint  tout  danger 
pour  son  pucelage. 

Je  vais  prochainement  me  sauver  de  YHStel  de 
Dieppe ,  22,  rue  d  Amsterdam,  oil  je  suis  toujours  cl 
11  heures  et  a  cinq  heures. 

Venez  done,  Miserable.  —  Je  vous  montrerai 
de  belles  choses  (qui  ne  sont  pas  de  la  litera¬ 
ture)  (2). 

Charles  Baudelaire. 


avait  oppose  la  maniere  des  anciens  Iegendaires,  pleine  de  reve¬ 
rence  et  de  naivete,  a  I’interpretation  trop  humaine  que  1’abbe 
avait  donnee  de  I’histoire  du  Sauveur  et  de  la  pecheresse  repen- 
tie,  ne  reussissant  par  la,  disait-il  en  substance,  qu’a  la  decou- 
ronner  de  son  mystere  et  a  la  precipiter  du  plan  surnaturel  au 
terre  a  terre  du  roman.  C’est  cette  these-la  que  Baudelaire  aurait 
voulu  voir  etendre  a  un  parallele  entre  la  vieille  peinture  reli- 
gieuse  et  la  moderne. 

(1)  Dans  Les  Fleurs  du  Mal  (p.  378-379)  nous  avons  dit 
Ies  raisons  de  ce  desir  de  vengeance.  Veuillot,  lors  dcs  poursuites 
de  1857,  avait  pris  le  parti  de  Baudelaire,  mais  un  an  plus  tard, 
parlant  de  La  Poesie  a  I’beure  qu 'il  est  ( Le  Reveil,  15  mai  1858),  il 
avait  mis  notre  poete  au  rang  de  Ponsard,  et  au-dessous  d’Alfred 
de  Musset! 

(*)  Dans  un  billet  qu’on  trouvera  reproduit  in  E.-J .  CREPET, 
p.  334,,  Barbey  d’Aurevilly  ecrivait :  «J’ai  soif  de  revoir  la  Tur- 
que  dont  je  suis  afFole,  et  les  autres  creations  du  tout-puissant 
Guys».  Sans  doute  les  «belles  choseswque  Baudelaire  promettait 
de  lui  montrer  etaient-elles  d’autres  dessins  du  «Peintre  de  la 
vie  moderne  ». 
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359.  A  POULET-MALASSIS. 

12  juillet  i860. 

Mon  cher  ami, 

II  y  a  eu  un  nouvel  article  dans  je  ne  sais  quel 
journal  de  Iibrairie  appartenant  a  Hachette(1).  Je 
ne  I’ai  pas  Iu.  Autre  article,  dans  la  Revue  euro- 
pe'enne^\  curieux.  On  y  lit  que,  malgre  toutes  les 
belles  protestations  de  morale ,  il  est  douteux  que  la  sante 
intellectuelle  de  M.  Baudelaire  se  soit  amelioree.  Ce 
matin,  a  paru  dans  Les  Debats  le  3°  article  de  Des- 
chanels  [sic] (3).  Toujours  la  meme  chose,  des 
coups  de  ciseaux,  et  pas  de  guillemets,  c’est  com¬ 
mode.  —  Je  suis  parvenu  a  acheter  quelques 
exemplaires  de  mon  bouquin  a  la  Librairie  Nou- 
velle,  mais  figurez-vous,  mon  cher,  qu’il  n’j  en 
avait  pas.  II  y  a  quelques  jours,  un  journal  ayant 
besoin  d’un  exemplaire  I’envoya  chercher  a  la 
Librairie  Nouvelle;  il  n’y  en  avait  pas.  En  realite, 
ce  Iivre  n’a  ete  expose  nulle  part  et  depose  que 
dans  trois  ou  quatre  endroits  peut-etre.  Je  vous 
demande  bien  pardon  de  vous  repeter  toujours  la 
meme  chose.  Mais  si  vous  saviez  la  peine  que  vous 
me  faites  !  Je  pense  non  seulement  a  mes  interets, 
mais  aussi  a  votre  fortune.  II  y  a  deux  jours, 
Lemarechal,  voulant  I’acheter,  alia  chez  Castel;  il 
n’y  en  avait  pas(4).  En  revanche,  I’infame  Revue 


P)  Nous  n’avons  pas  retrouve  ce  journal-la. 

(2-5)  y0jr  |a  note  page  137. 

(4)  Lemarechal  et  non  Levy,  comme  on  lit  dans  la  Correspondance 
de  la  N,  R.  F.  —  Castel,  libraire  passage  de  1’Opera,  galerie  de 
l’Horloge,  21. 
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Internationale  cosmopolite,  fondee  a  Geneve  le  r  Aout 
i8jg,  est  partout,  partout,  partout.  Je  ne  serais 
pas  etonne  qu’elle  finit  par  avoir  du  succes,  sur- 
tout  quand  elle  dit  :  A  cela  que  repond  Bossuet  ?  des 
betises!  des  betises !  des  betises!  ou  bien  :  De  Quincey 
fut  un  bomme  universel,  . . .  en  somme  pas  grand’ chose! 
S’il  avait  voulu  projiter  de  ses  relations  de  famille,  il 
aurait  pu  se  faire  une  position  honorable  dans  le  com¬ 
merce^. 

Ecrivez  done,  comme  je  vous  en  ai  prie,  un 
petit  mot  a  de  WaiIIy(2l 

Je  reviens  a  mes  affaires.  Mon  miracle  du  20 
n’est  pas  accompli.  II  s’agit  de  theatre;  mais  je  suis 
convaincu  qu’il  aura  Iieu(3).  Je  vous  jure  que  e’est 
la  derniere  fois  que  je  profite  de  votre  indulgence 
et  que  je  Iaisse  arriver  I’echeance  de  cette  insup¬ 
portable  dette  sans  vous  alleger. 

Je  pars  le  16  ou  le  17,  ayant  fait  beaucoup  de 
choses,  ayant  arrange  mes  affaires  avec  Le  Consti¬ 
tutional  qui  s’est  vraiment  fort  bien  conduit;  j’ai 
Iivre  passablement  de  matieres(4),  et  j’ai  regu  mille 
francs.  Je  recevrai  encore  quelque  chose  au  mo¬ 
ment  de  mon  depart,  et  je  travaillerai  au  Wagner 
et  a  mon  drame,  chez  ma  mere.  Je  vais  faire  une 
serie  de  petits  sejours  en  province  :  chez  mon  fr ere 
(qui  vient  d’etre  frappe  de  paralysie®;  la  Provi¬ 
dence  aurait  mieux  fait  de  guerir  une  autre  per- 

(')  Sur  «rinfame»  Revue  internationale ,  voir  EUREKA,  p.  217- 
218. 

(J)  CoIIaborateur  de  I’ Illustration ,  ou  Baudelaire  desirait  sans 
doute  un  compte  rendu. 

(a-*)  Voir  pages  164-165. 

Voir  a  son  sujet  Iettre  1,  note  1.  —  Pour  le  ton  detache 
sur  lequel  notre  auteur  parle  ici  de  Iui,  il  s’explique  du  fait  que 
Ies  deux  freres  avaient  cesse  de  se  voir  depuis  vingt  ans. 
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sonne  qui  m’interesse  davantage (1));  chez  Flaubert, 
qui  m’appelle  a  grands  cris(2);  cbez  ma  mere,  et 
cbez  vous;  puis,  retour  a  Honfleur.  II  est  evident 
que  si  je  peux  etre  a  temps  chez  vous,  c’est-a-dire 
deux  ou  trois  jours  avant  votre  depart,  je  vous 
montrerai  toutes  les  pieces  que  vous  ne  connaissez 
pas  et  la  preface®  (20  Iignes  d’un  majestueux 
dedain). 

ier  Aout.  1.600  (payables  chez  qui?). 

1.500  (  —  ). 

1. 010  (chez  Pincebourde). 

Voila  les  deux  billets  demandes.  Mais  I’es- 
compte  fera  que  vous  n’aurez  pas  assez,  pour  vos 
2.510.  C’est  done  moi  qui  aurai  a  vous  envoyer 
un  surplus,  sur  mes  1.800.  Je  prefere  me  charger 
de  1’afFaire  Christophe (4)  (qui  d’ailleurs  tremble 
toujours),  et  il  vaut  mieux  que  je  depose  l’argent 
chez  lui  que  chez  mon  maitre  d’Hotel  ou  chez 
mon  avoue,  qui  pourraient  Pun  et  I’autre  com- 
mettre  un  oubli  au  dernier  moment.  Vous,  char- 
gez-vous  de  Duranty  et  de  Pincebourde. 

Maintenant,  croyez-vous  que  les  1.500  et  les 
1.800  suffisent  a  tout?  Et  dites-moi,  aussitot  que 
vous  aurez  escompte,  combien  il  vous  manque. 
Aussitot  que  j’aurai  escompte,  je  vous  dirai  com¬ 
bien  j’ai  entre  les  mains. 

Vous  n’avez,  n’est-ce  pas,  qu’un  seul  billet 
(1.010)  chez  Didot  et  Gehs?  C’est  important. 


W  Peut-ctre  Jeanne  Duval,  peut-etre  J.  G.  F.  —  s’il  convient 
decrement  de  distinguer  celle-ci  de  celle-la.  (Voir  la  note  2  de  la 
page  ioy) 

Voir  page  125,  note  1. 

(s)  La  prehice  projetee  pour  la  deuxieme  edition  des  Fleurs. 

Cbristopbe,  et  non  Calonne ,  comme  on  lit  dans  la  Corres- 
pondance. 
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Maintenant  adieu.  Je  desire  bien  vivement  pas¬ 
ser  quelques  heures  avec  vous.  Le  genre  humain 
n’aime  plus  la  conversation. 

Que  je  reussisse  ou  que  je  ne  reussisse  pas  k 
vous  voir  avant  votre  fuite(I),  sans  faute,  n’est-ce 
pas?  nous  commencerons  Les  Fleurs ,  le  15  Aout, 
et  nous  ferons  tout  en  six  semaines. 

C.  B. 


560.  A  JOSEPHIN  SOULARY. 

12  juillet  i860. 


Mon  cher  Soulary, 

J’ai  bien  des  torts  vis-a-vis  de  vous,  mais  tous 
les  grands  poetes  sont  de  bons  enfants,  et  je  suis 
sur  qu’en  vous-meme  vous  m’avez  excuse.  La  vie 
est  si  pleine  de  contre-temps !  J’ai  Iu  vos  charmants 
vers,  et  j’ai  admire  dans  le  plan  de  votre  poeme 
votre  esprit  d’ordre  (indispensable  au  vrai  poete) 
et  votre  sentiment  profond  de  1’allegorie (2). 

Permettez-moi  de  vous  traiter  en  vied  ami,  et 
de  vous  donner  deux  commissions  : 

i°  presentez  mes  profondes  amities  a  M.  Armand 
Fraisse®,  et  tourmentez-le  un  peu  pour  qu’il  me 
fasse  I’honneur  d’un  compte  rendu  des  Paradis. 

M  Poulet-Malassis  avait  prevenu  Baudelaire  qu’il  serait  peut- 
6tre  oblige  de  quitter  Alenfon  avant  son  arrivee. 

<5'3)  Ce  billet  constitue  une  reponse  tardive  a  une  Iettre  de 
Soulary  en  date  du  3  juin,  qu’accompagnait  le  prologue  d’un 
poeme  :  Le  Reve  du  Cbanvre.  On  trouvera  Pune  et  1  autre  in 
E.-J.  CREPET,  p.  429-422,  ainsi  qu’une  Iettre  d’Armand  Fraisse 
qui,  deferant  au  aesir  de  Baudelaire,  allait,  le  8  aout,  donner 
un  compte  rendu  des  Paradis  au  Salut  public  de  Lyon. 
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2°  informez-vous  combien  M.  Perrin  fait  payer 
sa  feuille  (grand  in-octavo)  et  combien  il  faudrait 
de  temps  pour  imprimer  800  pages (1).  On  me  dit 
qu’il  me  fera  souffrir  Ie  martyre  si  je  me  mets  entre 
ses  mains. 

Votre  bien  affectionne. 

Ch.  Baudelaire. 


J’ai  oublie  votre  adresse. 


561.  A  ALFRED  GUICHON. 


[54.,  rue  de  Lisbonne, 
a  Paris.] 


13  juillet  i860. 


Monsieur,  me  dire  qu’on  aime  si  bien  Edgar 
Poe,  c’est  m’adresser  la  plus  douce  des  flatteries, 
puisque  c’est  me  dire  qu’on  me  ressemble.  Je  vous 
reponds  done  avec  empressement(2). 

Je  crois  que  vous  avez  eu  tort  d’acheter  Ies 
morceaux  en  question^.  Je  prepare  depuis  long- 
temps  une  belle  edition  dans  Iaquelle  je  ne  mettrai 
pas  Ie  Iivre  de  philosophic,  Eureba,  Iequel  doit 


jl)  Perrin,  que  les  amateurs  de  belle  typographic  mettaient 
tres  haut,  venait  de  «sortir»  la  deuxieme  edition  des  Sonnets 
humoristiaues ,  et  Baudelaire  songeait  a  lui  pour  1’impression  des 
Contes  illustres  de  Poe.  Voyez  la  lettre  suivante  et  aussi  celle  au 
merae  du  12  aout. 

(5)  La  lettre  a  Iaquelle  Baudelaire  repond  ici,  a  ete  donnee 
m  E.-J.  CPEPET,  p.  369-370.  Fanatique  admirateur  de  Poe, 
Guichon  voulait  «connaitre  maintenant  quelle  forme  terrestre 
revetit  une  telle  amen  et  s’informait  s’il  etait  possible  de  se  pro¬ 
curer  un  portrait  de  I’auteur  du  Chat  noir. 

<3>  Baudelaire  se  referait  a  sa  lettre  du  26  mai. 
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paiaitre  dans  la  collection  Levy,  a  ^  francs;  et 
dans  cette  edition  je  mettrai  Ies  morceaux  inedits. 
D’ailleurs,  je  vous  avais  averti  qu’ils  etaient  fort 
mal  imprimes,  particulierement  YAnge  du  Bizarre, 
ou  non  seulement  forthographe  figurative,  volon- 
tanement  absurde,  n  a  pas  ete  suivie,  mais  encore 
ou  ontete  sautes  des  lignes  entieres  et  des  mots, 
ce  qui  rend  les  phrases  inintelligibles {1).  Ilya  aussi 
des  fautes  dans  la  Genese  d’un  Poeme. 

Si  je  reussis,  coniine  j’ai  tout  lieu  de  I’esperer,  a 
monter  cette  affaire,  nous  nous  y  mettrons  I’hiver 
prochain;  cela  fera  probablement  un  grand  in-8° 
de  800  pages  (2l 

II  7  aura  deux  portraits,  I’un,  qui  est  en  tete  de 
I’edition  posthume  des  oeuvres  de  Poe  (chez  Red- 
field,  New-York),  reproduction  d’une  peinture 
qui  etait  chez  Griswold;  ce  Griswold  est  I’auteur 
americain  charge  de  niettre  en  ordre  Ies  papiers  de 
Poe,  et  qui  non  seulement  s’est  si  mal  acquitte 
de  sa  tache,  mais  encore  a  diffame  son  ami  defunt 
en  tete  de  I’edition;  —  I’autre,  qui  orne  I’edition 
grand  in-8°  illustree  des  poesies,  edition  de 
Londres.  Mes  collections  ne  sont  pas  a  Paris,  je 
ne  me  souviens  plus  du  nom  de  l’editeur(3). 

II  y  a  d’autres  editions  et  aussi  d’autres  portraits; 
mais  ils  ne  sont  jamais  que  la  reproduction  plus 
ou  moms  alteree  de  ces  deux  portraits  types. 

Si  je  reussis  a  faire  mon  entreprise,  je  Ies  ferai 
reproduire  avec  un  soin  parfait.  L’un  (edition 
americaine)  represente  Poe  avec  la  physionomie 
connue  du  gentleman  :  pas  de  moustaches, —  des 
favoris;  —  le  col  de  la  chemise  releve.  Une  pro- 

Voir  la  note  t,  page  123,  et  la  Iettrc  precedente. 

W  Voyez  page  131,  nute  1,  et  tome  II,  p.  29,  note  3. 
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digieuse  distinction.  L’autre  (edition  des  poesies, 
de  Londres)  est  fait  d’apres  une  epreuve  daguer- 
rienne.  Ici,  il  est  a  la  frangaise  :  moustaches,  pas 
de  favoris,  col  rabattu.  —  Dans  Ies  deux,  un  front 
enorme  en  Iargeur  comme  en  hauteur;  fair  tres- 
pensif,  avec  une  bouche  souriante.  Malgre  i’mi- 
mense  force  masculine  du  haut  de  la  tete,  c’est, 
en  somme,  une  figure  tres-feminine.  Lesyeux  sont 
vastes,  tres-beaux  et  tres-reveurs.  —  Je  crois  qu’il 
sera  utile  de  donner  Ies  deux. 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  fassurance  de  mes 
sentiments  les  plus  distingues(1). 

Charles  Baudelaire. 


^62.  A  THEOPHILE  GAUTIER. 


[Rue  de  Longchamps, 
Neuilly,  C.  B.] 


[Juillet  i860?] 


Mon  cher  Theophile, 

M.  Duranty  te  demandera  probablement  une 
petite  comedie  quelconque,  pour  marionnettes t2). 
Tu  seras  ce  que  tu  es,  quand  tu  sens  qu’il  faut  I’etre, 
c’est  a  dire  le  plus  charmant  des  hommes. 

On  trouvera  dans  E.-J.  Crepet  (p.  370-371)  la  reponse 
de  Guichon,  tres  chaleureuse  et  deferente.  On  y  lit  notamment : 
«Aujourd’hui  la  mort  prematuree  d’Edgar  Poe  serait  pour  moi 
une  source  d’eternels  regrets  si  votre  nomUi’etait  pas  aussi  inti- 
mement  lie  au  sien». 

W  Edmond  Duranty  venait  d’obtenir  1’autorisation  d’etablir 
son  ((Theatre  des  marionnettes))  au  Jardin  des  Tuileries,  et  le 
bruit  courait  ( Revue  anecdotique,  premiere  quinzaine  de  juillet) 
que  le  prologue  de  son  premier  spectacle  serait  de  Theophile 
Gautier. 
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Souviens-toi  que  tu  ne  peux  pas  Iui  faire  de  plus 
grand  piaisir  que  de  lire  son  Malbeur  d’Henrietle 
Gerard.  Cela  merite  d’etre  Iu  par  toi.  Je  n’ai  pas 
autre  chose  a  te  dire (1). 

Ton  bien  devoue  ami. 

Charles  Baudelaire.^ 


5  63.  A  poulet-malassis. 

#• 

1 4  juillet  1 860 ,  1 0  h.  da  matin. 


Mon  cher  ami, 

Jirai,  Iundi,  chez  Didot-Gehs,  et  j’ecris  a 
Duranty,  bien  que  je  ne  comprenne  pas  votre 
nouveau  plan.  De  plus,  je  remarque  que  vous 
desirez  que  je  subvienne  a  tous  Ies  escomptes,  ce 
qui  me  parait  difficile,  ayant  tant  de  petites  choses 
a  payer,  avant  de  partir  (defmitivement,  ie  21). 


1. 1 20  (Malassis.)  Escompte,  a  peu  pres 

l^oo  )  / Ba.UdeIaire.)  —  — 

1. 000  j  v  ' 

1.640  (Durantj.)  —  — 

5.260 


25 

55 

40 

120 


120  fr.  d’escompte,  a  peu  pres. 


M  Nous  vcrrons  bientot  Baudelaire  (lettre  564)  afTirmer  sa 
haute  estime  pour  ce  roman  qui  a  ete  recemment  reedile  avcc 
succes. 

_  Cette  signature  presente  la  particularite  d’etre  suivie  d’une 
virgule  ct  soulignee  d’un  paraphe. 
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Ces  4  billets  font  5.260,  et  nous  n’avons  a  payer 
que  4.220  fr.  : 

1.600 
1.500 
1. 120 

4.220  francs. 

Remarquez  bien  que  j’ai  3  volumes  a  vous 
Iivrer(1),  dont  Ie  premier  vous  sera  tres  prochaine- 
ment  Iivre,  et  que  j’ai  bien  Ie  droit  de  me  dechar¬ 
ger  des  escomptes  sur  un  avenirtres  prochain. 

J’ai  tache  de  trouver  la  raison  de  ce  change- 
ment,  dans  un  ancien  billet  de  moi,  escompte  au 
Mans  par  un  de  mes  amis.  Renseignez-moi  sur  Ie 
chiffre  exact  et  sur  1’echeance.  Songez  quel  mal- 
heur  si  cela  m’arrivait  a  1’Hotel,  pendant  mon 
absence  et  la  votre,  Ie  maltre  de  I’Hotel  n'ayant 
pas  de  fonds  a  moi,  et  le  billet  retournant  chez 
de  Broise (2). 

Je  veux  bien  accepter  vos  compliments  (qui 
d’aillcurs  ne  me  consolent  pas)  sur  le  caractere 
aristocratique  de  mes  oeuvres;  mais  je  veux  que  la 
foule  me  paie;  il  m’importe  peu  qu’elle  com- 
prenne. 

Rendez-moi  un  grand  service.  Ma  mere  est 
grande  Iiseuse  de  morale.  Je  lui  ai  promis  Ies 
Lettres  et  les  Pensees  de  Joubert(3),  et  je  ne  peux  pas 


Les  Fleurs,  dcuxieme  edition,  Curiosites  estbe'tiques  et  Opinions 
litteraires. 

(5)  De  Broise,  Ie  bcau-frere  et  nssocie  de  Poulet-Malassis, 
n’etait  pas  au  courant  du  svsteme  de  billets  dc  complaisance  par 
lecjuel  son  associe  et  Baudelaire  soutenaient  mutuellement  leur 
credit. 

(J)  Voir  la  Iettre  54.7. 
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Ies  trou ver  a  Paris,  ni  chez  Ladrange^,  ni  chez 
Didier;  vous  in  avez  dit  que  vous  les  aviez. 

J  espere  que  nous  arrangerons  ensemble  Les 
Fleurs ,  dans  les  deux  derniers  jours  du  mois,  a 
moins  que  je  ne  commence  mes  voyages  par  vous. 
En  tout  cas,  si  je  manque  d’exactitude,  je  veux 
votie  adresse  a  Granville.  De  votre  cote,  souvenez- 
vous  que  toute  lettre  adressee  a  Madame  Aupick, 
ou  rue  d’Amsterdam,  m’arrivera. 

Pourquoi  diable  m’envoyer,  a  moi,  les  1.500  fr. 
de  Christopher?  Peut-etre  craignez-vous  qu’il  ne 
soit  pas  a  Paris,  auquel  cas  je  voudrais  bien  que 
son  concierge  ne  les  re^ut  que  la  veille.  Ce  con¬ 
cierge  est  bete. 

J  ai  fait  trois  essais  de  preface.  Nous  verrons 
cela  ensemble (3). 

Mon  squelette  m’inquiete,  et  meme  les  Jleurs.  Je 
veux  que  tout  le  squelette  soit  clairement  visible {4). 

Ecrivez-moi  vite.  —  Vous  vous  trompez,  en 
me  croyant  gai.  Je  suis  en  colere,  mais  j’espere. 

C.  B. 


564.  AU  MEME. 

Samedi,  21  juillet  i860. 


de 


(1- 


Mon  cher  ami, 

Je  serai  chez  vous  dimanche  29.  Je  Iis  dans  une 
lettrcs  que  vous  partirez  peut-etre  di- 

’)  Ladrange  (libraire  rue  Saint-Andre-des-Arts,  qi) 

aa 


ct  non 
ans  Corres- 


Lagrange;  Christophs  et  non  Calonne,  comme  on  lit 
pondance. 

w  Voir  Les  Fleurs  du  Mal,  p.  372-377. 

(4)  II  s’agit  du  frontispice  commande  a  Felix  Bracquemond. 
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manche  29.  Quant  a  moi,  je  ne  puis  pas  vous  aller 
voir  plus  tot.  II  me  semble  que  puisque  nous  nous 
voyons  si  rarement,  vous  pouvez  bien,  pour  me 
plaire,  remettre  votre  depart  au  31.  — -  Nous  cau- 
serons  des  Fleurs  et  de  tout  le  reste,  et  je  repondrai 
a  toutes  vos  inquietudes.  J’ai  parmi  mes  convic¬ 
tions  l’idee  que  tout  finira  bien  cet  hiver,  par  une 
explosion  d’habilete  de  rna  part. 

Je  me  chargerai,  en  meme  temps  de  rapporter 
a  Duranty  ses  1.300  fr. ,  puisque  je  serai  a  Paris 

Ie31‘  • 

Son  Iivre  est  tres  remarquable (1).  J’ai  ete  stu- 
pefie.  Quel  besoin  avait-il  du  patron  Champ- 
fleury(2J,  dans  ses  affaires? 

Tout  a  vous.  r  n 


365.  A  ALFRED  GU1CH0N  (3L 

[Juiilet  i860  ?  W] 

[L.  a.  s. ,  2  pages  pleines  in-80.] 

Importante  Iettre  ou  il  donne  la  bibliographic  de 
I’oeuvre  d’Edgar  Poe.  II  juge  les  editions  americaines, 

(l_i)  Le  Malbeiir  d'Henriette  Gerard  qui  venait  de  paraitre,  illus- 
tre  de  quatre  eaux-fortes  d’ Alphonse  Legros,  chcz  Poulet-Malassis 
et  de  Bruise.  Ce  roman  etait  dedie  a  Champfleury,  en  qui  1’au- 
teur  saluait  «le  conseillcr  le  plus  juste  et  le  meilleurw  qu’il  eut 
trouve  «en  toutes  chosesa,  —  hommage  que  Champfleury  allait 
reconnaitre  l’annee  suivante  en  offrant  a  Duranty,  en  tete  des 
Grandes  figures  d’bier  et  d'aujourd’bui ,  ses  Conseils  a  unjeune  ecrivain. 

W  Pour  le  destinataire,  voyez  en  550,  note  1.  —  On  trou- 
vera  in  E.-J.  C  ME  PET,  p.  370-371,  la  Iettre  a  laquelle  Baudelaire 
repond  ici ,  et  qui  est  du  16  juiilet.  Guiehon  I’y  remerciait  de  sa 
preccdente  (numero  561),  admirait  que  le  genie  de  Poe  se  fit 
voir  pareiilement  dans  des  oeuvres  aussi  diverses  Eleonora  et 
La  Barrique  d’ Amontillado ,  et  terminait  en  laisant  sa  part  au  tra- 
ducteur  dans  la  gloire  du  conteur  americain. 
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surtout  celle  de  Redfieldd),  preferables  aux  editions 
anglaises.  Tres  curieux  details. 

Outre  que  Poe  a  pu  ecrire  posterieurement  des 
morceaux  importants,  je  sais  qu’il  avait  le  gout 
excessif  des  retouches  et  des  remaniements,  et 
quainsi  toute  edition  posterieure,  parce  qu’elle 
est  posterieure,  peut  etre  consideree  comme  plus 
conforme  a  sa  pensee. 


566.  A  POULET-MALASSIS. 

Samedi  [28  juillet  i860]. 


Mon  cher  ami, 

Ceci  va  vous  arriver  Demain  matin  Dimancbe; 
ainsi  je  ne  serai  pas  coupable  de  vous  avoir  gene. 

Notre  fete  est  manquee,  a  mon  grand  chagrin 
Ah  !  quelie  vie !  —  j’ai  perdu  ma  journee  d’hier  a 
courir  apres  une  passe;  pour  moi-meme,  pour 
Calonne,  pour  Ie  Moniteur,  impossible.  Alors  je 
me  suis  dit  :  60  fr.  a  depenser  et  3  jours  a  perdre 
dans  un  moment  ou  je  travaille  au  Houzard  et  a 
Wagner. 

Envoyez  I’argent  a  Durantj. 

(1)  The  Works  of  the  Late  Edgar  Allan  Poe.  With  a  Memoir 
by  Rufus  Griswold,  and  Notices  on  His  Life  and  Genius  by 
N.  P.  Willis  and  J.  R.  Lowell,  in  four  volumes.  Redfeld, 
34.  Beekman  Street,  1850-1856.  (Preface  by  Mrs.  Maria  Clemm. 
Copyrighted,  184.9.) 

U)  Sans  doute  faut-il  entendre  :  le  plaisir  que  nous  aurions  eu 
k  nous  rencontrer?  (Voir  le  billet  564.) 
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Ainsi  Ie  15,  je  ferai  avec  vous  ce  que  nous  au- 
rions  fait  demain,  ia  mise  en  ordre  des  Fleurs ,  et 
causer  des  moyens  serieux  de  diminuer  ma  dette. 
Guerissez-vous  bien  et  pensez  a  moi. 

C.  B. 


567.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

Mardi,  [31  juillet?]  i860. 

Mon  cher  de  Calonne, 

Puis-je  aller  vous  voir  de  cinq  a  six  heures, 
avant  votre  diner?  Je  travaille  a  Particle  en  ques¬ 
tion (1).  M.  Bichet  m’a  envoye  Ies  choses  dont 
i’avais  besoin.  Je  veux,  pendant  votre  absence, 
livrer  h  Ia  Revue  l' Art  philosophique  et  le  Dandysme 
litteraire (2) ;  mais,  comme  je  vous  l’ai  dit,  je  suis, 
pendant  tout  un  mois,  prive  de  toutes  ressources. 

Je  crois  qu’outre  ces  deux  articles  je  pourrai, 
lors  de  votre  retour,  c’est-a-dire  au  commencement 
d’octobre,  vous  remettre 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Chacun  de  ces  deux  morceaux  fera  deux 
feuilles. 


quelque  argent. 


,(1)  Peut-etre  Ie  Richard  Warner  qui  paraitra  a  la  Revue  euro- 
pemne  en  1861  et  auquel  Baudelaire,  sur  la  fin  du  mois  d’avril 
i860,  ecrivait  a  sa  mere  qu’il  travaillait  deja;  mais  plus  proba- 
blement  I  un  des  deux  morceaux  qu  il  nomme  ensuite. 

(1)  Voir  la  note  i,  page  21. 
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568.  A  MADAME  AUPICK. 


[Honfleur.] 


Samedi  [4.  aout  i860]. 


Si  je  t’ecris  aujourd’hui,  c’est  uniquement  pour 
te  dire,  pour  te  repeter  combien  je  suis  inquiet 
sur  i’effet  que  ma  Iettre^  va  produire  sur  toi.  Plus 
j ’y  pense,  et  plus  j’ai  peur  de  t’avoir  fait  du  mal. 
Cette  inquietude  est  aussi  grande  maintenant  que 
celle  de  n’etre  pas  en  mesure  pour  reparer  le  mal 
que  j’ai  fait,  et  de  passer  ainsi  pour  le  plus  mal- 
honnete  des  hommes. 

Peut-etre  trouveras-tu  que  fidee  d’appeler  h. 
favance  cet  excellent  cure(2)  au  secours  de  ta  tris- 
tesse  est  une  idee  indiscrete  ou  meme  ridicule. 
Mais  que  veux-tu  que  je  te  dise,  si  ce  n’est  que 
j’avais  la  tete  perdue  et  que,  connaissant  si  bien  les 
mouvements  de  ta  sante,  je  n’ai  songe  qu’a  trou- 
ver  un  moyen  quelconque  d’amortir  ta  douleur? 
Cette  idee,  en  realite,  derivait  de  1’intention  la 
plus  naturelle  et  la  plus  filiale. 

J’ai  toujours  l’estomac  et  le  sommeil  dans  un 
etat  abominable. 

Charles. 


(1)  La  lettre  a  laqucllc  Baudelaire  sc  refere  ne  nous  est  pas 
parvenue;  mais  celle-ci  et  la  suivante  permettent  d’en  deviner 
aisement  la  substance. 

W  L’abbe  Cardinne  qui  etait  le  directeur  de  Mme  Aupiek. 
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569.  A  LA  MEME. 

Dimanche  matin  W. 

[5  aout  i860.] 

Une  fois  encore  je  te  supplie  de  bien  peser  ta 
resolution  avant  de  m’enlever  ma  derniere  res- 
source  qui  est  toi (2). 

D’ailleurs  je  me  rends  cruellement  justice,  et  je 
me  demande  a  quoi  je  sers,  si  ce  n’est  a  te  faire 
du  mal.  Comment  maintenant  aurai-je  Ie  courage 
(si  toutefois  je  suis  sauve)  de  me  mettre  en  route 
le  14,  et  comment,  avec  quel' ceil  me  recevras- 
tu  ? 

Dans  ma  terreur,  je  vais  peut-etre  tout  a  I’heure, 
dans  la  crainte  d’un  refus  de  toi,  faire  encore  une 
demarche  devant  laquelle  toute  ma  nature  recule. 
Elle  sera  sans  succes(3).  —  Etpuis,  je  fen  supplie, 
dis-moi  done  si  reellement  tu  as  pu  supporter  ma 
Iettre  sans  detriment,  sans  secousse  pour  ta  sante. 

Charles. 

Je  rouvre  ma  Iettre  pour  une  bonne  nouvelle; 


<*)  Ce  billet  avait  ete  donne  jusqu’a  ce  jour  sous  Ie  millesime 
de  1844.;  on  l’avait  voulu  immediatement  anterieur  a  la  dation 
du  conseil  judiciaire;  mais  les  recoupements ,  —  entre  autres  ce 
qu’on  y  lit  de  la  sante  de  Claude-Alphonse  Baudelaire  frappe  de 
paralysie  en  juillet  (Iettre  559)  et  [' intention  que  notre  auteur 
marquera  tout  a  1’heure,  d’aller  a  Honfleur  le  1^  au  plus  tard 
(Iettre  571),  —  montrent  que  e’est  ici  sa  place. 

(2>  II  est  probable  que  Aupick,  outree  de  cette  nouvelle 
infidelite,  avatt  declare  a  son  fils  qu’elle  ne  voulait  plus  le  con- 
naltre. 

L’aveu  a  1’interesse  sans  doute;  et,  s’agissant  une  fois  de 
plus  de  Poulet-Malassis,  Baudelaire  pouvait  craindre  de  ne  plus 
etre  pardonne. 
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malheureusement  elle  ne  vient  pas  de  moi.  Mon 
freie  va  beaucoup  mieux.  J  ai  vu  une  longue  lettre 
de  lui  dont  1  ecnture  n  etait  pas  du  tout  indecise. 


57O.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

[S.  d.]<»> 

Cher  Monsieur,  en  sortant  de  I’Eglise,  je  trouve 
cette  curiosite  chez  moi,  prise,  a  ce  qu’on  me  dit, 
sur  un  Album. 

Quoique  ce  soient  la  des  vers  de  jeunesse,  je 
ne  Ies  trouve  pas  trop  (2)  mauvais.  Si  vous  daignez 
Ies  imprimer,  mettez  la  date 

Bien  a  vous. 

Charles  Baudelaire. 

A  I’epoque  ou  j’ai  publie  ma  irD  edition,  j’ai 
detruit  des  masses  de  vers  dont  quelques-uns 
dataient  de  1837,  et  je  Ies  ai  oublies. 


(1)  Nous  plafons  ce  billet  ici  parce  quc,  sous  le  numero  573, 
on  verra  notre  auteur  parler,  avec  une  modestie  tout  a  fait  in- 
habituelle  cbez  lui,  de  vers  qu’d  a  en  souffrance  chez  Calonne, 
modestie  qui  se  trouverait  justifiee  en  la  circonstancc,  carc’etait 
son  mediocre  sonnet  Sur  le  Tasse  en  prison  qu’il  avait  joint  (voyez 
Les  FLEUES  DU  Mal,  p.  490].  Mais  il  ne  s’agit  la  que  d’une 
presomption  assez  aventureuse.  —  Voyez  en  807613'  (tome  IV j. 

Mot  a  oute  dans  l’interligne. 

La  piece  autographe  porte  celle  d e  fe'vrier  1844,  plusieurs 
fois  souhgnee  de  la  main  de  Baudelaire;  mais  c’cst  du  mille- 
sime  1S42  que  ce  sonnet,  dedaigne  de  Calonne,  sera  suivi  tant 
dans  la  Revue  nouvelle  oil  il  paraitra  en  1864,  ellC0re  inedit,  que 
dans  les  Epaves  oil  il  sera  recueilli  pour  la  premiere  fois. 
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57 I.  A  MADAME  AUPICK. 

7  aotit  i860. 


Voila  sans  doute,  chere  mere,  bien  des  ennuis 
et  des  tracas,  coup  sur  coup.  Quant  a  cette  dame 
dont  tu  me  paries,  c’est  un  ennui  temporaire  dont 
tu  tireras  encore  peut-etre  quelque  plaisir(1).  Mais 
moi,  qui  a  coup  sur  vais  aller  la-bas  le  15  au  plus 
tard,  je  vais  etre  un  embarras  de  plus  dans  cette 
bagarre.  Pour  l’ecroulement  des  terres,  c’est  plus 
grave.  Je  t’ai  mange  un  argent  fou  depuis  deux 
ans  et  demi,  et  il  serait  vraiment  navrant  que  ces 
accidents  se  renouvelassent  a  chaque  fois  que  la 
saison  serait  assez  mauvaise  pour  amener  des 
ravages.  Alors  ta  maisonnette,  qui  est  pour  toi  un 
amusement,  serait  un  tonneau  des  Danaides  pour 
l’argent (2). 


J’ai  lu  tres  attentivement  ta  lettre,  et  je  me  sou- 
viendrai  loujours  de  cette  predisposition  aux  crises 
irremediables. 

Quant  a  moi,  il  ne  faut  pas  etre  inquiet,  excepte 
pour  la  chose  que  tu  sais;  sans  doute,  je  suis  horri- 
blement  mecontent  de  ma  sante.  Mais  le  corps 
irait  bien,  si  lame  allait  bien.  Lame  n’ira  jamais 
bien.  Ces  miserables  vomissements  dont  je  parle 
si  souvent  me  sont  habituels,  meme  a  jeun,  meme 


0)  Mm*  Aupick  attendait  sans  doute  quelque  amie,  peut-etre 
cette  Mmc  Baton  dont  il  sera  ici  question  l’annec  suivante. 

Le  petit  jardin  de  la  Maison-Joujou  etait  en  bordurc  de 
la  falaise.  II  sera  de  nouveau  question  de  cet  eboulement  dcs 
terres,  desastreux  pour  le  niaigre  budget  de  Mm*  Aupick,  dans 
les  lettres  dcs  11  et  18  octobre,  cette  meme  annec. 
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sans  colere,  sans  peurs  et  sans  inquietudes.  Le 
pire  de  tout  est  que  je  ne  puis  m’amuser  de  rien, 
et  que  je  sens  ma  volontc  el  mon  esperance  tres  aflfai- 
blies. 

Je  ne  suis  pas  du  tout  debarrasse  de  mes  inquie¬ 
tudes.  Hier  matin,  au  regu  de  l’annonce  de  ma 
delivrance,  mon  premier  soin  a  ete  decrire  a 
M.  Ancelie  une  Iettre  ainsi  congue  :  «  Vous  rece- 
vez  ce  matin  une  Iettre  de  ma  mere  qui  vous  parle 
d’une  necessite  tres  urgente.  J’ai  une  signature  a 
vous  donner,  et  de  plus  une  Iettre  avec  1’adresse 
des  personnes  a  qui  cet  argent  est  destine.  Nous 
serons  peut-etre  obliges  d’aller  ensemble  a  la 
Bourse,  a  la  Banque,  ou  chez  un  agent  de  change. 
Si  le  plan  de  votre  journee  est  fait,  je  n’ai  pas  le 
droit  de  le  deranger;  mais  je  demeure  en  face  du 
chemin  de  fer,  dont  l’autre  station  est  a  votre 
porte,  et  je  resterai  pour  vous  chez  moi  le  7  et 
le  8  jusqu’a  cinq  heures. » 

Or,  il  est  une  heure  de  I’apres-midi,  pas  d’An- 
celle,  et  la  peur  me  reprend.  II  faut  que  cet  argent 
soit  depose  le  9,  et  c’est  demain  le  8. 

II  ne  peut  pas  entrer  dans  mon  esprit  qu’il 
veuille  resister  a  une  Iettre  de  toi;  mais  lui,  qui 
considere  que  tout  est  leger  et  peut  s’arranger  par 
son  eloquence  el  avec  le  temps,  pourrait  bien  ame- 
ner  une  catastrophe.  D  un  autre  cote,  je  sais  que, 
banque  ou  agent  de  change,  toutes  Ies  operations 
demandent  au  moins  24  heures.  Je  voudrais 
cependant  bien  travailler  un  peu  avant  mon  de¬ 
part.  II  y  a  connexite  absolue  entre  ccs  deux  idees  : 
la  reparation  de  ma  faute  et  un  peude  repos  pour 
le  travail. 

Je  te  renonvelle  encore  une  fois  toute  ma  recon- 
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naissance  et  tous  mes  regrets.  Mais  il  ne  faut  pas 

exagerer  ce  que  j’ai  fait;  c’est  monstrueux  comme 

etourderie,  maisje  I'avais  fail  plusieurs  fois  sans  mal- 

beur,  et  il  ne  m’est  pas  venu  un  instant  dans  l’esprit 

d’abuser  d’abord  de  cet  argent,  et  de  m’aban- 

donner  au  hazard  sur  Ies  moyens  de  Ie  remplacer. 

Je  t’embrasse  mille  fois.  ^ 

Charles. 


As-tu  bien  dit  a  M.  Ancelle  que  c’etait  irreme- 
diablement  pour  Ie  9? 

La  somme  exacte  est  de  1.620,  et  je  n’ai  pas  un 
sou  pour  la  completer,  si  M.  Ancelle  n’avait,  par 
exemple,  que  1.500. 

L’histoire  vraie  est  celle-ci  :  il  y  a  six  semaines, 
un  de  mes  amis,  avant  d’aller  aux  eaux,  m’a  remis 
4.700  fr.  pour  payer  des  dettes  a  lui ,  a  des  dates 
marquees111.  J’ai  paye  tout,  excepte  les  malheu- 
reux  1.620  dont  la  date  se  trouvait  la  plus  reculee. 

Aussitot  que  je  serai  Ia-bas,  j’irai  faire  une 
visite  au  cure. 

P.  S.  Je  rouvre  ma  Iettre.  Car  il  est  cinq  heures. 
Je  n’ose  pas  aller  Ie  voir,  de  peur  de  subir  une  de 
ces  interminables  conversations  qui  me  brisent. 
Voici  encore  une  journee  de  perdue.  —  Tu  vas 
recevoir  cette  Iettre  Ie  8  au  matin.  —  S’il  vient 
demain  de  bon  matin,  tout  est  bien;  mais  il  ne 
viendra  pas.  —  Or,  quoiqu’il  faille  toujours  don- 
ner  Ies  commissions  aux  agents  de  change  avant 
11  heures,  il  me  semble  que  Ie  9  au  matin  il  serait 
encore  temps  et  qu’on  pourrait  avoir  l’argent  le  9 
au  soir. 


M  II  est  evident  que  cet  ami  avait  nom  Poulet-Malassis.  Cf.  Ia 
Iettre  363. 
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Un  de  mes  amis  arrive  qui  m’affirme  que  je  me 
trompe. 

Voici  comment  Ies  choses  se  passent : 

On  donne  commission  le  matin  avant  11  heures  a  un 
agent  de  change,  et  I’on  n'a  son  argent  que  le  lendemain 
dans  Vapres-midi. 

Done  le  9  au  matin  a  lieu  la  commission  que 
je  suppose  donnee  par  Ancelle,  et  je  n’aurai  I’ar- 
genl,  ou  plutot  il  n’aura  l’argent  que  le  10,  et  com¬ 
ment  faire  apres  pour  obtenir  qu’il  depose  l  argent  chez 
les gens  a  qui  il  faut  le  remettre,  quand  je  pense  que 
le  11  il  y  aura  scandale  ! 

C  B. 


572.  A  LA  MEME. 


Mardi  soir  7  aout, 
onze  Iieures  du  soir. 


Comme  a  sept  heures  je  n’avais  aucune  nou- 
velle  de  M.  Ancelle,  pas  meme par  leltre,  j’ai  couru 
a  Neuilly;  il  etait  sorti  apres  son  diner,  et  je  suis 
reste  dans  I’avenue  jusqu’a  10  heures  et  demie 
pour  epier  son  retour.  Puis  je  suis  rentre  dans 
Paris.  Demain  matin  a  7  heures  je  retournerai 
chez  Iui,  et  je  pense  avec  ennui  qu’il  me  faudra 
causer,  discuter,  resister  a  sa  curiosite,  I’enlever, 
le  mettre  en  voiture,  le  trainer  htteralement. 

Et  si  encore  tout  cela  n’est  pas  possible,  que 
vais-je  devenir?  Le  10  il  ne  sera  pas  encore  trop 
tard.  Mais  pour  cela  il  faudrait  que  1’affaire  se  fit 
demain  8.  Et  en  supposant  qu’elle  se  fasse,  ajou- 
tons  la  fatigue  de  le  surveiller  jusqu’a  ce  qu’il  ait 
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depose  I’argent  dans  I’endroit  ou  cet  argent  aurait 
du  etre  depose  il  y  el  Iongtemps. 

II  est  certain  que  comme  je  me  suis  precipite 
moi-meme  dans  un  cas  tres  grave,  je  n’ai  pas  Ie 
droit  (devant  toi)  de  par'er  haut;  mais  cepen- 
dant  je  ne  puis  pas  m’empecher  de  penser,  d’abord 
qu’ayant  quelquefois  montre  quelques  qualites, 
j’ai  droit  a  quelque  devouement  [sic],  ensuite  que 
nous  avons,  Iui  et  moi,  regu  tes  lettres  hier  ma¬ 
tin  a  8  heures,  et  que  deux  journees  sont  deja 
ecoulees.  Ma  vie  est  toujours  suspendue  a  la  fan- 
taisie  de  cet  hurluberlu.  Ah  !  que  je  suis  degoute, 
depuis  bien  desannees  deja,  de  cette  necessite  de 
vivre  vingt-quatre  heures  tous  Ies  jours!  Quand 
vivrai-je  avec  plaisir? 

Je  tembrasse  bien  tendrement,  et  te  remercie 
de  ce  que  tu  as  fait  pour  moi. 

Mais  que  faire?  q  g 

Sait-il  Ie  chiffre  exact? 

Sait-il  que  la  date  est  Ie  9  ? 


573.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

[Monsieur 

Monsieur  — 

C.  B.]  [Debut  d’aout  i86o(1>.] 

Mon  cher  de  Calonne, 

Je  vous  ecris  dans  la  crainte  de  ne  pas  vous 
trouver,  auquel  cas  je  reviendrais  demain  matin 
de  bonne  heure. 

(')  La  date  approximative  est  fournic  par  Ie  rapprocliement  du 
billet  avec  les  lettres  57  j  et  382. 
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—  Quand  partez-vous  et  quand  revenez-vous  ? 
endant  votre  absence,  M.  Herve  publiera-t-il 
mes  vers(lJ  (je  vous  demande  pardon  de  vous 
ennuyer avec  cela)  et  ou  demeure  M.  Herve? 

—  Je  suis  oblige  (a  mon  grand  regret)  de 
vous  demander  un  nouveau  service  analogue  au 
dernier,  qu.  cette  fois  serait  de  300  (2).  Je  suis  atten- 
du  a  Honfieur  chez  raa  mere  que  je  n’ai  pas  vue 
depuis  un  an,  et  chez  Malassis  qui  soupire  comme 
un  enrage  apres  ses  nouvelles  Fleurs  du  Mai. 

Je,  ne  dois  plus  rien  au  Constitutionnel ^  et 
comme  j’ai  mis  un  peu  de  temps  a  macquitter,  je 
n  ose  pas  reclamer  un  nouveau  service.  D’ailieurs 
ce  .  Grandguillot  est  presque  introuvable.  La 
moindre  affaire  dure  4  jours  avec  Iui.  Je  voudrais 
partir  le  13. 

Dois-je,  pendant  votre  absence,  deposer 
mon  manuscrit  chez  M.  Herve  avant  le  10,  ou 
dois-je  remettre  a  M.  Bichet^  470  fr.  (je  ne’ jo{s 
plus  tout  a  fait  cela).  Si  pa  vous  est  agreable,  je 
ferai  en  soite  dy  reussir.  Vous  savez  quel  seneux 
j’apporte  dans  ces  affaires. 

J  ai  vu  Sainte-Beuve  qui  m’a  parle  de  vous  et 
de  Mad.  de  Galon  ne  de  la  maniere  la  plus  affec- 
tueuse. 


/ 

(*)  Edouard  Herve,  plus  tard  directeur  du  Soldi,  faisait  alors 
la  chronique  politique  a  la  Revue  contemporaine.  —  «Mes  vers», 
probablement  Sur  le  Russe  en  prison  ( Voyez  le  numero  o ,  note  1 1 

peut-etre  une  partie  de  ceux  qui  paraitront  a  Y Artiste  le  15  oc- 
tobre  (voir  la  page  190,  note  1).  Le  certain,  c’est  que  1’organe 
de  Calonne  ne  donnera  plus  de  poesies  de  Baudelaire,  sauf, 
le  28  fevrier  1861,  La  Voix  et  Le  Calumet  de  paix,  et  que  ce 
second  morceau  ne  pouvait  alors  venir  en  cause. 

La  demande  allait  etre  satisfaite,  la  lettre  582  en  temoigne. 

W  Voy  ez  pages  163-164.. 

Admmistrateur  de  la  Revue  contemporaine ,  on  Pa  vu. 
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Vous  vous  etes  trompe  relativement  a  quelques 
articles  sur  mon  Iivre(1).  On  cite  la  Revue  contempo- 
raine. 

Tout  h,  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Croyez-vous  que  je  puisse  maintenant  me  pre¬ 
senter  au  Chemin  de  I’Ouest(2)  sous  votre  credit? 


574.  A  EUGENE  CREPET. 


[36,  rue  de  Seine.] 


[io  aout  i860.] 


Mon  cher  Crepet, 

Je  sors  d’une  crise  de  sante  tres  grave;  je  serai 
tout  a  vous  dans  quelques  jours. 

Je  sais  qu’il  y  a  pour  moi  une  Iettre  d’Hugo 
relative  a  votre  demande  chez  Hetzel(3). 

Je  ne  comprends  pas  pourquoi  Hetzel  ne  me 
I’envoie  pas(4). 

J’irai  la  chercher. 

Tout  a  vous.  r  d 


Evidemment  Ies  Paradis, 

Pour  un  permis  (voyez  en  566). 

Voir  la  note  3,  page  111. 

<4)  Hetzei  n’etait  sans  doute  pas  presse  de  communiquer  une 
reponse  sensiblement  moins  Iiberale  qu’on  ne  I’avait  espere.  Cf. 
Ies  Poetes  franfais ,  t.  IV,  p.  276  :  «Les  editeurs  actuels  n’ont  pu 
nous  accorder  I’autorisation  de  citer  qu’un  nombre  de  vers  trop 
Iimite...»,  etc. 
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575'  ^  POULET-MALASSIS. 


Dimanche,  12  aout  1860. 


Mon  cher  ami, 

Faites  en  sorte  que  j’aie  votre  reponse  Ie  14  au 
matin.  T 

"  J  Voici  un  article  d  Armand  Fraisse  qui  vous  inte- 
resseraT  II  en  a  paru  un  au  Moniteur  de  Gustave 
Claudin  i2\  Pmcebourde  pretend  que  Ie  Iivre  va 
tres  bien.  Qu’est-ce  que  Ie  trbs  bien  de  Pince- 
bourde(I) * (3) 4? 

Ayez-vous  perdu  ou  conserve  la  preface  des  Fleurs  ? 
Je  nen  ai  pas  Ie  double.  Nous  serons  oblio-es  de 
renoncer  a  la  publication  des  pages  inachevees. 

J  ai  hate  de  paraitre.  Total  des  morceaux  inedits  : 
32,  dont  nous  avons  la  Iiste[4l 

Je  vais  chez  ma  mere  Ie  13.  Vous  recevrez  par  la 
poste,  toutes  Ies  indications  necessaires  pourcom- 
mencer.  Puis  j  irai  a  Alen^on.  Mais  pour  que  je 
puisse  aller  a  Honfleur  immediatement,  il  me  faut 
de  I’argent. 

Voici  ma  situation  au  Constitutionnel,  J’ai  re9u  de 


(I)  ^J°n’  le  8  a°Ut  i860. 

(!)  ier  aout  i860.  Nous  en  avons  parle  dans  Les  Paradis 
ARTIFICIELS,  p.  314. 

En  realite  d  devait  aller  assez  mal,  car  des  exemplaires  en 
seront  Iiquides  au  rabais  I’annee  suivante. 

(4)  Pour  ^  preface,  voir  Les  Fleurs  du  Mal,  p.  271-380 
et  pour  les  morceaux  inacheves,  la  lettre  557,  page  125.  _  Le’ 
titre  de  la  seconde  edition  portera  :  «augmentee  de  pieces 
nouveHest)  parce  que  I’une  de  celles-ci  :  Un  Fantome,  sera  alors 
comptee  pour  les  quatre  sonnets  qu’elle  comprend. 
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I’argent  et  je  ne  dois  plus  rien.  Guys  (trois  articles 
qui  sont  Iivres)(1)  a  tout  rembourse. 

On  m’avait  clit  que  pourvu  que  je  remboursasse 
au  fur  et  a  mesure  les  avances,  je  pourrais  toujours 
compter  sur  une  nouvelle  avance.  II  suit  de  la  que 
strictement,  je  suis  en  droit  de  demander  de  I’ar- 
gent.  Mais  je  n’ose  pas  m’y  fier.  M.  Grandguillot 
est  un  homrae  charmant,  mais  un  petit  fou(2)  qui 
oublie  les  rendez-vous.  La  derniere  fois ,  j’ai  perdu 
4  jours  pour  avoir  un  entretien  avec  Iui,  et  je  n’ai 
que  deux  jours  pour  preparer  mon  depart.  Enfin, 
j’ai  pousse  la  precaution,  pout,  parer  a  son  etour- 
derie,  jusqu’a  faire  mon  manuscrit  en  double. 

II  m’a  dit,  quand  j’ai  accepte  son  argent,  actuel- 
Iement  rembourse,  etque  je  lui  ai  demande  com¬ 
ment  nous  compterions  plus  tard,  que  je  n’avais 
pas  a  m’inquieter  de  cela,  et  qu'on  me  traiterait, 
comme  avait  ete  traite  Sainte-Beuve.  Je  suis  alle  voir 
celui-ci.  Reponse  :  Sainte-Beuve  a  re<;u  pendant  un  an 
150  fr.  par  article  long  ou  court,  soit  600  fr.  par  mois, 
et,  pendant  4  ans,  200  fr.  par  article,  soit  800  fr.  par 
mois.  Mais  c’est  trop  beau,  et  je  ne  crois  guere  a  la 
loyaute  des  journaux(3).  En  mettant  les  choses  au 
plus  bas  prix,  Granguillot  est  rembourse. 

Je  voudrais  500  fr.  pour  le  15.  Un  billet  a  un 
mois,  si  toutefois  vous  Ie  voulez  bien. . .  pas  de  dele¬ 
gation.  Personne  ne  sait  encore  que  je  travaille 
pour  le  Constilutionnel.  Et  d’ailleurs  nous  prendrons 
I’argent  d’avance.  Avant  de  quitter  Paris,  je  dirai 


(1)  Autrement  dit  :  Le  Peintrt  de  la  vie  modernc,  qui  d’ailleurs 
ne  parahra  qu’en  1863,  et  au  Figaro. 

Ces  trois  mots  ont  ete  omis  dans  les  recueils  anterieurs. 

(5)  En  1’espece ,  Baudelaire  n’avait  pas  tort :  Le  Constitutionnel 
ne  devait  pas  tenir  ses  promesses. 
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simplement  a  GrandguiIIot  :  ((Monsieur,  I’argent 
du  second  article  appartient  a  M.  Malassis;  j’ai  vou- 
Iu  eviter  de  vous  emprunter  de  nouveau.  J’etais 
presse. » 

J’aurais  bien  accepte  un  traite  regulier,  mais 
comme  ]  ai  1  idee  fixe,  apres  Ies  Varietes  qui 
completeront  vos  deux  volumes  de  critique, 
de  tourner  mon  esprit  vers  un  autre  genre,  je 
ne  vouiais  pas  m’engager  pour  une  eternite  de 
Varietes. 

Je  recevrai  peut-etre  un  refus  de  vous,  et,  fran- 
chement,  je  dois  my  attendre.  Ne  prenez  pas  de 
mitaines.  Vous  savez  que  rien  n’alterera  jamais  mon 
amitie  pour  vous. 

Pour  Ie  15  octobre,  je  ferai  un  grand  effort.  Jus- 
qu’a  present,  mon  intention  est  de  vous  donner  a 
cette  epoque  la  moitie  de  la  somme  que  je  suis  sur 
de  pouvoir  tirer  par  Hostein.  Cette  somme  ne  peut 
etre  que  considerable11).  Enfin,  j’ai  lieu  de  croire 
que,  vers  la  fin  de  1’hiver,  ma  mere  et  moi,  nous 
paierons  loutes  mes  dettes.  Du  moins  je  lui  ai  ouvert 
un  moyen,  et,  sans  la  tourmenter,  je  pousserai 
activement  son  esprit  vers  cette  idee. 

Detournez  vos  yeux  de  votre  idee  fixe  de  de 
Calo  nne.  J’ai  d’autres  moyens.  D’ailieurs  vous 
savez  bien  que  je  desire  le  quitter. 

Comment  vous  portez-vous?  Je  viens,  quanta 
moi,  de  traverser  une  periode  d’atonie  :  plus  d’ap- 
petit,  plus  de  sommeil ,  plus  de  travail;  pourquoi?  je 
n’en  sais  rien.  Je  suis  gueri  et  je  travaille  tres  vive- 
ment.  Pourquoi?  je  n’en  sais  rien. 

Pincebourde  dit  qu’il  va  mettre  200  Paradis 


W  II  s’agissait  une  fois  de  plus  du  Marquis  du  i'r  Houzards. 
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dans  Ies  gares  de  chemins  de  fer.  Qu’est-ce  que 
cela  veutdire?(1) 

Souvenez-vous  done  que,  quand  je  vous  de- 
mande  un  conseil  Iitteraire,  e’est  tres  serieux, 
et  non  pas  par  gentillesse  de  modestie. 

Tout  a  vous.  A  bientot. 

C.  B. 


576.  A  JOSEPHIN  SOULARY. 

1  2  aout  i860. 


Mon  cher  Soulary, 

Que  dois-je  admirer  Ie  plus  :  votre  diplomatic 
ou  votre  patience?  Toutes  deux  egalement,  je 
suppose,  car  M.  Armand  Fraisse  m’a  fait  I’honneur 
d’un  compte  rendu  des  Paradis ,  mais  sans  etre 
grand  clerc,  je  n’ai  pas  de  peine  a  decouvrir  dans 
ces  Iignes  trop  elogieuses,  la  discrete  influence  de 
votre  amitie®. 

Avez-vous  demande  a  M.  Perrin  Ie  prix  de  sa 
feuille  (grand  in-octavo)  et  combien  il  Iui  faudrait 
de  temps  pour  imprimer  environ  800  pages®? 


W  L’intention  de  Pincebourde  etait  sans  doute  de  deposer 
des  exemplaires  dans  Ies  bibliotheques  des  gares,  mais  Ie  refus 
de  l’estampille  (lettre  580)  allait  la  traverser. 

(2-3)  Voir  la  lettre  au  meme,  12  juillet,  et  Ies  notes  y  afferentes. 
—  La  reponse  a  celle  qui  nous  occupe  a  ete  donnee  par  nous 
dans  Ie  Bulletin  du  Bibliophile,  numero  de  janvier  194.6.  On  y 
voit  Soulary  s’excuser  sur  I’absence  de  Perrin  du  retard  par  Iui 
apport£  a  lournir  Ies  renseignements  desires.  On  I’y  voit  aussi 
ecrire  ces  Iignes  melancohques,  qui  temoignent  eloquemment  de 
la  bienveillance  du  regime  imperial  a  I’egard  des  poetes  :  «Vous 
6tes  bien  heureux,  mon  cher  ami,  de  pouvoir  en  toute  Iiberte 
donner  carriere  k  la  fantaisie  Iitteraire.  Ce  bonheur  m’est  ravi , 
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Son  inexactitude  est  Iegendaire,  parait-il;  que 
feriez-vous? 

De  quelle  gratitude  vous  sera  encore  redevable, 
mon  cher  et  grand  poete, 

Votre  bien  affectionne, 

Ch.  Baudelaire. 


5 77.  A  armand  fraisse. 


[Environ  15  aout  1860W.] 

...  Defiez  -vous  de  tout  excitant...  Je  connais 
une  anecdote  terrible,  quoique  n’ayant  pas  trait  a 
1’opium.  II  s’agit  d’une  femme  du  monde  qui  etait 
arrivee  a  une  atonie  et  une  melancolie  inexpli- 
cables,  simplement  pour  avoir,  pendant  plusieurs 
annees,  fait  usage  avec  son  mari  du  vin  de  Cham¬ 
pagne,  comme  vin  d’ordinaire  a  dejeuner  et  a 
diner.  Vous  devinez  Ie  resultat :  impossibility  pour 
elle  de  rentrer  dans  I’etat  normal  sans  vin  de 


et  je  vais  me  voir  reduit,  comme  un  etre  chatre,  au  jaloux 
plaisir  des  yeux.  II  faut  que  je  renonce  a  me  faire  imprimer; 
on  m’a  fait  savoir  que  la  poesie  est  incompatible  avec  [’admi¬ 
nistration,  et  je  me  Ie  tiens  pour  dit.  Je  serais  exaspere,  furieux 
et  enrage,  si  je  n’etais  pas,  grace  a  ma  nature  et  aux  ensei- 
gnements  de  ma  vie,  d’une  supreme  indifference  pour  toutes 
choses». 

La  date  approximative  est  donnee  par  la  Iettre  d’Armand 
Fraisse,  9  aout  i860  [v°ir  E.-J ■  CREPET,  p.  365-367)  a  laquelle 
Baudelaire  repond  ici.  Dans  cette  Iettre,  Ie  critique  du  Salut 
public  avait  ecrit  notamment  :  «J’ai  essaye  de  fumer  du  haschisch; 
j’ai  eprouve  un  assez  violent  mal  de  tete  et  rien  autre.  Ou 
trouve-t-on  cet  extrait  gras  dont  vous  parlez?  Je  ne  serais  pas 
fache  d’en  faire  I’experience  une  fois  et  de  devenir  Dieu  a  mon 
tour». 
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Champagne  (1).  Or,  Ie  Champagne  est  un  corrup- 
teur  bien  innocent,  comparativement  au  chanvre 
indien,  au  laudanum  et  a  la  morphine. 

J’ai  pris  tout  excitant  en  horreur,  a  cause  de 
1’amplification  du  temps  etdu  caractere  d’enormite 
que  cet  excitant  quelconque  donne  a  toute  chose. 
II  est  impossible  d’etre  non  pas  seulement  homme 
d’affaires,  mais  meme  homme  de  lettres  avec  une 
orgie  spirituelle  continuee. 


578.  A  POULET-MALASSIS. 

1 5  ao6t  1 860. 

[L.  a.  s.  C.  B.,  1  p.  1/2  in-80.] 

Jolie  lettre  relative  a  un  voyage  en  Normandie. 
Baudelaire  attend  de  Poulet-Malassis  les  fonds  neces- 
saires  a  ce  voyage  W. 


579.  AU  MEME. 

16  aout  i860. 


On  pretend,  mon  cher,  que  les  lettres  ne  se 
perdent  pas.  Votre  mot  de  ce  matin  me  prouve 
qu’a  Granville  on  ne  vous  a  pas  remis  line  lettre 
partie  le  12  de  Paris,  ni  un  article  d’Armand  Fraisse, 

(')  Ces  Iignes,  depuis  «comme  vin  d’ordinairew  jusqu’a  :  «Or, 
Ie  Champagne...)),  avaient  ete  omises  dans  les  recueils  ante- 
rieurs. 

M  Voir  la  lettre  suivante  au  meme. 
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coupe  dans  Le  Salut public,  Ies  deux,  affranchis  par 
moi  et  deposes  par  moi  dans  la  bolte  de  la  rue  de 
Londres  (grand  bureau). 

Le  14,  j’attendais  votre  reponse  avec  une  trks 
grande  impatience.  Car  je  voulais  etre  a  Honfleur 
le  15,  arranger  raon  volume  (que  je  ne  puis  pas 
arranger  a  Paris)  et  etre  chez  vous  le  18  ou  le  19. 

Veuillez,  je  vous  en  prie,  reclaimer  a  Granville 
et  a  Paris.  II  y  avait  beaucoup  de  choses  dans  cette 
lettre,  mais  particulierement  une  demande  d’ar- 
gent,  d’autant  plus  facile  a  satisfaire  maintenant 
qu’elle  est  fort  diminuee. 

Quand  j’ai  vu  que  je  ne  recevais  aucune  reponse 
de  vous(1),  je  vous  ai  cru  absent  de  Granville,  je 
me  suis  remue  comme  un  demon,  et  j’ai  trouve 
une  partie  de  ce  qu’il  me  fallait.  Tirez-moi  d’alfaire 
pour  le  reste.  La  lettre  en  question  vous  donnait 
toutes  les  explications  necessaires,  mais,  je  vous 
le  repete,  elle  etait  tres  longue  et  parlait  d’autre 
chose. 

L’article  d’Armand  Fraisse  ou  il  y  a  de  la  Iour- 
deur  et  de  la  lenteur  lyonnaises,  est  cependant  tres 
curieux(2). 

Le  Ferrari  etait  accompagne  d’un  petit  bout  de 
Iettre(3). 

Le  billet  que  je  vous  demandais  devait,  selon 
ma  demande,  echoir  a  un  mois.  Tout  bien  consi- 
dere,  c’est  un  peu  court,  surtout  avec  tout  le  temps 
que  je  perds. 


0)  On  semble  en  droit  de  presumer  que  Poulet-Malassis,  las 
des  demandes  de  son  ami,  avait  volontairement  garde  le  silence. 
(*)  Voir  la  lettre  du  12  aout. 

0>)  De  Christophe  sans  doute,  puisque  c’est  a  Iui  que  Baude¬ 
laire  avait  prete  cet  ouvrage,  on  l’a  vu  (page  134,  note  4). 
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Le  Guys  (trois  articles)  est  fini  et  Iivre(1),  mais 
il  ne  sert  qu’a  rembourser  ce  que  j’ai  re$u. 

Tout  a  vous.  ^  D 


580.  AU  MEME. 

18  aout i860. 


Mille  remerciements*21. 

Vous  pouvez  maintenant  deviner  quand  je  serai 
chez  vous.  2  jours  pour  emplettes,  visites,  Grand- 
guillot,  etc.;  1  jour  de  voyage;  2  jours  a  Honfleur 
(je  supprime  Flaubert*31);  1  jour  de  voyage.  Total : 
6  jours. 

On  peut  bien  dire  que  Les  Paradis  ont  marche 
tout  seuls,  car  il  n’y  a  pas  eu  un  article  vraiment 
fort.  L’Interieur  a  refuse  I’estampille  a  cause  de  la 
orande  folie  de  la  morale ,  terme  applique  au  sieur 
Pontmartin(4). 

Avant  de  partir,  je  vais  essayer,  par  mes  rela¬ 
tions,  de  faire  revenir  les  gens  sur  cette  mesure. 
Si  Pincebourde  m’avait  exphque  ces  choses  a  temps, 
il  n’y  aurait  peut-etre  pas  eu  d’echec(5). 

Il  m’a  parle  de  son  conge.  J’etais  oblige  de  le 
voir,  ce  matin,  parce  que  j’avais,  a  ce  qu’il  parait, 


W  Au  Constitutionnel. 

(2)  Poulet-Malassis  lui  avait  envoye  300  fr. ,  voyez  la  Iettre 
582,  page  173. 

W  On  se  rappelle  que  Baudelaire  s’etait  propose  d’aller  a 
Croisset  (Iettre  559). 

(4)  Dans  la  note  necrologique  sur  Quincey  ( PARADIS ,  p.  1 57). 
M  On  ignore  si  Baudelaire  obtint  gain  de  cause,  et  meme 
s’il  s’y  employa.  Voyez  la  note  1,  page  166. 
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depose  plus  d’argent  qu’il  ne  fallait  pour  Ie  der¬ 
nier  billet.  Cette  phrase  theatrale  est  sortie  de  sa 
bouche  :  «  Apres  avoir  passe  ici  les  trois  plus  belles 
annees  de  ma  vie...  »  Tout  de  suite,  un  contre-Pince- 
bourde  s’est  dresse  dans  ma  tete,  qui,  dans  la  Iibrai- 
rie  Malassis,  aurait  passe  ces  trois  annees  dans  les 
jouissances  frenetiques  d’une  existence  orageuse. 

Mais  rested  votre  sante,  voila  Ie  grand  point. 

II  est  impossible  que  vous  grandissiez  en  age, 
avec  cette  menace  dans  les  veines.  II  faut  une 
consultation  serieuse. 

J’ai  rencontre  hier  Deschanel,  qui  m’a  dit  que 
dans  ses  feuilletons  sur  Les  Excitants ,  il  avait  glisse 
une  page  sur  Les  Fleurs  du  Mai ,  mais  que  M.  de  Sacj 
I’avait  biffee  tout  entiere,  en  disant  :  ((Comment 
un  journal  comme  Les  Debats  pourrait-il  parler 
d’un  livre  fletri  par  les  tribunaux!  »(2) 

Tels  sont  les  amis  de  notre  ami  Asselineau. 

Tout  a  vous.  A  bientot. 


C.  B. 


(')  Mot  omis  dans  les  recueils  anterieurs. 

(*)  L’antipathie  reciproque  que  se  portaient  Baudelaire  et 
Sacy  etait  bien  connue  de  Ieurs  contemporains.  La  correspon- 
dance,  encore  inedite,  croyons-nous,  d’Hippolvte  Babou  avec 
Poulet-Malassis,  revile  que  Les  Me'rites  de  M.  de  Sacy,  morceau 
recueilli  dans  les  Lettres  satiriques  et  critiques  et  oil  l’academicien  et 
collaborates  des  Debats  se  trouve  oppose  a  la  litterature  vivante, 
avait  du,  a  I’origine,  etre  dedie  non  a  John  Lemoinne,  mais  a 
Charles  Baudelaire. 
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581.  AU  MEME. 

[Environ  20  aout  1860W.] 

Voici  I’horreur  de  Bracquemond'21.  Je  lui  ai  dit 
que  c’etait  bien.  Je  ne  savais  que  dire,  tant  j’etais 
etonne.  Ce  squelette  marche  et  il  est  appuye  sur  un 
eventail  de  rameaux  qui  partent  des  cotes  au  lieu  de 
partir  des  bras.  A  quoi  a  servi  Ie  dessin  decaique 
d’apres  LangIois(3)?  Je  ne  souffrirai  pas  que  cela 
paraisse,  et  si  je  vous  cause  trop  de  chagrin,  comme 
a  un  enfant  qui  veut  manger  ce  qu’ii  a  paye,  je 
m’appliquerai  a  vous  consoler  et  a  vous  dedom- 
mager  d’une  maniere  quelconque.  —  Quand  je 

f>ense  que  j’aurai  a  supporter  Dore  pendant  3  vo- 
umes! ! ! (4> 

Voici  I’ordre  defmitif  des  matieres(5).  Mais  pour 


(1>  La  date  approximative  est  fournie  par  Ie  rapprochement 
mentionne  a  la  page  suivante,  note  2. 

<s>  Ce  billet  est  redige  dans  les  marges  d’une  epreuve  du  fron- 
tispice  (deuxieme  etat,  celui  oil  le  squelette  est  presente  de 
face). 

(3)  C’est-a-dire  d’apres  une  planche  reproduite  dans  YEssai 
sur  les  Danses  aes  Morts  d’Hyacinthe  Langiois  (voir  Les 
Fleurs  du  Mal,  p.  370). 

Cf.  les  lettres  a  Nadar,  i^j.  et  16  mai  1859.  II  ne  semble 
pas,  en  fin  de  compte,  que  Dore  ait  jamais  travaille  a  une  illus¬ 
tration  soit  des  oeuvres  soit  des  traductions  de  Baudelaire. 

(5)  Au  verso  de  l  epreuve  du  frontispice  se  trouve,  bifiee, 
une  table  autographe  des  matieres  destinees  a  la  deuxieme  edi¬ 
tion  des  Fleurs  du  Mal,  table  mentionnant  une  Dedicace  et  une 
Preface,  mais  presentant  des  lacunes,  bien  que  le  nombre  des 
pieces  y  atteignit  le  chiffre  de  127  (les  100  de  la  premiere  edi¬ 
tion,  moins  les  6  condamnees,  plus  33  nouvelles).  Une  autre, 
definitive  celle-Ia,  accompagnait  sans  doute  I’envoi.  Mais  elle  ne 
nous  est  pas  parvenue. 
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arranger  tout  cela,  il  vous  faut  deux  exemplaires 
broches.  II  y  en  a,  je  crois,  chez  CasteP1'.  —  Vous 
avez  presque  toutes  les  matieres  inedites.  Indiquez- 
moi  cedes  qui  vous  manquent,  et  je  vous  les  en- 
verrai. 

Je  suis  toujours  accable  de  malheurs.  Des 
creanciers  m’ont  vole  vos  derniers  300  fr.(2>  Mais 
je  ne  renonce  pas  a  mes  deux  voyages(3). —  Une 
seule  bonne  nouvelle  :  Reconciliation  avec  Ie  pere 
Buioz,  qui,  avant  notre  publication,  publiera  plu- 
sieurs  pieces  inedites^.  —  Tout  a  vous.  —  C.  B. 

Paris. 


382.  A  MADAME  AUPICK. 


[Honfleur.] 


[21  aout  i860. 
Cachet  postal.] 


Ce  Becker  est  un  voleur,  et  cet  Andler  un 
drole {5).  Depuis  plus  de  vingt  ans  je  suis  sature  de 
toutes  les  avanies,  et  je  ne  les  sens  plus. 

Ne  touche  pas  a  mes  papiers.  II  faut  absolument 
que  j’aille  a  Honfleur. 

J’avais  besoin  de  300  fr.  pour  partir,  et  de 
Calonne  me  les  a  donnes.  Un  creancier  me  les  a 
arraches.  J'ai  demande  alors  les  300  fr.  a  Malassis, 
qui  est  fort  presse  aussi  de  me  voir.  II  me  les  a  en- 


(t)  Libraire  alors  tres  en  vogue,  passage  de  1  Opera. 

(2)  Le  meme  mecompte  est  consigne  dans  la  lettre  suivante. 

(»)  A  Honfleur  et  a  Alen?on. 

(*)  Buioz,  1’heure  venue,  n’en  devait  rien  faire. 

(5)  Du  «voIeur»  il  avait  ete  deja  question  dans  la  lettre  441 
(tome  II);  du«droIe»  nous  ne  savons  rien. 
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voyes.  Un  autre  creancier  me  Ies  a  arraches.  Je  vais 
Ies  demander  au  Constitutionnel,  ou  Ton  est  furieux 
contre  moi.  Mais  cependant  je  sais  qu’on  me  Ies 
donnera. 

Je  mourrai  sans  avoir  rien  fait  de  ma  vie.  Je 
devais  20.000  fr.;  j’en  dois  40.000.  Si  j’ai  Ie  mal- 
heur  de  vivre  encore  Iongtemps,  la  dette  peut  se 
doubler  encore. 

Depuis  plusieurs  mois  je  suis  malade,  d’une 
maladie  dont  on  ne  guerit  pas,  de  Iachete  et  d’affai- 
blissement.  Physiquement  cela  se  complique  de 
mauvais  sommeil  et  d’angoisses.  Tantot  la  peur, 
tantot  la  colere. 

Pour  augmenter  ma  tristesse  et  mon  degout,  je 
t’ai  rendue  malade. 

J’aurai  fait  une  visite  au  Constitutionnel  dans 
deux  jours. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur. 

Ch.  Baudelaire. 


583.  a  poulet-malassis. 

Jeudi,  30  aout  i860. 

Moi,  j’ai  toutes  Ies  [pieces]  inedites,  excepte  : 
la  preface,  Danse  macabre ,  Sonnet  d’automne,  Chant 
d’automne  dans  la  Contemporaine ,  done  faciles  a  trou- 
ver;  Duellum  (dans  L’ Artiste);  et  D’apres  Mortimer (1) 
et  Paysage  parisien  (dans  Le  Present,  done  tres  diffi- 


(')  Voyez  page  86,  note  3. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  175 

ciles  a  trouver,  si  ce  n’est  a  Honfleur).  Cependant, 
je  vais  d’abord  ecrire  a  Paul  Perret  et  a  Melvil- 
BloncourP11  qui  ecrivaient  la-dedans,  je  crois. 

Maintenant,  dois-je  garder  mon  paquet  pour  le 
Iivrer  a  Fimprimeur,  ou  vous  Fenvoyer? 

Tout  a  vous. 

Votre  lettre  de  ce  matin  m’a  afflige.  Ce  n’est  pas, 
bien  entendu,  a  cause  de  vos  recommandations 
reiterees  pour  Ie  15  Octobre,  mais  a  cause  de  votre 
mauvaise  humeur  et  de  vos  decouragements.  Je 
n’entends  rien  aux  finances,  mais  je  vous  affirme 
de  nouveau  que  moralement  votre  situation  est 
tres  bonne;  il  n’y  a  qu’un  vigoureux  coup  de 
collier  a  donner,  pour  qu’elle  soit  excellente  sous 
tous  Ies  rapports. 

Si  vous  arrangez  Ie  paquet  vous-meme,  il  faut 
que  je  vous  envoie  mes  pieces  inedites. 

Le  numero  du  Present  que  je  cherche  contient  : 
Paysage  parisien,  D’apres  Mortimer ,  La  Rangon , 
Hymne ,  et  peut-etre  autre  chose  encore.  L’idee 
m’est  venue  que  peut-etre  vous  aviez  Ie  numero. 

C.  B. 


(1)  Paul  Perret  (1830-1904),  essayiste  et  romancier.  —  Melvil- 
Bloncourt  (1825-1880),  publiciste  et  homme  politique.  Ni  Pun 
ni  l’autre  ne  semble  avoir  joue  un  role  quelconcjue  dans  la  vie 
de  notre  auteur.  Cependant  Jules  Levallois  [Memoirs  dun  cri- 
tique)  a  nomme  Melvd  parmi  les  camarades  que  Baudelaire  se 
pfaisait  a  reunir  pour  Ieur  faire  entendre  ses  vers  nouveaux. 


I  76  CORRESPOND ANCE  GENERALE 

584.  A  EUGENE  D’AURIAC(1). 

[A  la  Bibliotheque  Imperiale.] 

[Aout  i86o(lb] 

Monsieur, 

Notre  ami  commun,  M.  Melvil-BIoncourt,  me 
dit  que  je  puis  compter  sur  votre  obligeance  pour 
la  communication  des  numeros  d’une  petite  revue 
inconnue,  I e  Present.  La  personne  qui  vous  remettra 
cette  Iettre  est  chargee  par  moi  de  copier  Ies  mor- 
ceaux  qui  m’interessent.  Ii  s’agit  de  retrouver  quel- 
ques  pieces  de  VERS  dans  un  ou  deux  des  numeros. 

Si  vous  pouviez  en  meme  temps  lui  confier  la 
collection  de  1’ Artiste  de  1858,  vous  me  rendriez 
tout  a  fait  heureux. 

Veuillez  agreer,  monsieur,  tous  mes  remercie- 
ments  et  I’assurance  de  mes  sentiments  Ies  plus 
distingues. 

Charles  Baudelaire. 


585.  A  POULET-MALASSIS. 

[Aout  i860.] 

Voila  encore  ce  frontispice  a  1’horizon;  je  suis 
perdu.  Comment  pouvez-vous  avoir  encore  con- 
fiance  dans  une  interpretation  d’une  idee  quel- 

(1)  1816-1891,  homme  de  lettres,  qui  fut  aussi  conservateur 
a  la  Bibliotheque  nationale.  —  Vo^ez  la  Iettre  precedente ,  pre¬ 
mier  paragraphe. 
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conque  par  un  artiste  quelconque?  Bracquemond 
va  s’acharner  a  conserver  ce  qu’il  pourra  de  sa 
planche(1).  Ces  fleurs  etaient  absurdes.  Encore 
aurait-il  fallu  consulter  Ies  Iivres  sur  Ies  analogies, 
Ie  Iangage  symboiique  des  Fleurs,  etc. —  Voulez- 
vous  accepter  un  bon  conseil,  serieusement?  Si 
vous  tenez  absolument  a  un  frontispice,  coupez 
proprement  avec  des  ciseaux  l’image  de  Langlois, 
et  demandez  a  Bracquemond  un  fac-simile,  stric- 
tement,  rien  de  moms,  rien  de  plus;  Ie  squelette, 
Ies  branches,  Ie  serpent,  Adam,  Eve,  tout.  Seule- 
ment  par  ce  moyen  vous  arriverez  a  quelque  chose. 
Qu’il  ne  se  permette  pas  d’ajouter  quoi  que  ce  soit.  Ce 
frontispice  n’est  plus  Ie  notre,  mais  il  va  au  hvre 
d’une  fagon  telle  quelle;  il  a  ce  privilege  de  pou- 
voir  s’adapter  a  n’importe  quel  hvre,  puisque  toute 
Iitterature  derive  du  peche.  —  Je  parle  tres  serieu¬ 
sement.  — 

Si  vous  ne  faites  pas  cela  vous  n’obtiendrez  que 
des  absurdites. 

Au  lieu  de  cela,  que  faites-vous? 

Vous  offrez  a  I’esprit  de  Bracquemond  une  com- 
binaison  qui  restera  toujours  obscure  pour  Iui. 
Vous  vous  exposez  de  nouveau  au  meme  danger, 
Ie  danger  de  n’etre  pas  compris  (il  ne  sait  pas  ce 
que  veut  dire  :  squelette  arborescent,  puisqu’il  n’a 
pas  meme  voulu  s’astreindre  a  votre  croquis.) 
Jamais  il  ne  pourra  representer  Ies  peches  sous 
forme  de  fleurs. 

Croyez-moi,  coupez  la  page  de  votre  Iivre  et 
vous  la  recollerez  delicatement  plus  tard.  Insistez 
vivement  sur  ceci  :  qu’il  faut  copier  strictemenl 

M  Voir  la  lettre  581. 
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toute  I’image,  et  ne  rien  ajouter,  et  ne  rien  changer. 

II  voudra  conserver  une  partie  de  son  squelette, 
dont  Ies  proportions  sont  detestables,  dont  les 
jambes  marchent  (pourquoi?),  et  dont  Ie  bassin 
est  en  partie  cache  par  Ies  fleurs.  Enfin  il  ne 
pourra  jamais  adapter  des  branches  aux  bras,  puis- 
que  Ies  mains  arrivent  a  I’extreme  Iimite  de  la 
page. 

Croyez-moi;  —  Rien  ou  la  copie  servile  de  I’image 
macabre  de  Langlois. 

Je  suis  convaincu  qu’au  moment  present,  Brac- 
quemond  n’a  pas  encore  pu  reussir  a  vous  com- 

Pour  Ie  Iivre  de  critique  : 

Oui,  sans  doute.  — -  Les  deux  dermers  mor- 
ceaux,  Guys  et  Ies  Peintres  philosophes  vont  pa- 
raitre(1). 

Je  m’attendais  a  votre  hypothese  finale  a  propos 
de  la  philosophic  de  I’histoire{2). —  Je  connais  votre 
esprit  comme  s’iI  etait  mon  fils.  Je  crois  que  c’est 
en  vous  un  vieux  reste  des  philosophies  de  1848. 
D’abord,  ne  saisissez-vous  pas,  par  l’imagination, 
que  quelles  que  soient  Ies  transformations  des  races 
humaines,  quelque  rapide  que  soit  la  destruction, 
la  necessite  de  I’antagonisme  doit  subsister,  et  que 
Ies  rapports,  avec  des  couleurs  ou  des  formes  diffe- 
rentes,  restent  Ies  memes?  C’est,  si  vous  consentez 


(')  Guys,  nous  I’avons  dit,  ne  paraitra  qu’a  la  fin  de  l’annee 
1863;  et,  des  Peintres  philosophes,  ne  nous  parviendront  que  des 
fragments  (voir  L’Art  ROM  ANTIQUE). 

O)  II  est  vraisemblable  que  Baudelaire  repondait  ici  a  des 
reflexions  de  Malassis,  consecutives  a  la  lecture  de  La  Raison 
d’Etat,  de  Ferrari,  dont  d  venait  de  Iui  preter  son  exemplaire. 
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a  accepter  cette  formule,  I’harmonie  eternelle  par 
la  lutte  eternelle. 

Ensuite ,  je  crois  (a  cause  de  I’unite  absolue  dans 
la  cause  creatrice)  qu’il  faudrait  consulter  sur  votre 
hypothese  un  philosophe  naturaliste,  comme  mon 
cousin(1)  par  exemple;  vous  figurez-vous  qu’une 
race  quelconque  d’animaux  puisse  absorber  les 
autres  races?  Et  meme  dans  votre  idee  d’absorption 
de  tous  les  peuples  par  un  seul,  ne  voyez-vous  pas 
que  I’homme,  animal  supreme,  devrait  meme 
absorber  tous  les  animaux?  —  Enfin,  s’il  est  vrai 
que  beaucoup  de  races  (d’animaux)  ont  disparu, 
il  est  vrai  aussi  que  d’autres  sont  nees,  destinees  a 
manger  leurs  voisines  ou  a  etre  mangees  parelles; 
—  et  il  est  vrai  aussi  que  si  des  races  d’hommes 
(en  Amerique  par  exemple)  ont  disparu,  d’autres 
races  d’hommes  sont  nees,  destinees  a  continuer 
la  lutte  et  I’antagonisme,  suivant  une  loi  eternelle 
de  nombres  et  de  forces  proportionnels.  Vous 
connaissez  le  mot  de  saint  Augustin  adopte  main- 
tenant  par  les  docteurs  de  la  creation  spontanee 
des  animalcules  :  Dieu  cree  a  cbaque  seconde  de  la 
duree.  II  en  faut  conclure  que  la  lutte  continue  a 
chaque  seconde  de  la  duree. 

Vous  me  contraignez  ainsi  a  faire  Ie  philosophe 
et  a  me  jeter  dans  des  questions  que  je  n’ai  pas 
etudiees. 

Je  reviens  aux  Fleurs.  Un  caractere  plus  gros 
que  l’ANCien,  je  vous  en  prie;  —  et  je  reviens  au 
terrible  Bracquemond. 

(!)  Faut-il  penser  a  Fran?ois  Levaillant  (mort  en  1824),  dont 
nous  verrons  plus  tard  Baudelaire  se  recornmander?  Ou  bien 
Baudelaire  avait-il  un  autre  cousin  qui  presentat  quelque  titre  a 
etre  appele  «un  philosophe  naturaliste»?  Nous  ne  savons. 
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« Je  Iui  ai  Iaisse  carte  blanche  dans  ces  Iimites  : 

«Un  squelette  arborescent,  I’arbre  de  la  science 
du  bien  et  du  mal,  a  I’ombre  duquel  fleurissent  Ies 
7  peches  capitaux  sous  la  forme  de  plantes  alle- 
goriques. 

« Je  I’ai  engage  a  se  reporter  pour  I’arbre  a  la 
gravure  excellente  que  nous  connaissons^h). 

On  Iui  a  deja  explique  ce  que  c’etait  qu’un  sque- 
lette  arborescent,  et  vous  voyez  comme  il  l’a  compris. 
Arbre  de  la  Science  du  Bien  et  du  Mal  ne  contient  pas 
pour  Iui  un  sens  plastiquement  clair. 

Vous  I’avez  et  nous  I’avons  deja  engage  a  se  repor¬ 
ter  a  1’ excellente  gravure  que  nous  connaissons;  a  quoi 
cela  a-t-il  servi? 

II  faut  qu’il  la  decaique,  qu’il  I’imite,  qu’il  la 
copie,  dans  sa  totalite  et  dans  ses  minuties. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 


Et  vous  Iui  Iaissez  carte  blanche! 

J’ai  rencontre  Ferrari,  qui  avait  profite  d’un 
conge  pour  quitter  le  parlement  et  venir  ici.  II  m’a 
semble  qu’il  s’interessait  plus  vivement  a  la  vente 
de  ses  Iivres  qu’a  l’unification  italienne.  II  m’a 
semble  aussi  qu’il  etait  pret  a  toute  combinaison, 
et  a  entrer,  a  volonte,  dans  un  ministere  Cavour, 
dans  un  ministere  Garibaldi,  dans  un  ministere 
Mazzini. 

Moi,  je  Iui  ai  donne  Ie  conseil  de  se  faire 


M  Le  passage  que  nous  plafons  ici  entre  guillemets  est ,  dans 
la  piece  autographe,  de  la  main  de  Poulet-Malassis ;  Baudelaire 
1’avait  decoupe  dans  la  Iettre  a  laquelle  il  repond,  pour  1’utihser 
dans  la  sienne. 
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ministre  de  i’empereur  du  Maroc;  il  a  beaucoup 
ri,  mais  croyez  qu’il  n’en  serait  pas  eloigne. 


Bons  mots  recents  de  la  stupidite  parisienne  : 

((Garibaldi  est  plus  qu’un  officier  tres  brave 
et  ties  habile,  c’est  une  Religion!))  (Paul  Meurice.) 

«  C’est  Garibaldi  qui  est  orthodoxe  et  c’est  Ie 
pape  qui  est  heretique!»  (Louis  Jourdan(1)). 

«En  voila  [un]  qui  est  bougrement  fort  et  qui 
va  vous  balayer  tout  5a  proprement.  Avant 
deux  mois,  je  fais  Ie  pari  qu’il  sera  a  Vienne!)) 
(Mathieu(2).) 

A  propos  des  abeilles  :  «  Ces  cheres  petites  repu- 
blicaines. . . ! »  ( Leon  Plee (3).) 


586.  AU  MEME. 

[Debut  de  septembre  i860] 
Meme  jour, 

2  h.  1/2. 


Mon  cher  ami,  je  dois  vous  rendre  compte 
d’une  conversation  que  je  viens  d’avoir  a  votre 
sujet,  et  qui  me  parait  digne  d’attention.  J’etais 
alle  a  la  maison  Didot,  Gelis  et  Cie  pour  mes 
affaires  propres.  M.  Gelis,  je  ne  sais  pourquoi, 
s’est  avise  de  me  demander  de  vos  nouvelles, 
et  comment  allait  votre  Iibrairie.  Je  Iui  ai  dit  que 
la  Societe  etaittransformee  par  {’introduction  d’une 


(!■»)  Jourdan  et  Plee,  redacteurs  au  Siecle;  Gustave  Mathieu, 
le  chansonnier. 
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troisieme  personne (1),  et  j’ai  trou  ve  I’occasion  bonne 
pour  parler  de  la  Commandite (2),  dont  je  ne  m  etais 
pas  du  tout  occupe  jusque-Ia.  Alors  il  m’a  accable  de 
questions  sur  la  situation  de  la  librairie  et  sur  votre 
fortune  personnel^.  Vous  comprenez  bien  que  j  etais 
un  peu  embarrasse  et  que  je  ne  savais  trop  que 
repondre.  Je  me  suis  contente  de  dire  que  tout  etait 
toujours  pour  Ie  nueux  dans  vos  affaires.  II  m  a  dit : 
si  M.  Malassis  poursuit  cette  idee,  qu’il  vienne  me 
voir  et  qu’il  me  donne  Iui-meme  des  renseigne- 
ments  positifs.  Et  comme  je  m’en  allais,  il  a  ajoute  : 
«  Chez  qui  ces  messieurs  passent-ils  tout  leur  papier ?»  Je 
Iui  ai  dit  que  je  n’en  savais  rien,  que  je  crojais 
d’ailleurs  que  vous  faisiez  rarement  des  billets.  Je 
crois  d’ailleurs  que  vous  ferez  bien  de  ne  pas  parler 
de  cela  a  votre  beau-frere,  avant  quelque  temps 
du  moins.  Vous  ferez  beaucoup  mieux  la  chose 
vous-meme ,  quand  vous  serez  a  Paris.  Si  vous  vou- 
Iez  que  je  me  prepare  Gelis  et  si  vous  ne  me  cro- 
yez  pas  un  negociateur  inapte,  envoyez-moi  une 
note. 

Tout  a  vous.  q  g 


587.  AU  MEME. 

8  septembre  i860. 

Mon  cher  ami, 

J’ai  deja  re^u,  hier  soir  7,  une  reclamation  de 
M.  Bichet.  11  se  montre  un  peu  presse,  il  est  vrai; 


(*)  Le  frere  tres  cadet  de  Poulet-Malassis,  qui  allait  mourir 
peu  de  temps  apres. 

<2)  Voyez  page  134,  note  3. 
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mais  c’est  qu’il  a  besoin  de  cela,  demain  au  soir(1). 

J’ai  vu  votre  note  relative  a  la  librairie.  J’ai 
remarque  que  vous  n’aviez  pas  fait  entrer  en 
compte  ce  qu’il  peut  y  avoir,  dans  votre  famille, 
de  fortune  personnelle,  en  dehors  de  I’imprimerie 
et  de  la  librairie.  Sans  doute,  vous  avez  considere 
que  cela  n’y  devait  pas  figurer.  II  m’a  ete  impos¬ 
sible  de  comprendre  comment  vous  n’entriez  que 
pour  une  part  tres  minime  dans  une  association 
ou  vos  frere  et  beau-frere  en  avaient  une  fort 
grosse.  Mais  tout  cela  ne  fait  rien  a  la  question  en 
elle-meme.  Je  verrai  Gelis  avant  votre  arrivee; 
j’eviterai  d’entrer  dans  des  details  minutieux;  je 
me  contenterai  de  sonder  sa  bonne  volonte  et  de 
Iui  annoncer  votre  visite ,  avec  I’objet  de  votre  futur 
entretien(2). 

Gelis  m'avait  offert  de  faire  faire  Ies  fonds  de  la 
baraque  de  Polichinelle ,  pour  Duranty {3),  parce 
que,  disait-il,  leur  maison  ne  pouvait  pas  se  charger 
elle-meme  d’une  affaire  aussi  petite;  mais  quand  il  a 
appris  que  Duranty  cherchait  a  faire  elargir  son 
privilege  et  a  fonder,  au  lieu  d’un  theatre  enfantin, 
un  vrai  theatre  machine,  avec  trues,  pour  panto¬ 
mimes  jouees  par  de  veritables  comediens  (recon- 
naissez-vous  1’influence  Champfleury ?)(4),  il  a 
retire  sa  parole.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  Duranty 
n’a  jamais  voulu  aller  Ie  voir.  Je  ne  vous  raconte 
cette  histoire,  que  comme  echantillon  de  la  facilite 
de  Gelis  a  entrer  dans  Ies  affaires. 

(1)  I(  s’agissait  de  quelque  billet  sans  doute. 

(2-3)  Voir  respectivement  la  Iettre  precedente  et  le  numero  562. 

W  Duranty  considerait  Champfleury  comme  un  maitre  et 
comme  son  maitre,  et  Champfleury,  depuis  son  succes  de  Pierrot , 
valet  de  la  mort ,  aurait  volontiers  tenu  la  pantomime  pour  la 
forme  la  plus  relevee  de  I’art  theatral 
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J’ai  deux  questions  a  vous  faire.  —  i.  —  Si  la 
chose  reussit  (et  je  crois  sentir  qu’elle  va  reussir), 
et  si  votre  beau-frere,  intimide  par  cet  elargisse- 
ment  de  commerce,  refuse  son  assentiment,  pou- 
vez-vous  compter  sur  1’influence  morale  de  votre 
mere?  —  2.  —  Si  vous  reussissez,  que  voulez-vous 
faire?  Avant  tout,  prenez  bien  garde  de  tomber 
dans  le  reve  d’une  fabrication  demesuree,  a  bas 
prix;  votre  originahte  doit  se  placer  ailleurs,  et 
vous  savez  que  la  tendance  generale  est  a  hausser 
les  prix. 

Le  iivre  a  20  sols  est  Ie  fleau  des  maisons  Levy 
et  Bourdilliat.  Si  I’un  de  ces  messieurs  consentait 
a  cesser  Ie  premier,  I’autre  serait  delivre.  IIs  se  font 
un  mal  reciproque,  voila  tout^L 

Je  crois  que  c’est  la  une  question  tres  impor- 
tante  :  se  faire  line  speciality.  Par  Ie  Iivre  a  5  fr.,  Ie 
Iivre  a  3  fr.  et  Ie  Iivre  a  2  fr.,  vous  pourrez  former 
une  collection  importante  d’ouvrages  bons  ou 
passables  et  bien  fabriques. 

Je  dois  vous  dire  que  toutes  ces  reflexions  me 
viennent  en  me  souvenant  de  quelques  mots  que 
m’a  dit  Delvau  relativement  a  vos  futures  ambi¬ 
tions.  Autant  que  je  puis  me  souvenir,  Delvau  me 
disait  que  vous  vouhez  fabnquer  beaucoup  et  a 
tres  bas  prix(2);  je  crois  que  ce  serait  votre  ruine. 

Et  une  boutique?  autre  question.  II  y  a  ce  tres 
grand  avantage'3)  que  cela  multiphe  vos  rapports 
et  que  comme  vous  vendriez  les  Iivres  des  autres, 


(1)  Bourdilliat  allait  bientot  succomber  dans  ce  duel. 

(5)  Des  la  fin  de  l’annee  precedente,  Poulet-Malassis  avait 
annonce  que  le  prix  des  volumes  de  sa  Bibliotbeque  moderne  allait 
etre  ramene  de  5  a  3  francs. 

W  Et  non  «cet  immense  avantageo. 
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Ies  autres  seraient  obliges  de  vendre  les  votres. 

J’ai  rencontre  hier  Bracquemond.  Je  Iui  ai 
demande  si  vous  Iui  aviez  ecrit  de  nouveau.  II  m’a 
dit  que  non.  Alors,  j’ai  pris  la  Iiberte  de  I’informer 
moi-meme  que  je  Ie  debarrasserais  de  I’ennui  de 
penser  a  des  feurs ,  et  qu’il  etait  prie  simplement 
de  copier  dans  sa  totalite  I’estampe  en  question. 
Done,  il  vous  attendra.  D’ailleurs,  on  a  refuse  de 
Iui  preter  Ie  Iivre,  dans  I’endroit  que  vous  Iui  avez 
indique(1). 

Tout  a  vous.  Ecrivez-moi,  je  suis  inquiet. 

C.  B. 

J’ai  decouvert  chez  un  affreux  marchand  un 
dessin  a  la  plume  de  Delacroix. 


588.  AU  MEME. 


27  septembre  i860. 


Mon  cher  ami, 

Voici  notre  compte  : 

5  octobre  300 
13  octobre  2.500 
1. 120 
1.691 

5.611 


(je  mets  2.500,  ignorant 
si  vous  avez  detruitou 
escompte  un  billet  de 
1. 000  de  moi.) 


a)  Voir  Ies  Iettres  581  et  585. 
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Vous  me  demand*  deux  billets  de  1.000  que 
voici ,  et  vous  en  avez  un ,  de  1.650  de  Duranty. 

1. 000 

1. 000 

1.650 

3.650 

Je  defalque  300  (Ie  5  octobre)  que  je  paierai  sur 
sur  Ies  500  (que  je  prendrai  Ie  ie  au  Constitutionncl^ . 

Et  enfin  je  defalque  Ies  1.000  dont  vous  navez 
peut-etre  pas  use;  il  reste  661  fr.  que  j  aurai  a  vous 
trouver  du  5  au  15  tres-probablement  sur  1’afFaire 
Hostein. 

300  (5  octobre) 

1. 000  (ancien  billet) 

3.650  (billet  a  escompter) 

5.611 

4-95° 

661 

Je  suis  enchante  que  vous  reveniez  tout  de  suite , 
et  que  vous  restiez  Iongtemps  ici.  Cela  activera 
mes  operations. 

Le  billet  de  920,  que  je  joins  ici,  imprevu  pour 
vous,  a  pour  but  de  me  debarrasser  de  l’hotel,  des 
Ies  premiers  jours  d  Octobre  et  d  aller  habiter  dans 
Ie  logement  ou  j’ai  fait  transporter  mon  mobilier,  il  y 
a  deux  mois(1).  La  personne,  qui  y  est  et  m’attendl2) 
ne  peut  plus  faire  de  billets  et  le  Ioyer  est  a  mon 
nom.  Done  ce  billet  sera  paye.  Deux  avantages  a 
faire  ainsi  :  d’abord,  il  faut  a  tout  prix  satisfaire 

(>•*)  A  Neuilly,  4,  rue  Louis-Philippe,  ou  il  va  habiter  quelque 
temps  avec  Jeanne  qui,  hemiplegique ,  ne  pouvait  ecrire. 
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Hostein,  qui  commence  a  s’impatienter  (en  voici 
la  preuve)^;  il  faut  Ie  satisfaire  vite.  Et  comment 
faire ,  si  une  querelle  a  I’hotel  m’enleve  mon  repos , 
ou  s  il  faut  pondre,  en  quelques  jours,  pour  900  fr. 
de  copie,  et  negliger  Hostein?  —  Enfin,  cela  me 
decharge  d’un  grand  ennui  et  me  permettra  de 
transporter  plus  d’argent  de  votre  cote. 

Mettez,  si  vous  voulez,  cet  argent  au  chemin  de 
fer,  samedi  ou  vendredi  soir;  ou,  si  [vous]  voulez 
encore  en  causer  avec  moi,  apportez-Ie  avec  vous; 
pourvu  que  je  1’aie  lundi  matin ,  tout  sera  bien.  Jus- 
tement,  c’est  lundi  que  j’aurai  a  voir  Ie  Grand- 
guillot,  pour  Ies  500  fr.  Les  200  fr.  restant  seront 
destines  aux  mille  petites  depenses  d’une  installa¬ 
tion. 

Votre  preface  est  refaite  et  finie®.  Inutile  de  vous 
la  montrer  maintenant. 

J’ai  oublie  de  tenir  compte  des  escomptes. 

Un  petit post-scriptum  dont  vous  ne  vous  facherez 
pas.  —  N’allez  done  pas  choisir  un  enfant  comme 
Duranty,  qui  n’a  pas  connu  notre  vie,  encore  moms 
la  mienne  que  la  votre,  pour  lui  exposer  vos 
craintes  sur  mon  avenir,  sur  mon  imprevoyance, 
et  sur  Ie  desordre  de  mes  affaires.  Quand  vous 
aurez  trouve  un  homme  qui,  Iibre  a  dix-sept  ans, 
avec  un  gout  excessif  de  plaisirs,  toujours  sans 
famille,  entre  dans  la  vie  Iitteraire  avec  30.000  fr. 
de  dettes,  et,  au  bout  de  pres  de  20  ans,  ne  les  a 
augmentees  que  de  10.000,  et  de  plus  est  fort  loin 
de  se  sentir  abruti,  vous  me  Ie  presenterez,  et  je 
saluerai  en  lui  mon  egal. 

Je  sais  bien  ce  que  vous  allez  me  dire  :  c’est  de 

W  Sans  doute  quelque  billet  pressant  d’Hostein  etait-il  joint. 

W  Toujours  la  preface  pour  Les  Fleurs ,  deuxieme  edition. 
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I’amitie.  —  Je  Ie  sais,  mais  que  votre  amitie  ne 
prenne  pas  d’autre  confident  que  celui  qui  en  est 
1’objetW. 

Voulez-vous  que  nous  nous  voyons[.nc]  au  che- 
min  de  fer^2)  dimanche  soir?  Un  mot  a  ce  sujet. 
Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

C’est  par  precaution  que  je  n’affranchis  pas. 

J’ai  du  dater  partout  de  Neuilly,  pour  eviter 
une  contradiction,  —  ou  la  necessite  d’expliquer 
dans  une  parenthese  que  je  serai  a  Neuilly,  a 
I’echeance. 


589.  AU  MEME. 

27  septembre  i860.  6  h.  1/2. 


Mon  cher  ami, 

A  peine  ai-je  mis  ma  Iettre  a  la  poste,  cede  que 
vous  recevrez  demain  matin,  vendredi,  que  je  me 
suis  souvenu  d’une  observation  que  j’avais  oublie 
de  vous  faire  :  pourquoi,  quand  ma  signature  est 
consideree,  a  AIen£on,  comme  responsable  d’au 
moins  1.500  fr.,  non  encore  payes,  la  presentez- 
vous  encore  pour  une  valeur  de  2.000,  au  moins, 
de  2.920,  au  plus? 

Tandis  que  nous  avons  Gelis,  a  Paris,  chez  qui 
votre  signature131  est  tres  consideree? 

(1)  II  etait  alors  Question  que  Duranty  fit  une  biographie  de 
Baudelaire.  Voir  la  Iettre  591. 

(i>  Probablement  au  Cafe  de  la  Gare,  rue  d’ Amsterdam. 

W  Et  non  situation,  comme  on  avait  lu  anterieurement. 
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Est-ce  de  la  coquetterie^  envers  Gelis? 

Vous  comprenez  bien,  n’est-ce  pas?  que  ce  n’est 
pastimiditede  mapart;  mais,  puisque  noussommes 
obliges  de  jouer  la  comedie  pour  six  mois  encore, 
pour  neuf  mois  peut-etre(2),  il  faut  la  jouer  avec 
toute  la  vraisemblance  possible. 

En  un  mot,  vous  faites  mal  la  navette. 

Quel  supplice  que  cette  inquietude  periodique, 
qui  tombe  regulierement  au  bout  desix  semaines! 
Je  suis  resolu  a  en  finir,  et  je  mets  serieusement 
tout  mon  courage  a  votre  service.  Mais  cette  Iettre 
va  probablement  vous  arriver  trop  tard. 

Je  me  recommande  bien  a  vous,  pour  Ies 
920  fr. (3).  Je  presume  que  vous  en  comprenez 
1’importance.  Je  vous  laisserai,  si  vous  voulez  Ies 
garder  pendant  quelques  heures,  300  fr.,  jusqu’a 
ce  que  j’aie  touche  Ies  500  fr.  de  Grandguillot. 


Tout  a  vous. 


Ch.  Baudelaire. 


390.  A  MADAME  AUPICK. 

Lundi  8  octobre  [i860]. 


Ma  chere  mere, 

Je  suis  horriblement  malheureux.  Je  suis  trop 
fatigue  pour  expliquer  quoi  que  ce  soit.  Je  suis 
horriblement  malheureux,  et  si  tu  crois  qu’une 
priere  puisse  avoir  de  1’efficacite  (je  parle  sans 
plaisanterie)  prie  pour  moi  et  vigoureusement; 


(>)  Et  non  coquinerie. 

(*)  Nous  ignorons  a  (juel  calcul  correspondait  ce  dclai. 
(»)  Voir  la  Iettre  precedente. 
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j’en  ai  besoin.  Quand  je  ne  tecris  pas,  c’est  que 
tout  va  mal.  Et  toi  quand  tu  ne  m’ecris  pas,  je  me 
figure  des  malheurs,  de  la  mauvaise  humeur,  la 
maladie,  etc. 

Si  au  moins  dans  deux  ou  trois  jours  Ie  drame 
(dont  Ie  nouveau  plan  est  en  train)  etait  re?u,  je 
serais  sauve ! 

Les  Fleurs  du  Mal  sont  sous  presse.  Tu  recevras 
de  nouveaux  vers  Ie  15  octobre  (dans  l’ Artiste (1)). 

Adieu,  je  t’embrasse  plein  de  tristesse. 

Charles. 


591.  A  EDMOND  DURANTY. 

[Environ  io  octobre  1860^?] 

[L.  a.  s.,  1/4  de  p.  in-80.] 

Baudelaire  repond  a  Duranty  sur  la  lettre  meme 
que  celui-ci  Iui  adressait  au  sujet  d’une  biographie 
qu’on  Iui  reclame  a  grands  cris.  Baudelaire  ne  peut 
prendre  rendez-vous  avec  Iui  avant  Ie  16 

Je  suis  plein  de  tourments. 


R)  Allaient  y  paraftre  en  effet,  et  a  la  date  prevue  :  Horreur 
sympathise ,  Les  Aveugles,  Alchimie  de  la  douleur,  A  une  passante, 
Un  Fantome,  Chanson  d’ apres-midi ,  Hymne  a  la  Beaute  et  L’Hor- 
loge. 

W  La  date  resulte  du  rapprochement  de  ce  billet  avec  la 
lettre  precedente  et  la  suivante. 

M  L’annonce  de  cette  piece  autographe,  que  nous  extrayons 
d’un  catalogue  de  vente,  continuait  comme  suit,  apportant  un 
precieux  renseignement  : 

«On  y  joint  une  lettre  de  Poulet-Malassis  a  Duranty,  1  p.  1/2 
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592.  A  MADAME  AUPICK. 


11  octobrc  i860. 


Je  n’ai,  helas!  que  deux  mots  a  te  repondre  : 
mes  dettes  sont  doublees  par  la  necessite  de  doubler 
toutes  les  dettes  au  bout  d’un  temps  determine  par  tous 
ceux  qui  ont  calcuie  ces  questions.  J’ai  du  dix 
mille  francs  a  M.  Arondel;  je  lui  en  dois  quinze 
mille  depuis  plusieurs  annees.  J’emprunte  pour 
payer;  et  pourte  donner  un  nouvel  exemple,  bar- 
gem  resultant  de  la  reproduction  de  mes  oeuvres 
depuis  16  mois  passe  tout  entier  aux  interets  du 
renouvellement  d’une  dette  de  3.000  fr.  faite 
pour  aller  uninstaller  a  Honfleur.  En  outre,  gros- 
sissement  du  chiffre  total  par  la  difficulte  de  tra- 
vailler  au  milieu  de  pareilles  agonies,  tandis  que 
les  depenses  courent  toujours.  Tu  te  creuses  la 
tete,  tu  fais  mille  reveries  pour  comprendre,  au 
lieu  de  te  dire  simplement  :  le  conseil  judiciaire ! 
Cette  epouvantable  faute  quiaruine  mavie,  fletri 
toutes  mes  journees  et  donne  a  toutes  mes  pensees 


in-12.  II  est  surpris  de  la  reclamation  au  sujet  de  la  notice  Bau¬ 
delaire.  «Si  elle  n’a  pas  ete  imprimee,  c’est  qu’elle  etait  absolu- 
ment  inimprimable,  non  pas  a  mon  jugement,  mais  a  celui  de 
nos  amis  Baudelaire  et  Cnampfleury ». 

Ainsi  done  on  ne  peut  plus  douter  que  Duranty  n’ait  n=ellement 
ecrit  une  biographie  de  Baudelaire.  II  serait  bien  interessant  de 
retrouver  ce  document-la  et  d’elucider  les  raisons  qui  en  firent 
ecarter  par  deux  fois  la  publication.  —  Nous  disons  par  deux 
fois,  car,  au  Iendemain  de  la  mort  de  Baudelaire,  on  avait 
annonce  (A.  Desonnaz  dans  L’ Avenir  natioanl ,  2  septembre  1867) 
qu’il  allait  paraitre.  Mais  qu’est-il  devenu?  Personne  jusqu’au- 
jourd’hui  n’a  pu  nous^fournir  a  ce  sujet  la  moindre  indication. 
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la  couleur  de  la  haine  et  du  desespoir.  Mais  tu  ne 
me  comprends  pas. 

—  Maintenant,  je  vais  parler  serieusement,  sans 
emphases,  de  pensees  fort  tristes.  Je  puis  mourir 
avant  toi,  malgre  ce  diabolique  courage  qui  m’a 
soutenu  si  souvent.  Ce  qui  me  retient  depuis 
18  mois,  c’est  Jeanne.  (Comment  vivrait-elle  apres 
ma  mort,  puisque  tu  aurais  a  payer  tout  ce  que  je 
dois  avec  ce  que  je  Iaisserais?)  D’autres  raisons 
encore  :  te  Iaisser  seule!  et  te  Iaisser  1’horrible 
embarras  de  te  debrouiller  dans  un  chaos  que 
moi  seul  je  puis  comprendre  ! 

L’idee  seule  d’un  travail  preparatoire  pour  faci- 
Iiter  1’inteIIigence  de  mes  affaires,  suffit  pour  me 
faire  reculer  sans  cesse  I’accomplissement  de 
facte  que  je  considere  comme  Ie  plus  raisonnable 
de  la  vie.  II  faut  tout  dire,  j’ai  un  orgueil  qui  me 
soutient,  et  une  haine  sauvage  contre  tous  Ies 
homines.  J’espere  toujours  pouvoir  dominer,  me 
venger,  pouvoir  devenir  impunement  impertinent, 
—  etautres  enfantillages.  —  Enfin  quoique  je  ne 
veuille  ni  t’effrayer  dans  un  but  quelconque,  ni 
t’affliger,  ni  te  donner  un  remords,  j’ai  Ie  droit  de 
croire  qu’un  beau  matin  une  crise  peut  s’emparer 
de  moi,  —  de  moi  qui  suis  vraiment  fort  las,  et 
qui  n’ai  jamais  connu  la  joie  et  la  securite.  Apres 
ta  mort,  cela  est  clair  et  sur;  puisque  la  crainte  de 
te  faire  du  mal,  pendant  que  tu  vis,  peut  encore 
m’arreter;  mais  que,  toi  morte,  rien  ne  m’arretera; 
enfin,  pour  tout  dire,  pour  tout  bien  accentuer, 
ce  sont  deux  idees  de  charite  qui  me  retiennent, 
toi  et  Jeanne.  A  coup  sur  tu  ne  pourras  pas  dire 
que  je  vis  pour  mon  plaisir.  J’arrive  au  fait.  Quel- 
que  [sic]  soit  la  destinee  qui  s’empare  de  moi,  si, 
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apres  avoir  prepare  la  liste  de  mes  dettes,  je  dis- 
paraissais  brusquement,  si  tu  vivais  encore,  il  fau- 
drait  faire  quelque  chose  pour  soulager  cette 
vieille  beaute  transformee  en  infirme.  Tous  mes 
traites  htteraires  sont  en  ordre,  et  je  suis  convaincu 
qu’un  jour  viendra  oil  tout  ce  que  j’ai  fait  se  vendra 
tres  bien.  Les  convenances  m’obligent  a  te  faire 
mon  heritiere.  D’ailleurs  le  conseil  judiciaire  ne  m’a 
pas,  Dieu  merci !  enleve  le  droit  de  tester.  Je 
repete  :  si  par  accident,  maladie,  desespoir,  ou 
autre  cause,  je  me  trouvais  debarrasse  de  I’ennui 
de  vivre,  il  faudrait  consacrer  au  soulagement  de 
cette  fille,  apres  paiement  Ires  raisonne  et  tres  sordide 
de  mes  dettes,  ce  qui  pourrait  rester;  plus,  la 
rente,  si  petite  qu’elle  fut,  resultant  de  la  vente  de 
mes  poesies,  de  mes  traductions  et  de  mes  oeuvres 
en  prose.  Mais  tu  n’entends  rien  aux  affaires. 

(Un  frere  a  ete  retrouve,  que  j’ai  vu,  avec  qui 
j’ai  cause,  et  qui  evidemment  lui  viendrait  aussi  en 
aide;  il  ne  possede  rien,  mais  il  gagne  del’argent(1).) 

Je  relis  tout  ce  que  je  viens  d’ecrire,  et  franche- 
ment  etant  consideree  ta  faiblesse,  il  est  abomi¬ 
nable  de  te  I’envoyer.  Cependant  j’en  ai  le  deplo¬ 
rable  courage.  Cela  servira  au  moins  a  le  monlrer  dans 
quelles  pensees  babituelles  je  vis  depuis  quej’existe. 

Nouvelles  positives. 

Aucune  nouvelle  du  drame.  Et  cependant  jesuis 
enfin  content  de  mon  plan[2).  Je  n’aurais  pas  cru  que 
je  pusse  vaincre  des  difficultes  si  nouvelles.  Je 
meprise  absolument  toutes  ces  banalites,  mais  je 
considere  qu’au  bout  d’un  travail  de  ce  genre,  il 

0)  Etait-ce  bien  un  frere?  Ce  que  nous  lirons  ici-meme,  sous 
la  date  du  16  janvier  1 86 1 ,  perrnet  d’en  douter. 

W  Voir  la  note  2 ,  page  79. 
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y  a  peut-etre  50.000  fr.  Quand  je  pense  que  sur 
une  simple  Iettre  de  satisfaction  du  directeur  du 
Cirque  je  pourrais  emprunter  en  un  mois  trois 
mille  francs!  Mon  reve,  tu  Ie  sais,  est  de  fondre 
des  qualites  litteraires  avec  la  mise  en  scene  tumultueuse 
du  boulevard (1). 

—  Ma  biographie  va  paraitre  avec  mon  por¬ 
trait (2).  Autre  ennui.  Quels  renseignements  puis- 
je  donner,  si  ce  n’est  des  renseignements  odieux? 
Ton  eslime  publique ,  tu  sais  Ie  cas  que  j’en  fais; 
mais  encore  faut-il  paraitre,  comme  un  comedien , 
dans  une  attitude  decente.  —  J’ai  envoye,  pour 
Iui  faire  hommage  et  comme  signe  de  sympathie, 
mes  Paradis  a  cet  excellent  M.  Cardinne(3). 

J’ai  Ioue  un  petit  appartement  a  Neuilly,  afin 
de  ne  plus  mettre  les  pieds  dans  un  hotel;  j’y  ai 
fait  transporter  mon  mobilier,  qui  est  dans  un 
triste  etat,  et  je  t’avoue  que  j’avais  compte  sur  une 
derniere  complaisance  de  ta  part  pour  Ie  restaurer 
etpour  y  adjoindre  un  lit,  une  table,  etc. 

Cependant  je  suis  encore  a  I’bdtel. 

—  Les  Fleurs  du  Mai  sont  sous  presse.  Terrible 
affaire.  C’est  un  Iivre  qui  se  vendra  toujours,  a 
moins  que  la  justice  ne  s’en  mele  de  nouveau. 
Elies  sont  augmentees  de  34  morceaux  nou- 
veaux(4),  dont  presque  tous  ont  passe  sous  tes 
yeux.  Le  reste  va  paraitre  a  V Artiste.  —  Mais  je 
suis  tres  perplexe.  II  y  a  une  preface  en  prose (5), 
d’une  violente  bouffonnerie.  J’hesite  a  1’imprimer, 

(1)  Cette  intention,  presque  pareillement  traduite,  reparaitra 
dans  la  Iettre  du  30  decembre  1 86 1 . 

Voir  la  Iettre  precedente. 

Voir  la  Iettre  568,  note  2. 

(4>  C’est  augmentees  de  trente-cinq  qu’elles  paraitront. 

f5)  On  sait  que  finalement  elle  ne  fut  pas  imprimee. 
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et  cependant  je  ne  me  rassasierai  jamais  d’insul- 
ter  la  France. 

—  Je  Iache  M.  de  Calonne,  au  risque  d’un  pro- 
ces.  M.  Buloz  m’a  fait  offrir  de  rentrer  chez  Iui, 
dht-il  payer  pour  moi  quelques  dettes,  si  j’en  ai 
fait  chez  de  Calonne.  (Et  j’en  ai  fait(1).) 

II  a  encore  ete  question  de  cette  ridicule  croix 
d’honneur (2).  J’espere  bien  que  la  preface  des 
Fleurs  rendra  la  chose  a  jamais  impossible.  D’ail- 
Ieurs  j’ai  repondu  avec  courage  a  celui  de  mes 
amis  qui  me  faisait  cette  ouverture  :  all  y  a  vingt 
ans  (je  sais  que  ce  que  je  dis  est  absurde)  c’efit 
ete  bien !  Aujourd’hui  je  veux  etre  une  exception. 
Qu’on  decore  tous  Ies  Francais,  exceple  moi.  Jamais 
je  ne  changerai  mes  moeurs  ni  mon  style.  Au  lieu 
de  la  croix,  on  devrait  me  donner  de  V argent,  de 
I’argent,  rien  que  de  I’argent.  Si  la  croix  vaut  cinq 
cents  francs,  qu’on  me  donne  cinq  cents  francs;  si 
elle  ne  vaut  que  vingt  francs,  qu’on  me  donne 
vingt  francs.  »  Bref  j’ai  repondu  a  des  goujats  comme 
un  goujat.  Plus  je  deviens  malheureux,  plus  mon 
orgueil  augmente.  — 

Je  t’embrasse,  bien  tristement.  Je  t’aime  de 
tout  mon  cceur;  tu  ne  fas  jamais  su.  Ilya,  entre 
toi  et  moi,  cette  difference  que  je  te  sais  par  coeur, 
et  que  tu  n’as  jamais  pu  deviner  mon  miserable 
caractere. 

Charles. 

J’ai  Iu  attentivement  tout  ce  que  tu  me  dis  de 


(0  Marche  de  dupe,  Baudelaire  n’allait  pas  tarder  a  s’en  aper- 
cevoir. 

(*)  Encore,  car  il  en  avait  ete  question,  on  s’en  souvient, 
en  1858  (tome  II,  p.  220). 
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I’eboulement  du  jardin(1).  C’est  fort  triste.  Pauvre 
maisonnette !  Si  j’ai  la  force  et  la  sante  suffisantes 
pour  survivre  a  tous  mes  tourments,  je  me  pro- 
mets  bien,  non  seulement  de  ne  jamais  lavendre, 
mais  meme  de  ne  jamais  I’irypothequer. 

Tu  n’as  meme  pas  daigne  lire  avec  attention  la 
seconde  partie  de  ma  derniere  longue  Iettre.  Et 
cependant  Ies  idees  que  je  te  soumettais,  je  Ies 
avais  mesurees,  meditees,  pesees.  —  Je  parle 
de  la  Iettre  oil  je  t’avouais  que  des  creanciers 
m’avaient  arrache  I’argent,  confie  a  moi  par  quel- 
qu’un  dans  un  but  particulier(2). 

Je  t’embrasse  de  nouveau. 

C.  B. 


593.  A  LA  MEME. 

[14.  octobre  i860.] 


Ma  chere  mere, 

Je  serai  demain  Iundi  au  Havre  a  midi.  Seule¬ 
ment  je  ne  sais  pas  a  quelle  heure  je  pourrai  tra¬ 
verser  la  riviere. 

Je  nelviens  pas  te  tourmenter,  ni  te  faire 
pleurer.  Je  viens  causer  de  mes  affaires  et  essayer 
de  bien  me  faire  comprendre.  En  tout  cas,  sache 


(1)  Voyez  la  note  2  sous  la  Iettre  571. 

(s)  Vraisemblablement  celle  dont  nous  avions  constate,  sous 
le  billet  du  4  aout,  qu’elle  ne  nous  etait  pas  parvenue. 
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bien  qu’il  ne  s’agit  pas  d’une  chose  aussi  grave 
que  celle  qui  m’a  tant  emu  il  y  a  trois  mois(1). 

J’ecris  a  I’Arliste  pour  qu’on  nous  envoie  le 
numero  a  Honfleur (2). 

Hier  soir,  a  n  heures,  rendez-vous  avec  Ie 
directeur  du  Cirque (3).  II  m’a  oublie.  II  repondra 
sans  doute  a  Honfleur. 

Je  t’embrasse  tendrement. 

Charles. 


I1)  Au  cours  de  son  etude  :  Baudelaire  et  sa  mere  ( chapitre  XI ), 
M.  Andre  Feuillerat,  rapprochant  le  present  billet  des  lettres  ici 
donnees  sous  les  numeros  575,  582  et  592,  a  vu  dans  cette 
visite  a  Honfleur  1’aboutissement  d’un  plan  «lroidement  arr£t6» 
et  poursuivi  pendant  trois  mois  sans  egard  pour  la  sensibihte 
d’une  mere  « nnpressionnable  a  l’exces».  Le  12  aout  1860,  rap- 
pelle-t-il  cn  substance,  Baudelaire  avait  ecrit  a  Toulet-Malassis 
qu’il  saurait  orienter  l’esprit  de  sa  mere  vers  le  paiement  de  ses 
dettes.  Le  2  1  aout  il  tate  et  prepare  le  terrain.  Le  1  1  octobre  il  se 
repand  en  des  confidences  atroces.  Le  15,  done  quatre  jours 
apres,  «vouIant  sans  doute  profiter  du  trouble  que  ses  menaces 
de  suicide  out  surement  jete  dans  Fame  de  sa  mere»,  il  de¬ 
barque  a  Honfleur...  11  faut  convenir  que  l’encbamemcnt  de  ces 
constatations  cst  convaincant.  Toutefois  nous  croyons  que  1’equi- 
te  commande  de  tenir  compte  de  plusieurs  considerations  qui 
sont  a  la  deebarge  de  Baudelaire  :  t°  ayant  toujours  proteste 
contre  la  dation  de  son  conseil  judiciaire,  il  pouvait  estimer 
legitime  1’emploi  de  la  ruse  contre  reflet  de  la  violence;  20  le 
sentiment  de  ses  responsabilites  lui  faisait  un  devoir  imperieux 
de  rembourscr  Poulet-Malassis  au  plus  tot;  30  accule  par  la 
necessite,  il  n ’avait  plus  le  choix  des  moyens;  40  il  n’y  a  pas 
de  raisons  suflisantes,  —  ce  qu’accorde  cl’ailleurs  M.  Feuillerat, 
—  pour  mettre  en  doute  sa  sincerite  quant  aux  idees  de  sui¬ 
cide  qu’il  avait  cu  la  cruautc  de  confesser  a  sa  mere. 

M  Voir  page  190,  note  1. 

(*)  Hostein. 
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594.  A  POULET-MALASSIS. 

Jeudi  18  [octobre]  i860. 

*  Moncherami, 

Rien.  La  gene  causee  par  Ie  grand  eboulement 
en  est  la  cause (1).  Et  puis  j’ai  verifie  que  je  devais 
h  ma  mere  23.000  fr.  Je  rentre  done  dans  mon 
enfer,  — •  avec  400  fr.  Je  comptais  sur  3.000,  dans 
Iesquels  je  vous  faisais  entrer  pour  1.000. 

Lettre  d’Hostein.  Bizarre.  Ni  oui,  ni  non.  — 
Engagement  simple  a  continuer  vivement(2). 

—  Ce  n’estpas  un  capitaine  de  fregate,  mais  un 
professeur  de  rethorique  [sic] ,  M.  de  ia  C. . . ,  vieux , 
tres  devot,  et  irrite  par  des  malheurs  conjugaux(3). 

Je  pars  apres  demain  matin.  Je  passe  Ia  journee 
de  demain  a  rediger  un  paquet  de  notes  pour 
Duranty(4).  Dites-Ie-Iui. 

L’heure  des  marees  coincide  rarement  avec  Ies 
heures  des  express.  Je  ne  peux  pas  vous  dire  exac- 
tement  a  quelle  heure  je  serai  ici  dimanche. 

Bien  a  vous. 

Charles. 

Je  puis,  dans  toutes  ces  histoires,, avoir  besoin 
de  M.  Camille  Doucet  (mimstere  d’Etat(5)).  Ayez 
I’obligeance  de  Iui  envoyer  un  Paradis. 


(0  Voyez  Ia  lettre  571,  note  2. 

(s)  Le  Marquis  du  1"  Houzards. 

W  Nous  ignorons  la  raison  de  cette  rectification.  Q,uant  au 
nom  de  la  personne  en  cause,  nous  avons  cru  preferable  de  ne 
pas  i’imprimer. 

(4)  Voir  Ies  notes  sous  Ia  lettre  591. 

(6>  Camdle  Doucet  y  etait  directeur  de  1’administration  des 
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595.  A  GRANDGUILLOT. 


Jeudi  18  [octobre  i860]. 

Honfleur. 


Cher  Monsieur, 

J’etais  venu  ici  pour  chercher  de  1’argent  et  je 
n’en  ai  pas  trouve. 

Je  rentre  dans  1’enfer  (Paris)  dimanche.  II  y  a 
de  fortes  chances  pour  que  j’aille  vous  trouver 
mardi  ou  mercredi  pour  que  nous  verifiions  en¬ 
semble  la  fin  du  Guys^K 

Je  vous  en  prie,  instamment,  faites  tout  votre 
possible  pour  me  soulagerde  500  fr.  Je  ne  retour- 
nerai  en  tout  cas  a  Honfleur  qu’apres  vous  avoir 
Iivre  votre  Wagner ce  qui  serait  k  la  fin  du 
mois. 

Je  m’applique  a  vous  ecrire  brievement;  je  ne 
sais  pas  lire  les  longues  Iettres,  et  je  suppose  que 
tout  Ie  monde  me  ressemble. 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


theatres.  Le  15  novembre  1860,  un  arrete  du  ministre  secretaire 
d’Etat  du  departement  de  [’Instruction  publique  et  des  Cultes 
accordera  a  notre  auteur  «une  indefinite  litteraire  de  deux  cents 

francs  a  titre  eventueb).  _  4 

(i-2)  pun  ni  I’autre  de  ces  essais  ne  devait  paraitre  finale- 
ment  chez  Grandguillot,  c’est-i-dire  au  Constitutionncl ,  nous 
I’avons  dit  (voir  L’ART  ROMANTIQUE,  pages  453  et  514). 
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596.  A  ARSENE  HOUSSAYE. 


[Octobre-novembre  i860. M] 

Mon  cher  Houssaye, 

Vous  trouverez  sur  Ie  2e  feuillet  de  cette  Iettre 
le  re£u  des  260  fr.,  pour  lesquels  je  vous  renou- 
velle  mes  remerciements.  Dans  une  debacle  Ies 
petits  services  deviennent  de  gros  services. 

Dans  la  seconde  quinzaine  du  mois ,  je  vous  pre- 
senterai  successivement  quatre  notices  critiques ,  mais 
d’une  dimension  bien  moins  grande  que  oelle  sur 
Gautier  et  Ies  articles  sur  Ies  Caricaturistes^K  Elies 
seraient  sur  MM.  Victor  Hugo,  Richard  Wagner, 
d’ Aurevilly  et  Paul  de  Molenes (3).  Vous  Ies  imprime- 


W  Impossible  de  dater"  cette  Iettre  avec  certitude.  Nous  la 
rapportons  a  octobre-novembre  i860  parce  cjue,  le  15  du  pre¬ 
mier  de  ces  mois-Ia,  Baudelaire  avait  doune  a  \' Artiste  ( dirige 
par  Houssaye)  onze  pieces  encore  inedites  des  Fleurs  du  Mai, 
contribution  qui  peut  expliquer  Ic  montant  mentionne  au  pre¬ 
mier  paragrapne;  —  parce  que,  le  12  aout,  il  ecrivait  a  Poulet- 
Malassis  ne  plus  reussir  a  joindre  le  directeur  du  Constitutionnel 
auquel  il  venait  de  livrer  M.  Guys,  peintre  de  maeurs,  et,  le 
18  octobre,  a  Grandguillot  pour  lui  demander  joo  francs, 
plainte  et  objet  qui  se  retrouvent  dans  notre  quatrieme  para- 
graphe ;  —  enfrn  parce  que  la  correspondance  du  poete ,  en  octobre 
et  novembre  1860,  retlcte  une  tristesse  desesperee  :  ne  vicnt- 
on  pas  de  le  voir  se  recommander  aux  pricres  de  sa  mere?... 
Mais  nous  ne  sommes  point  certain  d’avoir  bien  rencontre. 

(2)  Notice  et  ai tides  parus  a  V Artiste  en  1858  et  1859. 

Le  morceau  sur  Barbey  d’Aurevilly  semble  n’avoir  jamais 
ete  redige,  ni  celui  sur  Molenes  auquel  Baudelaire  consacrera 
seulement  en  1862  une  note  necrologique  [JuVEN ILIA, 
(JLuvres  posthuaies ,  Ree/qu l ,  tome  1,  pages  299-201). 
Pour  Victor  Hugo  et  Wagner,  on  peut  croire  qu’il  s’agissait  d'une 
premiere  mouture  et  de  la  notice  qui  paraitra  dans  Ies  Poetes 
fran^ais  et  de  I’ctude  sur  le  Tannbauser. 
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rez  quand  vous  pourrez  et  vous  Ies  paierez  quand 
vous  voudrez.  Je  suis  plein  de  coleres  fort  legi¬ 
times.  Je  dois  vous  rendre  cette  justice  que  vous, 
vous  ne  me  tourmentez  pas  pour  mes  opinions  W. 

Les  quatre  notices  en  question  sont  de  purs 
eloges,  mais  dans  un  ton  tres  Iibre  et  presque 
familier.  Vous  savez  que  je  suis  lie  personnelle- 
ment  avec  ces  quatre  messieurs. 

Figurez-vous  que  M.  Grandguillot  est  actuelle- 
ment  une  des  causes  de  mes  embarras;  apres 
m ’avoir  bourre  d’offres  et  de  promesses,  il  est 
devenu  pour  moi  gazeiforme.  Je  ne  peux  pas 
mettre  la  main  sur  Iui,  je  ne  peux  pas  conse- 
quemment  en  tirer  d’argent,  et  ce  qu’il  y  a  de 
pire,  c’est  que  je  suis  inquiet  meme  du  manuscrit 
livre.  S’il  est  refuse,  et  si  je  peux  Ie  rattraper,  vous 
conviendrait-il?  C’est  I’analyse  du  talent  dun 
homme  inconnu  et  plein  de  genie,  dont  je  possede 
une  centaine  de  dessins(2). 

Soyez  assez  gracieux  pour  remettre  20  fr.  au 
petit  gar?on.  Je  suis  oblige  de  m’embarquer  en 
voiture,  et  de  counr  tout  Paris.  Je  reviendrai 
vous  voir  tout  a  I’heure  peut-etre,  si  toutefois  vous 
n’etes  pas  parti.  —  Tout  a  vous. 

C.  B. 


(i)  Allusion  sans  doute  aux  differends  que  Baudelaire  avait 
alors  avec  Calonne  et  Eugene  Crepet.  Mais  il  dcvait  bientot  en 
avoir  aussi  avec  Houssaye  (voycz  Pet/TS  PoEAlES  EN  PROSE , 
pages  228-229),  et  de  plus  cruels. 

«  Voyez  la  note  i,  page  precedente. 
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59  7.  A  MADAME  AUPICK. 

3  novembre  i860. 

Ma  chere  mere,  j’ai  pense  que  je  t’avais  cette 
annee  cause  trop  d’ennuis  et  de  tourments  pour 
ne  pas  te  devoir  une  petite  politesse  a  ta  fete.  J’ai 
hesite  entre  un  morceau  de  tres  belle  etoffe  orien- 
tale  pour  une  chaise,  et  une  jardiniere;  mais  j’ai 
reflechi  que  I’etoffe  t’imposerait  la  depense  de  la 
chaise.  Quant  a  une  belle  jardiniere  en  faience, 
outre  que  c’est  tres  difficile  a  trouver,  c’est  horri- 
blement  cher.  Voici  done  une  miserable  jardiniere 
en  bois,  et  dont  les  cuivres  ne  sont  meme  pas 
dores.  Mais  je  sais  que  tu  mets  fame,  e’est-a-dire 
I’attention  au-dessus  de  la  matiere. 

Voici  un  tres  long  article (1),  qui  a  du  donner 
bien  du  mal  h.  son  auteur.  Enfin  il  est  ecrit  en 
termes  pohs;  dans  ce  temps  de  vilaines  moeurs, 
c’est  beaucoup. 

Rien  de  nouveau  du  drame;  je  me  sens  telle- 
ment  plein  de  sujets  de  livres,  et  le  theatre  m’in- 
spire  un  tel  dedain,  que  j’ai  pense,  pour  abreger  la 
besogne,  a  m’adresser  a  un  collaborateur,  le  plus 
celebre  et  le  plus  bete  que  je  pourrai  trouver (2).  Moitie 
moins  de  besogne,  et  consequemment  moitie 
moins  d’argent. 

(l)  Peut-etre  celui  d’Emde  Deschanel  sur  les  Excitants,  au 
Journal  des  Debats,  qui  ne  tenait  pas  moins  de  trois  feuilletons 
(J4  et  .28  jUin,  12  juillet),  —  si  Ton  admet  que  Baudelaire 
parlait  ici  ironiquement.  Voyez  la  note  sous  la  lettre  536. 

(.S)  Cette  intention  fut-elle  suivie  d’effet?  Nous  ne  savons  rien 
qui  eclaire  ce  point-la.  Mais  on  constate  que  I’annee  suivante  des 
noms^  de  vieux  routiers  du  theatre,  notamment  de  Theodore 
Barriere  et  d’ Angel,  figurent  dans  le  Carnet. 
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Je  vais  etre  enfin  installe,  et  je  vais  quitter 
1’hotel;  Ie  tapissier  va  si  Ientement  que  je  ne  puis 
dire  exactement  Ie  jour. 

Ancelle  n’a  mis  a  ma  disposition  que  350  fr.  au 
lieu  de  900.  Tu  peux  ainsi  juger  de  mes  efforts  et 
de  mes  ruses  pour  arriver  a  mes  fins.  J’ai  re?u  par 
bonheur  300  fr.  tout  a  fait  inesperes.  Jusqu’a  pre¬ 
sent  je  suis  parvenu  a  remettre  a  I’hotel  630  sur 
Ies  900  necessaires. 

Apres  avoir  passe  quelques  jours  a  Neuilly, 
apres  arrangement  complet,  j’irai,  comme  je  te 
1’ai  dit,  faire  un  sejour  a  Honfleur. 

Mais  je  t’ecrirai  d’abord  un  mot  pour  t’instruire 
de  mon  depart  de  Neuilly. 

Et  a  travers  lout  cela,  il  faut  travailler. 

Je  t’embrasse  bien.  ^ 

Charles. 


598.  A  EUGENE  CREPET. 

Jeudi  8  novembre  i860. 


Mon  cher  Crepet, 

M.  Ferdinand  Fouques(1)  est  venu  me  voir,  il  y 
a  trois  ou  quatre  jours  pour  me  demander  s’il 
pourrait  travailler  pour  vous.  J’etais  tres  affaire  ce 

W  Ferdinand  Fouque  (et  non  Fouques,  croyons-nous),  homme 
de  Iettres  tres  erudit  et  d’un  esprit  fort  distingue  qui  avait  colla- 
bore  notamraent  k  la  Revue  franfaise  avec  des  articles  sur  les 
Came'es  du  cabinet  de  France  et  Ies  Danses  grecques,  Il  etait  tres 
miserable,  mais  tres  digne  et  avait  evedle  de  nombreuses  sym¬ 
pathies.  Firmin  Madlard  a  parle  de  lui  dans  Les  dernier s  Bobemes , 
Jules  Levallois  dans  Milieu  de  siecle,  Memoires  d’un  critique,  Charles 
Asselineau  dans  Les  sept  pe'cbe's  de  la  Litterature ,  etc.,  et  nous  con- 
naissons  une  lettre  de  Castagnary  Ie  recommandant  a  Poulet- 
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jour-la,  et  je  suis  desole  de  ne  I’avoir  pas  accom- 
pagne  chez  vous.  Une  petite  avance  eut  ete  pre- 
cieuse  pour  Iui  (ioo  fr.  parexemple).  En  attendant 
qu’il  puisse  se  presenter  a  la  Revue  des  Deux  Monies 
avec  un  gros  travail^,  il  est  bon  qu’il  puisse  tra- 
vailler  k  droite  ou  a  gauche.  M.  Paul  d’Hor- 
moys(2)  me  dit  ce  matin  qu’il  serait  heureux  de 
I’employer  soit  a  la  Revue  europeenne,  soit  au  Monde 
illustre.  II  s’agit  de  transmettre  cette  bonne  nou- 
veile  a  Fouques.  Je  vous  ecris  done  pour  que  vous 
donniez  a  M.  Paul  d’Hormoys  I’adresse  de 
M.  Fouques,  ou  au  moins  celle  de  Babout3)  qui 
sait  celle  de  Fouques.  Je  crois  que  Malassis  pour- 
rait  aussi  la  donner. 

J’ajoute  un  dernier  mot :  je  considere  Fouques 
it  remarquable,  erudit,  poetique. 
re  ce  que  je  pense  de  votre  pene- 
us  ne  1’ayez  pas  regu  avec  tous  les 
egards  qui  lui  sont  dus^\ 

Je  travaille  pour  vous.  Si  demain  vous  n’avez 


comme  un  esp 
Je  crains  (male 
tration)  que  vc 


Malassis,  ou  on  lit  :  «Si  mon  opinion  avait  besoin  d’etre 
confirmee  par  une  autorite  competente  en  litterature  et  en  bonnes 
oeuvres,  elle  le  serait,  je  crois,  par  monsieur  Charles  Baudelaire 
qui  est  tres  renscigne  sur  I’homme  et  sur  I’oeuvrc)). 

(>)  Ferdinand  Fouque  n’a  jamais  rien  donne  chez  Buloz. 

(2)  Polygraphe  a  la  plume  facile.  II  avait  eu  un  succes  avec  sa 
Visite  chez  Soulouque  (1859)  et  ((avah  un  pied  a  la  R.vue  euro¬ 
peenne  et  l’autre  au  Monde  illustre'n ,  lit-on  dans  le  Supple'ment  a  la 
Lorgnette  litteraire de  Charles  Monselet  ( Petite  Revue,  27  mai  1865). 

<3>  Hippolyte  Babou,  l’auteur  des  Lettres  satirijues  et  critiques  et 
des  Payens  innocents  dont  nous  avons  deja  parlc. 

(4)  Eugene  Crepet  —  nous  sommes  men  place  pour  le  savoir 
—  a  depense  unc  partie  de  sa  fortune  tant  a  servir  les  lettres 
qu’a  secourir  ses  confreres  dans  la  gene;  il  y  a  lieu  de  croire 
que  ce  reproche,  certainement  infonae,  Iui  fut  fort  sensible  et 
compta  pour  quelque  chose  dans  l’empirement  de  ses  rapports 
avec  notre  auteur,  dont  les  retards  continuels  n’etaient  pas  non 
plus  pour  lui  plaire. 
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pas  re?u  de  mes  nouvelles  par  un  commissionnaire, 
envoyez-moi  apres-demain  votre  valet  de  chambre 
avec  toutes  les  bonnes  jeuilles  que  je  vous  demande : 
loutes. 

Bienavous.  Ch.  Baudelaire. 


Et  il  vous  rapportera  tout  Hugo. 


599.  A  BOURDILLIAT  f11. 

f  Monsieur  — , 

Libraire  et  imnrimeur, 
rue  Breda 

et  boulevard  des  Italiens,  15.] 

[Environ  8  novembre  i860.] 


Cher  Monsieur, 

M.  Dhormoys  m’a  exprime  Ie  desir  de  faire  la 
connaissance  de  M.  Ferdinand  Fouques.  M.  Fou- 
ques  cherche  maintenant  I’adresse  de  M.  Dhor¬ 
moys,  en  province  ou  a  Paris.  Soyez  assez  bon 
pour  la  Iui  donncr. 

Votre  tout  devoue.  C[)_  Baudelaiee, 


Je  n’oublie  rien  et  je  reve  toujours  Wagner  et 
Poe. 


(1)  Voir  la  lettre  549  (note  4)  et  la  precedente.  L’annee 
suivante  (10  fevrier),  nous  verrons  Baudelaire  revemr  aupres  de 
Bourdilliat,  taut  pour  les  Contes  illustres  que  pour  son  livre  sur 
Wagner. 
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600.  A  EUGENE  CREPET. 

[Novembre  1860^)?] 

Mais  elle  est  faite,  et  avec  la  plus  grande  mode¬ 
ration (3);  je  I’ai  faite  ce  matin;  et  je  vous  la  porte 
ce  soir  ou  demain  avec  Ie  P.  Dupont.  Je  vous 
avais  dit  que  je  voulais  me  servir  de  ces  derniers 
Iambeaux  pour  arroser  I’impatience  de  mon  hote¬ 
lier (3)  et  je  me  suis  remis  a  la  besogne  tout  de  suite. 

Je  ne  veux  plus  en  faire  du  tout,  du  tout,  du 
tout!!!!  !!W 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


601.  A  CAMILLE  DOUCET. 

[Novembre  1860W.] 


Cher  Monsieur, 

Si,  comme  je  vous  Ie  disais  hier,  vous  pouviez 
prendre  sur  votre  service  personnel  deux  bonnes 


Voir  note  3. 

(3)  11  semble  cju’il  s’agisse  ici  de  la  notice  sur  Hegesippe 
Moreau,  qu’Eugene  Crepet  refusa  pour  Ies  raisons  que  nous 
avons  dites  dans  L'ART  ROM  ANTIQUE ,  p.  can.  Mais  nous 
n’oserions  I’affirmer. 

(3)  C’est  ce  motif  qui  permet  de  dater  approximativement  Ie 
billet  :  Ie  15  decembre  Baudelaire  quitte  I’hotel  de  Dieppe  oil 
Ie  retenait  sa  dette  envers  Jousset,  pour  s’installer  a  NeuiIIy. 
«En»,  c’est-a-dire  des  notices.  J 

,  (5^  C>ew  le  6  novemhre  que  Ie  Theatre-Franqais  representa 
La  Consideration  pour  la  premiere  fois. 
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E laces  pour  la  Consideration ,  vous  me  rendriez 
ien  heureux. 

Tout  a  vous.  ^  0 

Lh.  Baudelaire. 

Si  vous  n’avez  pas  encore  regu  vos  places,  Ie 
commissionnaire  reviendra. 


602.  A  MONSIEUR  RIGAUD(1). 

[Environ  20  novembre  1 860 

Je  serai  bientot  hors  d’etat,  mon  cher  Rigaud, 
de  seiner  des  points  et  des  virgules,  de  retourner 
des  Iettres,  de  retablir  des  mots  dans  Ies  epreuves 
que  vous  me  retournez.  Quand,  dans  Petites 
Vieilles  vous  me  faites  dire  :  sornettes  pour  son- 
nettes ,  italiens  pour  citadins ,  je  vous  trouve  vrai- 
ment  trop  peu  zele  pour  I’eclosion  de  nos  Fleurs. 

Cette  piece,  entr’autres,  se  trouve  cependant 
dans  Ie  recueil  de  decoupures  que  j’ai  fa$onne  a 
votre  usage;  vous  n’invoquerez  pas,  cette  fois, 
I’excuse  traditionnelle  de  mes  mauvaises  pattes  de 
mouches^3). 

Je  vous  embeterai  jusqu’au  bout. 

Poignee  de  mains.  _ 

0  Ch.  Baudelaire. 


t1)  Correcteur  chez  Simon-Ra9on  oil  etait  iraprimee  la  deuxieme 
edition  des  Fleurs  du  Mai. 

La  date  est  deduite  de  la  Iettre  suivante. 

(s)  L’ecriture  de  Baudelaire  etait  parfois  difficile  a  lire,  mais 
elle  n!en  est  pas  moins  une  des  plus  belles  et  des  plus  person- 
nelles  qu’on  puisse  voir. 
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603.  A  POULET-MALASSIS. 


20  novembrc  i860. 


Mon  cher  ami, 

Que  je  sois  paye  tres  cher,  et  que  je  sois  paye 
au  fur  et  a  mesure  (grande  garantie  d’activite), 
deux  propositions  qui  doivent  venir  de  vous, 
comme  me  connaissant  tres  bien. 

M.  Stoepel (1)  viendra  me  voir  aujourd’hui,  a 
4  h.  Je  Ie  renverrai  a  vous;  ou  il  ira  vous  voir,  ou 
il  vous  priera  de  Taller  voir,  a  une  heure  deter- 
minee. 

Je  viens  de  renvoyer  au  correcteur  de  Simon 
Ra?on(2)  toutes  Ies  pages  ou  il  y  avait  des  fautes  : 
Iettres  tombees,  Iettres  cassees,  fautes  d’ortho- 
graphc;  il  y  en  avait  bien  d’autres,  particuliere- 
mentcelle-ci :  XI,  au  lieu  de  XXI (3). 

Tout  a  vous. 

C.  B. 


W  Le  nom  de  Stoepel  qui  est  celui  d’une  famillc  de  musiciens, 
nc  Iaissait  pas  d’etre  connu  a  Paris.  Deux  demoiselles  Stcepel 
avaient  donne  un  coneert  ehez  Erard  en  18^.4,  et  dans  leur  Ptiy- 
siologie  de  la  Polha,  Auguste  Vitu  (avec  qui  Baudelaire  etait  tres 
lie)  et  Paul  Farncse  avaient  mentionne  quatre  polkas  de  notre 
Robert  Stoepel,  dediees  a  Delphine  et  Clara  Cellarius. 

*S1  Voir  la  lettre  precedente. 

(s>  Celle-la  subsistera  dans  la  deuxieme  edition  des  Fleurs. 
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604.  A  EUGENE  CREPET. 


[S.  d.«] 

Je  me  presserai  parce  que  j’ai  besoin  de  me 
presser.  J’irai  aujourd’bui  a  4  h.  chez  M.  Gide. 

Je  viens  a  I’instant  meme  d’oublier  I’adresse  de 
Leconte  de  Lisle. 

Mais,  a  coup  sur,  vous  trouverez  cela  chez 
M.  Pincebourde,  a  la  Librairie  Malassis,  rue  des 
Beaux-Arts,  9. 

Tout  a  vous.  ^  n 


605.  A  POULET-M  ALASSIS. 

[novembre  i860?] 


Mon  cher  ami, 

M.  Robert  Stoepel  a  voulu  encore  ce  soir, 
mardi,  entamer  la  question  d’argent,  et  j’ai  vu 
qu’il  craignait  une  demande  trop  forte. 

Tout  en  sauvegardant  vivement  mes  interets, 
soyez  aussi  poll  et  gracieux  que  possible.  M.  Stoe¬ 
pel  a  l  air  d’un  galant  homme ,  vivement  preoccupe 


M  Ce  billet  est  certamement  anterieur  a  la  fin  de  1’annee  i860, 
ou  Poulet-Malassis  s’installa  rue  de  Richelieu  (voir  Ie  dernier 
ahnea),  mais  c’est  la  tout  ce  que  nous  pouvons  dire  quant  a  (a 
date  a  laquelle  il  convient  de  le  rapporter. 


III. 
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de  se  faire  en  Europe  un  succes  aussi  net  qu’en 
Amerique.  Je  crois  que  M.  Stoepel  et  sa  femme 
vivent  uniquement  par  Ieurs  talents;  tout  cela 
m’inspire  beaucoup  de  pudeur;  mais  d’un  autre 
cote,  j’ai  ete  oblige  d’ecrire  a  de  Calonne,  a  Cre- 
pet  et  a  Grandguillotqu’il  fallait  me  foutre  la  paix, 
et  me  faire  encore  credit  d’une  quinzaine  de  jours. 
D’ailleurs,  la  besogne,  sincerement  parlant,  est 
rude.  Figurez-vous  que  M.  Stoepel,  en  arrivant 
d’ Amerique,  s’est  adresse  a  Mery  (qui  s’est  joue  de 
Iui,  et  a  fim  par  Iui  declarer  que  puisque  Iui, 
Mery,  n’en  pouvait  pas  venir  a  bout,  la  chose 
etait  impossible);  a  Emile  Deschamps;  a  Henri 
Blaze  (qui  a  voulu  I’adresser  a  Saint-Georges);  a 
Philoxene  Boyer;  enfin,  a  Banville,  qui  1’a  adresse 
a  moi.  II  n’est  venu  a  moi  qu’en  desespoir  de 
cause  (bien  qu’on  Iui  eut  conseille,  a  New-York, 
de  venir  me  trouver),  parce  que  tout  le  monde 
(particulierement  Vitu  et  M.M.  Escudier{1))  Iui 
a  dit,  ici,  que  j’etais  un  homme  insupportable, 
intraitable  et  impraticable. 

II  m’a  dit,  ce  soir,  qu’il  pouvait  consacrer 
7.000  francs  a  la  premiere  soiree.  Franchement, 
c’est  peu.  Je  compte  Ies  choses  ainsi. 

Joseph  Mery  (1798-1866),  si  oublie  aujourd’hui,  jouissait 
encore  d’une  grande  renommee  due  surtout  a  la  facilite  de  sa 
plume.  Henri  Blaze  de  Bury  ( 1813-1888),  le  beau-frere  de  Buloz, 
semblait  ici  qualifie,  ayant  fait  bon  nombre  de  traductions,  et 
pareillement  Vernoy  de  Saint-Georges,  auteur  de  cinquante 
(ivrets  d’operas,  ballets,  operas-comiques ,  etc.  —  MM.  Escudier 
(Leon  et  Marie),  les  freres  Escudier,  disait-on  couramment, 
celebres  de  par  leur  activite  multiforme,  tout  a  la  fois  journa- 
listes,  musicographes,  libraires,  etc.,  etc.  Dans  la  suite  de  cette 
correspondance  nous  retrouverons  Marie  Escudier  au  Pays  en 
1863.  —  Les  autres  eerivains  ici  nommes  sont  trop  connus  pour 
qu’d  y  ait  lieu  de  les  situer. 
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La  salle  (je  suppose  Ies  Italiens) :  1.000  (par  soiree). 
Emile  Douay<J)  (traduction  du 


chant)  :  1.500 

Moi  (traduction  du  recit)  :  1.500 

Roger  (tenor)  :  500 

Battaille  (basse)  :  500 

Mme  Lautey  (mezzo-soprano)  :  500 

MUe  Judith  (declamation)  :  300 


4.800  (2) 

Restent  done  2.200  pour  Ies  instrumentistes  et 
Ies  choristes  (150),  ( j’ignore  Ie  nombre  des  instru¬ 
mentistes),  tous  gens  dont  j’ignore  Ies  salaires.  — 
Finalement,  je  desire  que  vous  me  trouviez  Ie 
plus  possible,  et  en  meme  temps  que  vous  soyez 
charmant  pour  ce  monsieur,  qui  d’ailleurs  Ie 
merite. 

Sur  16  ou  18  morceaux,  je  crois,  je  Iui  en  ai 
Iivre  deux *3). 

Tout  a  vous. 

C.B. 


0)  Douay  et  non  Donay,  comme  on  lit  dans  Correspondance. 

(*)  Aucun  de  ses  biographes  n’a  pousse  1’apologie  jusqu’a 
pretendre  que  Baudelaire  ait  eu  des  prix  de  mathematiques. 
Ce  n’est  pas  4.800  mais  5.800  que  donne  1’addition,  —  et  4.800 
avait  remplace  6.800! 

<3)  Sans  doute  deux  des  trois  qui  ont  ete  recueillis  sous  Ie 
titre  :  Le  Calumet  de  paix,  dans  I’edition  posthume  des  Fleurs  du 
Mai,  oil  il  faut  d’ailleurs  convenir  que  la  presence  s’en  justifie 
mal. 
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606.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 


3  decembre  [i860]. 


Mon  cher  de  Calonne, 

Ce  n’est  que  demain  soir  que  je  serai  complete- 
ment  delivre  du  musicien(1)  (s’a  ete  pour  moi  un 
grand  deboire),  et  enfin  je  vous  consacrerai  une 
enfilade  de  journees. 

Vous  me  rendriez  bien  heureux  si  malgre  I’ab- 
sence  de  manuscrit,  vous  pouviez  payer  Ie  premier 
des  deux  billets;  quant  au  2e,  on  le  renouvellera. 

Le  premier  morceau,  ce  sera  Ies  peintres.  Le  2®, 
ce  sera  Ie  Dandysme{2).  Le  livre  de  Sainte-Beuve  (3) 
me  fournit,  ce  me  semble,  une  occasion  pour 
prendre  Chateaubriand  a  un  point  de  vue  nou¬ 
veau,  le  pere  du  Dandysme.  Si  done,  comme  e’est 
probable,  vous  demandez  a  Fun  de  vos  redacteurs 
un  compte  rendu  du  Sainte-Beuve ,  que  cela  ne 
m’empeche  pas  de  reprendre  la  chose  en  sous- 
oeuvre. 

Je  serai  chez  vous  ce  soir. 

Bien  a  vous. 

Charles  Baudelaire. 


fI>  Stoepel. 

W  Pour  Ies  Peintres  et  le  Dandysme,  voyez  la  Iettre  4.97, 
page  21,  note  1. 

Chateaubriand  et  son  eroupe  litteraire  sous  I'empire.  Cet  ou- 
vrage  porte  la  date  de  1861,  mais  avait  paru  des  octobre  i860. 
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607.  AU  MEME. 


[3  decembre  t86o.  <*)] 


Monsieur  de  Calonne, 

Sincerement,  je  croyais  qu’il  importait  peu 
qu’un  manuscrit  arrivat  quelques  jours  plus 
tot  ou  plus  tard.  Et  je  comptais  sur  votre  oblr- 
geance. 

Je  suis  completement  a  sec  et,  de  plus,  occupe 
a  travailler  pour  vous.  Je  ne  connais  qu’un  moyen  : 
le  renouvellement,  et,  s’il  faut  aller  chez  Gelis 
demain,  j’irai.  Je  crois  pouvoir  repondre  du 
renouvellement  et  je  vous  affirme  qu’il  n’y  a 
rien  la  qui  puisse  diminuer  la  valeur  de  votre 
journal. 

Je  ne  suis  pas  sur  de  pouvoir  aller  chez  vous  ce 
soir. 

Bien  a  vous. 

C.B. 


t1)  Ce  billet  a  ete  donne  jusqu’a  ce  jour  sous  Ie  millesime  de 
1862;  or,  a  cette  date,  Baudelaire  etait  tout  a  fait  brouille  avec 
Calonne.  Nous  croyons  done  —  d’autant  que  la  teneur  en 
semble  bien  en  rapport  avec  celle  du  precedent  —  que  c’est 
ici  sa  place  legitime.  Quant  au  refus  de  Calonne,  on  Ie  com- 
Drend  aisement  :  n’y  avait-il  pas  deux  ans  que  Ie  manuscrit  des 
Peintres  philosophes  lui  etait  promis  (n°  390)  et,  dans  l’intervalle, 
Baudelaire  ne  lui  avait-il  pastres  tranquillement  declare  (n°  500) 
qu’il  le  donnerait  ailleurs? 
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608.  A  POULET-MALASSIS. 
[9,  rue  des  Beaux-Arts.] 


5  novembre  [decembre]  i86o(1b 


Mon  cher  ami, 

Je  Iis  votre  Iettre  en  un  clin  d’oeil  et  je  pense 
(jusqu’a  plus  ample  debrouillement)  qu’elle  con- 
tient  un  reve,  plein  d’imprudences. 

Mon  cher,  reflechissons  bien.  Pour  rien  au 
monde,  je  ne  refuserai  de  suivre  une  marche  utile 
pour  vous.  Mais  serieusement,  en  sommes-nous 
la?  Et  puis,  considerez  qu’il  m’en  coutera  de  me 
separer  de  vous.  Entre  nous,  il  y  a  autre  chose 
que  des  services  d’argent  (qui  cependant  sont 
beaucoup)  pour  me  lier  a  vous.  II  j  a  un  charme, 
qui  pour  moi  ne  sera  pas  ailleurs.  Je  ne  m  amuse 
pas  a  vous  faire  la  cour;  vous  savez  que  vous  ven- 
dez  plus  Ientement  que  d’autres  editeurs.  Done, 
vous  ne  pouvez  pas  suspecter  Ie  sens  d  anutie  qui 
dicte  ce  que  je  vous  ecris. 

En  toutcas,  et  tres  malheureusement,  je  crois 
que  si  Hetzel  a  envie  de  quelque  chose  de  moi, 
c’est  de  tout  autre  chose  que  de  mes  oeuvres  cri¬ 
tiques,  dont  il  ne  peut  pas  deviner  la  valeur(2). 


M  Lapsus  calami :  le  cachet  postal  porte  5  decembre. 

W  Evidemment  Poulet-Malassis,  pour  se  procurer  quelque 
argent,  envisageait  de  ceder  a  Hetzel  Ies  oeuvres  de  Baudelaire 
qu’il  lui  restait  a  imprimer,  c’est-a-dire  ses  oeuvres  critiques,  et 
it  avait  demande  a  1’interesse  son  assentiment. 
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J'avais  oublie  les  45  /  /  / ! ! 

Quant  a  la  delegation®,  elle  va  devenir  tres 
facile. 

Wagner  m’ayant  envoy e  son  Iivre  (j’ignore  s’iI 
est  mis  en  vente),  cela  va  me  contraindre  a  rentrer 
tout  de  suite  en  relations  avec  Grandguiliot®. 

Je  tacherai  de  passer  chez  vous,  demain  ou  apres- 
demain. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 


Aujourd’hui  encore,  journee  terrible,  passee 
dans  les  rues;  billets  protestes,  et  Ie  musicien  parti 
brusquementpour  Londres,  sans  dire  adieu  ®  ! 

Par  bonheur,  je  regois  une  lettre  de  lui. 

J’ai  donne  buit  bons  a  tirer  a  Simon  Ragon®. 
Depuis  Iors,  pas  d’epreuves. 

Je  veux  que  le  portrait  soit  excellent 


B)  Peut-etre  ceux  que  Danse  macabre  avait  rapportes  a  son 
auteur  (voir  la  lettre  au  meme,  ier  mai  1859),  ou  le  montant  de 
quelque  escompte. 

(2)  Un  acte  par  Iequel  Baudelaire,  pour  amortir  sa  dette, 
allait  transporter  a  Poulet-Malassis  ses  droits  sur  des  tiers. 

<3)  Le  Iivre  :  Quatre  poemes  d’opera. ..  precedes  d’une  Lettre  sur 
la  Musique  (1861),  paru  des  decembre  i860.  On  a  vu  que  1’essai 
sur  Wagner  dut  paraitre  d’abord  au  Constitutionnel. 

(4)  Robert  Stcepel,  voir  les  numeros  603  et  603.  Nous  n’avons 
pas  sa  lettre. 

(5«)  Pour  la  deuxieme  edition  des  Fleurs ,  en  tete  de  Iaquelle 
Ie  portrait  du  poete  allait  remplacer  le  frontispice  d’abord  prevu, 
—  sans  1’emporter  d’ailleurs  sur  lui  en  qualite. 
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609.  A  MADAME  AUPICK. 


I’OULET-MALASSIS 

et 

DE  BROISE 
Libraires  editeurs 
a  Paris, 

97,  rue  Richelieu 
et  passage  Mires. 

JOURNAL  D’ALENQON. 


[7  deeembre  i860. 
Cachet  postal.] 


Pauvre  chere  mere!  Je  suis  trop  affaire  pour  te 
repondre  Ionguement  et  convenablement.  J’ai 
roule  d’embarras  en  embarras.  Cependant,  grace 
a  un  bonheur  inattendu,  je  crois  que  je  pourrai 
m’installer  vers  Ie  15  ( Neuilly ,  Rue  Louis  Philippe, 
n°  4).  Je  ne  stationnerai  dans  ce  logement  que 
huit  jours  et  puis  j’irai  a  Honfleur. 

J’ai  ete  dupe  de  bien  des  gens,  assassine  par 
bien  des  contre-temps.  —  Avant  de  partir  il  fau- 
dra  que  j’aie  bien  soin  de  pourvoir  a  l’avance  a 
tous  les  paiements  a  faire  en  mon  absence,  qui 
tombent  tous  Ie  10  janvier.  Beaucoup  d’affaires  et 
peu  de  travail. 

Tu  as  raison;  je  me  sens  bien  diminue  et  bien 
decourage.  Je  commence  a  croire  que  le  pro- 
bleme  de  ma  vie  est  un  de  ceux  pour  lesqueis  je 
jetterai  ma  Iangue  aux  chiens. 

Je  te  recrirai  demain  ou  apres-demain. 

Tu  m’ennuies  avec  ta  jardiniere (1).  J’ai  failli  faire 


(*)  Voyez  la  iettre  597. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


217 


bien  pis.  J’ai  ete  au  momentde  t’envoyer  une  ten- 
ture  de  toile  a  fleurs  pour  ton  boudoir.  Mais  cela 
grossirait  par  trop  ma  dette  vis-a-vis  du  tapissier. 
Et  la  falaise ! 

Je  t’embrasse  et  t’aime  bien. 

Charles. 

Toujours  rue  d’Amsterdam,  hotel  de  Dieppe. 


610.  A  POULET-MALASS1S. 

[20  decembre  1860W.] 


Mon  cher  ami, 

J’avais  I’intention  d’aller  vous  voir  demain 
matin  21. 

Une  vraie  catastrophe;  —  et  ce  qu’il  y  a  de 
pire,  c’est  qu’elle  est  inintelligible. 

Pourtant  en  faisant  un  effort,  je  retrouve  dans 
mes  notes  la  preuve  que  Ie  5  dec.  (ou  le  4)  j’ai 
remis  a  Gelis  un  billet  de  Calonne  (370)  plus 
100  fr.  en  lui  disant  que  je  Ie  priais  d’accepter  cela 
pour  le  billet  du  Iendemain. 

( C’etait  done  a  Alengon  qu’etait  passe  ce  billet.) 

J’ai  insiste  pendant  quelque  temps  pour  repren- 
dre  1’ancien  billet,  et  on  me  disait  sans  cesse  qu’il 
ne  s’etait  presente  personne.  (Cependant,  chose 
singuliere,  j’ai  re$u  enfin  sous  enveloppe  (du  corn- 
mis  de  Gelis,  ou  du  commis  de  De  Calonne,  je 


!*)  Voyez  la  lettre  592  (post-scriptum). 
(s)  La  date  se  deduit  du  billet  qui  suit. 
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n’en  sais  rien)  un  billet  de  Calonne  dechire  en 
deux.)  Mes  nombreuses  preoccupations  m’ont 
empeche  sans  doute  de  verifier  si  c’etait  le  chiffre 
et  la  date  de  celui  que  je  reclamais.  Cependant  que 
pouvait  done  signijier  cet  envoi  ? 

Ainsi  j’ai  fait  faire  un  renouvellement  chez  un 
banquier  a  qui  je  n’avais  rien  a  demander,  et  il  a 
accepte  Ie  renouvellement,  billet,  argent,  ettout, 
—  tout  cela  etant  destine  a  un  autre. 

Voila  toute  I’explication  que  je  puis  trouver. 

II  est  egalement  evident  que  Ie  commis  de  De 
Calonne  est  un  imbecile  qui  aurait  du  me  pre- 
venir ;  il  a  du  recevoir  au  moins  une  carte  d’huis- 
sier. 

Que  faire? 

Je  ne  sais  si  j’ai  garde  Ie  bordereau  de  ce  renou¬ 
vellement.  Je  vais  chercher. 

Je  me  souviens  maintenant  que  je  I’ai  remis  a 
De  Calonne.  Cela  impliquerait  naturellement  que 
M.  Gelis  me  devrait  370  fr.  d’une  part  et  100  de 
1’ autre,  si  je  parviens  a  lui  prouver  (chose  evidem- 
ment  facile)  qu’il  n’a  rien  rembourse  pour  moi 
Ie  5. 

Et  ce  refus  de  Gelis  relativement  a  vous,  e’est 
bien  autrement  menajanC11! 

Je  voulais  vous  ecrire  une  longue  lettre  pour 
vous  expliquer  la  marche  que  je  croyais  devoir 
suivre  pour  le  10  janvier;  mais  je  prefere  vous 
alter  voir. 

Vous  ne  me  dites  pas  si  je  dois  ecrire  et  vous 


(*)  Refus  ayant  trait  probablement  a  la  commandite  que  cher- 
chait  Poulet-Malassis  et  pour  1’obtention  de  laquelle  Baudelaire 
s’etait  entremis;  voir  la  lettre  586. 
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alier  voir,  rue  des  Beaux-Arts  ou  Passage  Mires (l!. 

Votre  derniere  ligne  contient  un  bien  dur 
reproche.  Non  seulement  je  suis  fort  malheureux, 
mais  vous  savez  que  je  souffre  de  ce  que  je  vous 
fais  souffrir. 

A  quoi  bon  me  reprocher  sans  cesse  une  dette 
commise  par  vous  pour  moi  — -  laquelle  serait  un 
embarras  moindre  sans  la  disparition  de  votre 
frere,  et  presque  nul  si  j’avais  quelques  mois  de 
repos? 

Tout  a  vous.  r  r 


6l  I.  A  MONSIEUR  BICHET(2). 


Paris,  Ie  21  decembre  i860. 


Monsieur, 

C’est  arrange,  sauf  Ies  18  fr.  de  frais  que  je 
n’avais  pas.  —  Je  reinets  470  fr.  a  M.  Malassis, 
qui  Ies  expedie  ce  soir  au  banquier  d’AIengon. 
J’irai  de  nouveau  vous  voir. 

Bien  a  vous.  q  g 


t‘)  Poulet-Malassis  quittait  alors  Ie  9  de  la  rue  des  Beaux-Arts 
pour  s’etablir,  en  tant  que  Iibraire,  au  coin  de  la  rue  Richelieu 
et  du  passage  Mires  (aujourd’hui  passage  des  Princes),  voyez 
I’en-tete  de  la  Iettre  609. 

M  Voir  la  note  3,  page  161. 
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6l2.  A  MADAME  AUP1CK. 

1"  janvier  1861. 

Ma  chere  mere,  il  est  impossible,  au  premier 
jour  d’une  nouvelle  annee,  de  ne  pas  faire  de  bien 
noires  reflexions  sur  Ies  annees  ecoulees  et  de  ne 
pas  se  dire  :  Ah !  si  au  moins  cette  annee-ci  pou- 
vait  contenir  un  peu  de  bonheur ! 

J’ajoute  ceci  :  je  te  supplie  de  faire  tout  ce  qui 
est  possible  pour  te  bien  porter,  pour  rester  vivace 
et  active. 

Je  suis  installe  ici  (4,  rue  Louis-Philippe, 
Neuilly)  depuis  une  quinzaine  de  jours,  et  selon 
mon  habitude  je  suis  tres  malheureux.  Prends  Ie 
mot  dans  un  sens  moral  plutot  que  physique. 

Aussi  je  suis  revenu  a  ma  vieille  idee,  qui  est  de 
m’installer  a  Honfleur  absoiument,  sauf  huit  jours 
par  mois  (car  il  m’est  impossible  de  supprimer 
Paris,  a  cause  des  affaires)  et  alors  de  payer  mes 
depenses  jour  a  jour.  Car,  pour  des  raisons  que  je 
t’expliquerai  peut-etre,  je  ne  retournerai  proba- 
blement  pas  a  Neuilly. 

Je  n’ai  pas  repondu  a  ta  Iettre.  Que  pouvais-je 
repondre?Tu  sais  que  je  suisaccable  de  tourments 
physiques,  spirituels;  bourre  d’inquietudes,  —  et 
a  tout  cela  tu  ajoutes  des  injures.  Si  au  moins  Ies 
injures  donnaient  du  genie! 

Je  t’en  supplie,  pense  au  conseil  judiciaire !  Cela 
me  ronge ,  depuis  dix-sept  ans.  Tu  ne  saurais  croire 
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ni  comprendre  Ie  mal  que  cela  m’a  fait  a  tous  Ies 
points  de  vue.  Ce  que  je  te  dis  repugne  peut-etre 
a  ta  raison.  En  tout  cas,  c’est,  pour  le  moment, 
irremediable. 

II  faut  avant  de  faire  mes  emballages  (et  ils  sont 
considerables)  que  j'apaise  fouragan  du  io,  et 
puis  que  j’accouche  de  deux  articles  destines  a  me 
procurer  l’argent  necessaire  pour  m’en  aller. 

Je  pourrai  done  (pourvu  toutefois  que  Ies 
choses  s’arrangent  comme  elles  sont  dans  ma  tete) 
preparer  mon  depart  du  15  au  20.  —  Malgre  ta 
defense  absurde  je  t’apporterai  tes  etrennes. 

Les  Fleurs  du  mal  sont  finies.  On  est  en  train  de 
faire  la  couverture  et  Ie  portrait (1).  Ilya  35  pieces 
nouvelles,  et  chaque  piece  ancienne  a  ete  profon- 
dement  remaniee(2). 

Pour  la  premiere  fois  de  ma  vie,  je  suis  presque 
content.  Le  Iivre  est  presque  bien,  et  il  restera,  ce 
livre,  comme  temoignage  de  mon  degout  et  de 
ma  haine  de  toutes  choses. 

Comment  vas-tu?  Tu  ne  peux  pas  me  faire  plus 
de  plaisir  que  de  m’apprendre  que  tu  te  portes 
bien. 

As-tu  bien  froid? 

Et  la  falaise(3)? 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  cceur. 

Charles. 


(1)  On  sait  que  la  deuxieme  edition  fut  ornee  d  un  portrait 

dessine  et  grave  par  Bracquemond. 

M  Ceci  n’est  pas  rigoureusement  exact.  Plusieurs  pieces  n  ont 

subi  aucune  modification. 

(3)  Voyez  page  156,  note  2. 
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613.  A  POULET-MALASSIS. 


[5  janvier  1861.] 


Je  re^ois  votre  Iettre  au  moment  ou  j’allais  vous 
ecrire.  Je  re?ois  en  meme  temps  la  derniere  feuille 
de  Rafon,  titre,  faux-titre  et  dedicace,  mais  pas 
de  couverture.  Le  titre  est  completement  en  noir. 
Je  presume  qu’il  ne  sera  pas  ainsi.  Au  fait,  cela 
est  evident.  Je  suis  si  preoccupe  que  je  deraisonne 
(35  morceaux  nouveaux.  On  vous  a  envoy e  des 
epreuves,  m’a-t-on  dit.  Que  vos  corrections  ne 
contredisent  pas  Ies  miennes®). 

De  Broise  tremble  et  se  desole.  II  desire  que  je 
lui  menage  une  entrevue  avec  Gelis.  Le  but  est 
evident.  Ce  serait  un  empruntou  une  demande  de 
credit,  I’un  ou  I’autre  hypotheque  sur  une  impri- 
merie  que  vous  etes  interesse  a  ne  pas  vendre  trop 
vite®.  Dois-je  avertir  Gelis  de  la  future  visite  de 
de  Broise?  Ne  serait-il  pas  convenable  que 
Janet®,  averti  par  de  Broise,  preparat  Gelis? 
Enfin,  croyez-vous  que  votre  beau-frere  saura 
bien  manoeuvrer  cette  affaire? 

Souverain  qui  m’avait  donne  sa  parole  pour  le 
billet  de  350  m’a  dit  hier,  brutalement  :  Puiscjue 
vous  escomptez  du  papier  chez  Schwartz ,  ilfaut  aussi  lui 
porter  celui-la.  J’ai  couru  de  tres  mauvaise  humeur 


II  s’agit  de  la  deuxieme  edition  des  Fleurs  du  Mai. 

W  L’imprimerie  familiale  des  Malassis,  a  Alenfon,  qui  fma- 
Iement  demeurera  aux  mains  de  De  Broise. 

<5)  Probablement  Pierre  Jannet  qui,  le  ier  juillet  1862,  sup- 
pleera  Poulet-Malassis  a  la  Revue  anecdotique. 
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chez  Schwartz  a  qui  j’ai  conte  1’histoire ,  et  qui ,  sans 
me  donner  un  mot  d’explication ,  m’a  escompte 
Ies  deux  billets  de  500  fr.  (23  fr.)(1). 

Mais  que  faire  du  billet  de  350?  Le  porter  chez 
Tenre?  Chez  Gelis?  Revenir  chez  Schwartz? 
Ou  aller  chez  Jouhannaud  qui  ne  me  connait 
pas? 

Autre  accident,  celui-ci  monstrueux!  —  Je  vais 
chez  Lemercier  prendre  mes  500  fr. ;  —  on  me 
demande  la  permission  de  prelever  200  ou  300  fr. 
sur  472  que  je  dois.  II  m’etait  impossible  de  com- 
prendre.  On  me  montre  alors  un  dossier  Morel- 
Baudelaire  datant  d’il  y  a  pres  de  deux  ans.  On 
m’explique  que  si  on  ne  m’a  pas  poursuivi,  cest 
parce  qu’on  sait  qu’on  revoit  toujours  les  auteurs,  et 
qu’en  y  mettant  des  facilites  on  est  toujours  rembourse 
pareux.  Notez  que  j’ai  deja  rembourse  deux  billets 
Morel,  et  que  celui-Ia  (escompte  directement  par 
Iui,  car  je  n’avais  jamais  rien  escompte  chez  Le¬ 
mercier),  je  Ie  croyais  paye  de  tres  vieille  date. 
C’est  Ie  prix,  ou  plutot  un  acompte  sur  Ie  prix  de 
mon  Salon,  de  Nouvelles W,  de  vers,  etc. 

Depuis  deux  ans,  Morel  n  a  pas  daigne  m  avei- 
tir. 

_  J’ai  refuse,  nettement,  de  Iaisser  prelever 

quoi  que  ce  soitj  et  on  m  a  promis  de  me  donner 
mes  500  fr.  demain,  pourvu  que  je  prisse  un 
nouveb3)  engagement  pour  I’afifaire  Morel.  On 

I1)  Entendez  23  francs  d’escompte.  . 

(s)  « . . .  de  Nouvcllesn  et  non  pas  «  de  Novembren ,  comme  on  Iisait 
dans  Ies  recueils  anterieurs.  Baudelaire  n’a  jamais  donne  de  nou¬ 
velles  a  la  Revue  franfaise,  mais  sans  doute  en  avait-il  promis  a 
Morel  comme  a  Calonne,  a  Buloz,  et  a  bien  d  autre s.  (  , 

(3)  «...  un  nouvel  engagement)).  Le  mot  en  itahque  avait  ete 

omis  anterieurement. 
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acceptera  un  renouvellement  de  Morel,  pourvu 
qu’il  soit  endosse  par  moi.  Je  n’aurais  jamais  cru  que 
ma  situation  e6t  une  valeur  quelconque,  aux  yeux 
de  n’importe  qui.  Dans  la  soiree,  j’ai  cherche 
I’adresse  de  Morel  et  je  I’ai  trouvee. 

Je  Iui  ecris  tout  de  suite (1),  mais  pourrai-je  arra- 
cher  une  reponse  a  cet  etre  incomprehensible? 

De  Broise  sait  tout  cela.  II  a  maintenant  entre 
Ies  mains,  1.860  fr. 

Vite,  vite(2),  tres  vite,  cher  ami,  votre  reponse, 
et  votre  avis. 

De  Broise  m’a  beaucoup  entretenu  de  votre 
situation.  Je  persiste  a  la  trouver  bonne,  c’est- 
a-dire  pouvant  devenir  tres  bonne. 

Pensez  a  Janet,  a  Gelis,  consultez  votre  mere; 
—  et,  relativement  a  moi,  pensez  au  cas  ou  par  la 
faute  de  Morel  pour  Ie  billet  de  500,  et  ou  par  la 
faute  des  400  fr.  de  Londres(3),  je  n’aurais  votre 
complement  qu’apres  le  10. 

Je  ne  parle  pas  du  billet  de  350,  bien  que  j’aie 
I’intention  de  m’en  occuper  demain,  avant  votre 
reponse. 

C.  B. 

En  tout  cas,  si  vous  croyez  bon  que,  pour  vos 
affaires,  votre  beau-frere  appuye  sur  Janet,  voie 
Gelis,  il  faut  que  ce  soit  apres  le  10. 


M  Cette  lettre-Ia  ne  nous  est  pas  parvenue. 

Texte  de  1908-1933  :  «Vite,  tres  vite,  cher  ami...» 
W  Les  4.00  francs  dus  par  Stoepel  parti  pour  Londres. 
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614.  A  MADAME  AUPICK. 


[  Environ  5  janvier  1861.] 

Ma  bonne  chere  mere,  ta  Iettre  m’a  fait  pleurer, 
moi  qui  ne  pleure  jamais.  Pauvre  maman,  toute 
solitaire,  il  ne  faut  pas  trop  te  desoler.  Qui  sait  si 
cette  annee  ne  contiendra  pas  quelques  plaisirs? 
Les  plaisirs  sont  comme  Ies  peines,  tellement  inat- 
tendus ! 

Je  te  raconterai  plus  au  long  toutes  mes  coleres 
et  toutes  mes  angoisses.  Si  j’avais  eu  de  I’argent, 
je  serais  parti  tout  de  suite.  En  dehors  des  angois¬ 
ses  d’argent,  j’ai  eu  des  chagrins  d’une  nature 
toute  morale,  et  malheureusement  rien  n’est  ter¬ 
ming. 

Tu  as  fort  bien  fait  de  m’ecrire.  Car  j’etais  ex- 
cessivement  inquiet.  II  ne  faut  pas  m  en  vouloir  si 
je  suis  si  bref —  ou  plutot  non,  j  aime  mieux  tout 
dire  aujourd’hui. 

Tu  sais  ou  tu  devines  que  pour  mettre  des  idees 
et  des  images  sur  Ie  papier,  il  faut  un  certain  en¬ 
train,  une  certaine  gaite  d’esprit,  incompatible 
avec  Ies  grandes  inquietudes  et  Ies  grandes  co¬ 
leres,  d’ou  il  suit  que  trop  de  chagrin  empeche  de 
gagner  de  I’argent. 

Tu  sais  aussi  que  je  suis  venu  a  Neuilly  dans  Ie 
but  de  depenser  moins  d’argent  et  aussi  d  etre 
agreable  a  une  femme  malade. 

Maintenant  tu  vas  voir  ce  qui  s  est  passe,  et, 
avant  tout,  sache  que  j  ai  maintenu  ma  colere 
15  jours  entiers(1). 

(1)  Cf.  Ia  Iettre  a  Poulet-Malassis,  16  janvier  1861. 
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Quand  on  a  vecu  19  ans  avec  et  pour  une 
femme,  on  a  tous  Ies  jours  quelque  chose  a  Iui 
dire.  Or,  j’ai  trouve  ici  un  frere  qui  a  reparu ,  il  y 
a  un  an,  et  qui  restait  dans  la  chambre  de  Jeanne 
depuis  8  heures  du  matin  jusqu’a  11  heures  du 
soir.  Pas  une  seconde  pour  Ies  confidences.  Vou- 
Iant  la  menager  dans  l’etat  ou  elle  est,  je  me  suis 
contenu  Iongtemps;  enfin  un  soir  a  minuit,  je  Iui 
ai  dit  avec  toutes  sortes  de  managements  que 
j’etais  venu  ici  pour  elle,  que  je  n  avais  aucun 
droit  de  chasser  son  frere,  mais  que  puisque  j  etais 
tenu  a  lecart,  j’allais  me  retirer  chez  ma  mere 
qui,  elle  aussi,  avait  besoin  de  moi,  —  que  je  ne 
pretendais  nullement  la  priver  d’argent,  mais  que 
puisque  son  frere  la  prenait  tout  entiere  a  mon 
detriment,  il  etait  juste  que  Iui  qui  gagne  plus 
qu’un  litterateur  et  qui  n’a  pas  50.000  fr.  de 
dettes,  grossissantes  par  Ies  interets,  vint  au 
secours  de  sa  soeur  malade  et  entrat  desormais  en 
participation  pour  Ies  deux  tiers  ou  la  moitie,  des 
depenses  a  elle  necessaires.  —  Je  m’attendais  a 
une  explosion  de  mauvaise  humeur.  —  Du  tout, 
mais  beaucoup  de  pleurs.  Elle  me  dit  qu’elle 
connaissait  mon  devouement,  mes  tourments, 
mes  angoisses,  que  ce  que  je  disais  etait  tres  juste , 
qu’elle  allait  presser  son  frere  de  reprendre  ses 
affaires,  mais  qu’elle  craignait  bien  que  ma  de- 
mande  fut  mal  accueillie,  puisque,  pendant  tant 
d’annees  d’absence  il  n  avait  jamais  envoye  d’argent  ci 
sa  mere. 

—  En  effet,  le  Iendemain,  elle  a  entame  la 
question  :  «Tu  es  ici  toute  la  journee.  Tu  me 
prives  de  vivre  avec  Charles.  II  est  entre,  a  cause 
de  moi  en  partie,  dans  d’inextricables  embarras; 
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il  va  se  retirer,  mais  il  compte  que  tu  voudras 
bien  entrer  pour  la  moitie  dans  la  depense  de  ma 
vie. »  — 

Tu  ne  devinerais  jamais  la  reponse,  si  sotte  et 
si  barbare  que  si  elle  m’avait  ete  faite  directement 
j’aurais  coupe  Ie  visage  de  I’homme  a  coups  de 
canne.  — -  «Que  je  devais  etre  accoutume  a  la 
gene  et  aux  embarras,  —  que  quand  on  se  char- 
geait  d’une  femme,  c’est  qu’on  savait  pouvoir  Ie 
faire,  —  que,  quant  a  Iui,  il  n’avait  jamais  mis 
d’argent  de  cote,  —  et  que  pour  1’avenir  meme, 
il  ne  fallait  pas  compter  sur  Iui. » 

J’ai  demande  a  Jeanne  ce  quelle  pensait  d’une 
pareille  reponse.  Pour  moi,  je  me  suis  figure  qu’il 
y  avait  peut-etre  quelque  chose  Ia-dessous,  qu’elle 
avait  commis  peut-etre  quelque  grosse  dette  vis- 
a-vis  de  son  frere ,  d’ou  celui-ci  croyait  pouvoir  tirer 
Ie  droit  de  ne  pas  se  gener.  Je  I’ai  questionnee 
doucement  a  ce  sujet.  «Combien  as-tu  emprunte 
a  ton  frere  depuis  un  an,  pendant  que  je  vivais  a 
I’hotel  ?  » 

a  II  ne  m’a  donne  que  200  fr. »  C  est  sa  reponse. 
—  C’est-a-dire  en  bon  frampais  que  trouvant  la  vie 
toute  faite  chez  sa  soeur,  il  ne  s’etait  nullement 
presse  de  retourner  a  ses  occupations.  II  n  est  pas 
etonnant  qu  elle  soit  si  mal  habillee  et  n  ait  pas  de 
quoi  payer  ses  medecins. 

Tant  de  pleurs  dans  ce  visage  vieilli,  toute  cette 
indecision  dans  un  etre  affaibli  m’ont  touche;  ma 
colere  s’est  appaisee  [_sic] .  Mais  je  suis  dans  un  etat 
d’irritation  perpetuelle  que  mes  preoccupations 
exterieures  ne  sont  pas  faites  pour  diminuer. 

(Pour  fen  donner  une  idee,  j’ai  besom  de 
4.000  fr.  Ie  10,  et  j’en  ai  1.860). 
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Voila  ou  en  sont  Ies  choses. 

Quand  Jeanne  a  besoin  de  me  voir,  elle  vient 
dans  ma  chambre.  Ce  monsieur  ne  sort  pas  de 
chez  elle,  —  et  si  je  me  decide  a  quitter  Paris,  il 
ne  viendra  pas  au  secours  de  sa  soeur  malade. 

Je  me  suis  bien  souvent  et  justement  accuse 
moi-meme  d’un  monstrueux  egoi'sme.  Mais  ma 
foi !  Ie  mien  n’est  jamais  monte  jusque-Ia. 

Mais  qu’est-ce  [que]  coute  done  ta  falaise!(1) 
Cette  falaise  m’a  fait  faire  une  noire  reflexion.  Tu 
la  devines;  mais  gagner  de  I’argent  dans  un  pareil 
imbroglio  d’horreurs!  est-ce  que  e’est  possible? 

Pense  a  mon  conseil  judiciaire ,  et  aime-moi  bien, 
et  applique-toi  a  te  bien  porter. 

Charles. 


615.  A  POULET-MALASS1S. 


Lundi,  7  janvier  1861. 


Jouhanneau  n’a  pas  voulu  du  350.  Je  Ie  garde; 
soit  chez  Tenre,  soit  chez  Lemercier®,  soit  chez 
Gelis,  il  servira. 

Lemercier  a  escompte,  mais  en  tenant  compte 
de  I’escompte  d’abord,  puis  du  protet  et  des  interets 
Morel  (3). 


Voyez  page  221,  note  3. 

Ces  trois  mots  avaient  ete  omis  dans  les  recueils  ante- 
rieurs. 

P)  Voyez  pages  223-224,. 
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Que  pouvais-je  faire?  Encore  a-t-il  fallu  que  je 
signasse  un  billet  personnel,  en  echange  du  billet 
Morel.  —  Morel  est  un  polisson  qui  n’a  meme  pas 
daigne  se  trouver  au  rendez-vous  indique  par  moi 
chez  Lemercier.  Voici  Ie  bordereau,  ci-joint. 

Note  de  mes  escomptes. 

Tenre,  21 

Schwartz,  25 

Lemercier,  74 
120 

De  Broise  a  maintenant  2.280  fr. 

J’attends  de  I’argent  de  Londres®,  et  la  maison 
Levy  m’en  donnera  un  peu  apres-demain,  en 
grognant. 

De  Broise  insiste  pour  voir  Gelis.  Moi,  j’ai 
insiste  pour  qu’il  vit  d’abord  Janet.  Pour  parler 
plus  nettement,  je  crains  Ie  guignon  naturel  de  de 
Broise.  —  Bracquemond,  que  j’ai  vu  ce  matin, 
m’a  parle  du  decouragement  visible  de  votre 
beau-frere.  —  Peut-etre  feriez-vous  bien  de  faire, 
dans  quelques  jours,  un  voyage  de  48  heures. 

Maintenant  que  je  n’ai  plus  rien  a  cacher  a  votre 
mere®,  je  tiens  vivement  a  me  conduire  de  ma- 
niere  a  etre  honore.  —  Mais  n’y  aurait-il  pas  moyen 
de  classer  mes  dettes  dans  les  dettes  de  votre 
maison,  dans  les  futures  evolutions  que  vous  allez 
faire,  et,  sans  compter  finteret  regulier  de  toute 
dette,  de  m’acquitter  par  une  serie  de  cessions 
successives?  C’est  vous  dire  que  je  suis  enerve  par 
les  inquietudes,  harasse,  rompu. 

M  Voyez  page  224,,  note  3.  •  ,  , 

<*)  Ceci  donne  a  croire  cjue  Poulet-Malassis  avait  avoue  a  sa 
mere  les  prets  qu’il  avait  faits  a  Baudelaire. 
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J’ai  eu,  j’ai  encore  des  cheminees  qui  me  sont 
tombees  sur  le  dos.  Je  vous  en  parlerai  plus  tard 
quand  vous  serez  tranquille.  C  est  incroyable, 
inoui,  plus  etrange  que  tout  ce  que  vous  pouvez 
concevoir(1). 

Avez-vous  re?u  ma  derniere  feuille,  Ie  titre, 
faux-titre,  et  la  table  des  matures®? 

De  cette  derniere  je  ne  suis  pas  content.  Pour- 
quoi,  je  ne  Ie  sais  pas.  Elle  ressemble  a  la  table 
des  matieres  d  un  autre  Iivre. 

De  plus,  la  pagination  de  la  table  se  confond 
avec  Ies  chiffres  relatifs  aux  matieres. 

Le  tout,  en  caracteres  (soit  petits  caracteres,  soit 
capitales)  qui  me  paraissent  bizarres  et  trop  petits; 
mais  j’en  ref  ere  a  vous. 

II  est  possible  que  j’omette  quelque  chose.  J’ai 
la  tete  fatiguee  et  je  ne  fais  rien. 

C.  B. 


6l6.  A  BOURDILLIAT 
[Monsieur  — 

C.  B.] 

Mercredi  9  janvier  1861. 

Cher  Monsieur, 

Si  vous  avez  I’enfantillage  d’aimer  les  raretes , 
veuillez  accepter  celle-ci.  C’est  bien  la  bonne-mau- 

I1 11)  Voyez  la  lettre  precedente. 

11  s’agit  de  la  deuxieme  edition  des  Fleurs  du  Mai. 

W  L’editeur  auquel  Baudelaire  aurait  voulu  voir  publier  un 
recueil  illustre  de  ses  traductions. 
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vaise  edition  dont  parle  I’epigrammeW;  car  elle  est 
tres  inferieure  a  celle  qui  va  paraitre;  mais  elle  con- 
tient  Ies  six  poemes  qu’il  m’est  interdit  de  reim- 
primer  W. 

Tout  a  vous  et  a  bientot. 

Charles  Baudelaire. 


617.  A  MADAME  AUPICK. 

1 1  janvier  [1861]. 

6  heures  du  soir. 

Enfin ! 

22  Rue  d’ Amsterdam  ^ ! 

Et  pour  comble  d’horreur ! . . .  Mais  je  ne  veux 
rien  dire  aujourd’hui,  voila  la  vie  a  recommencer 
sur  nouveaux  frais(4). 

Dis-moi  si  depuis  ta  derniere  Iettre  (ta  reponse 
a  ma  longue  Iettre (5))  tu  mas  ecrit. 

Sois  bonne  et  aimable  pour  moi;  j’en  ai  Ie  plus 

grand  besoin.  Charles. 


(1>  La  fameuse  epigramme  de  Robert  Pons  : 

C’est  elle!  Dieu!  que  je  suis  aise! 

Oui,  c’est  la  bonne  e'dition; 

Voila  bien,  pages  nenf  et  seize, 

Les  deux  fantes  d’impression 
Qui  ne  sont  pas  dans  la  mauvaise. 

W  Ce  billet  accompagnait  un  exemplaire  des  Fleurs  du  Mai 
de  1857,  en  demi-reliure  de  Lortic  et  qui  portait  cet  ex-dono  : 
«A  M.  Bourdilliat,  Temoignage  d’amitie.  —  C.  B.» 

(3)  C’est-a-dire  a  I’Hotel  de  Dieppe  oil  Baudelaire  habitera 
presque  exclusivement  desormais,  jusqu  a  son  depart  pour  la 

Belgique.  .  .  ,  .  . 

(i)  Vovez  la  Iettre  614  qui  laissait  prevoir  une  imminente  rup¬ 
ture  avec  Jeanne,  et  celle  cjui  suit  la  presente. 

(5)  Probablement  le  numero  614. 
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6l8.  A  POULET-MALASSIS. 

16  janvier  1861. 


Mon  cher  ami, 

Je  suis  assez  dur  pour  moi-meme,  et  pourtant 
toutes  mes  aventures  m’avaient  rendu  malade. 
Dans  mes  ahurissements,  j’avais  charge  de  Broise 
de  yous  rendre  compte  de  mes  actes,  n  ayant  pas 
la  tete  disposee  a  vous  ecrire. 

Je  Iui  ai  remis  I’argent  de  tous  Ies  billets  et  je 
Iui  dois  encore  230  fr.  Si  j’avais  eu  la  Iibre  dispo¬ 
sition  de  mon  temps,  j’aurais  deja  touche  de  I  ar¬ 
gent  deux  fois  (par  moi-meme).  Je  m’en  occupe 
maintenant,  et  avant  tres  peu  de  jours,  je  vais  Ies  Iui 
remettre.  Je  voudrais  faire  mieux  encore,  et  la 
Iettre  desolee  que  j’ai  resue  de  vous  hier  matin  me 
prouve  que  c’est  urgent.  Je  reviendrai  tout  a 
I’heure  Ia-dessus. 

Mon  grand  eloignement  de  Paris  n’a  pas  peu 
servi  a  la  dilapidation,  dans  cet  intervalle  de 
quinze  jours.  En  dehors  de  cela,  mes  depenses 
forcees  ont  ete  de  20,  chez  Tenre,  de  25,  chez 
Schwartz,  de  10,  chez  Gehs,  et  de  74,  chez  Le- 
mercier  (affaire  Morel). 

Ce  que  j’ai  a  recevoir,  avant  la  fin  du  mois,  se 
monte  a  400  fr. 

Avant  tout,  je  veux  me  soulager  et  vous  dire  ce 
que  je  n’ai  dit  a  personne.  Vous  jugerez  ce  que  j’ai 
endure,  et  ce  que  j’endure  encore.  Je  me  suis 
sauve  de  Neuilly^,  par  digmte,  ne  voulant  pas 


Cf.  Ic  numero  614. 
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rester  dans  une  situation  honteuse  et  ridicule.  Pen¬ 
dant  vingt-cinq  jours,  je  me  suis  trouve  en  face 
d  un  homme  qui  passait  toutes  ses  journees  dans 
la  chambre  de  sa  sceur,  depuis  huit  heures  du 
matin  jusqu’a  onze  heures  du  soir,  m  empechant 
ainsi  de  prendre  mon  seul  plaisir,  c  est-a-dire  de 
causer  avec  une  femme  vieille  et  infirme.  Quand 
j’ai  voulu  lui  faire  entendre,  par  la  voix  de  sa 
sceur,  que  mon  extreme  gene  ou  un  accident 
quelconque  pouvaient  necessiter  de  sa  part  un 
effort  pour  soulager  sa  soeur  et  m’aider  moi-meme 
dans  cette  tache,  il  m’a  fait  repondre  que  non , 
non,  pour  maintenant,  et  pour  lavenir.  Plus  tard 
il  est  revenu  Ia-dessus,  off  rant  de  faire  quelque 
chose,  si,  de  mon  cote,  je  faisais  une  delegation 
sur  ce  qui  pouvait  me  rester  de  fortune  person- 
nelle.  Peut-on  concevoir  un  monsieur  qui  revient 
du  bout  du  monde,  qui  tombe  de  la  Iune,  qui  ne 
s’est  jamais  inquiete  de  sa  sceur,  qui  en  est  a  faire 
ses  premieres  preuves  de  devouement,  et  qui  ose 
demander  des  garanties  a  celui  qui  a  fait  dix-neuf 
ans  ce  que  Ie  devoir  ne  lui  commandait  pas?  Oh ! 
ce  n’est  pas  fini!  A  travers  beaucoup  de  pleurs, 
j’ai  obtenu  de  la  creature  I’aveu  que,  depuis  un 
an,  son  frere  vivait  chez  elle,  mais  qu  il  lui  avait 
prete  200  fr. ! ! . . .  Mille  pardons,  mon  cher  Ma- 
Iassis,  de  vous  entretenir  de  ces  hontes.  Il  m  a 
fallu  vivre  entre  un  drole  et  une  malheureuse 
femme  dont  Ie  cerveau  est  affaibli.  J  ai  fui;  j  en 
suis  encore  malade  d’indignation ;  j  ai  Ie  cerveau 
tout  affadi,  et  croiriez-vous  que  j  ai  du  mal  a  ecrire 
une  heure  de  suite? 

II  y  a  quelques  jours,  vous  m’avez  ravi  en 
m’ecrivant  qu’avec  de  la  resistance ,  de  la  patience  et 
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de  la  dissimulation,  tout  serait  sauve.  Hier,  vous 
m’ecrivez  Ie  contraire,  et  vous  prevoyiez  un 
desastre.  Ne  se  pourrait-il  pas  que  ces  variations 
dans  votre  idee  vinssent  d’alternatives  d’espoir  et 
de  decouragement  ou  d’un  manque  de  hardiesse 
de  votre  familie?  II  y  a,  au  bout  de  votre  tenta¬ 
tive,  de  la  gloire  et  peut-etre  de  I’argent;  perse- 
verez.  Dans  le  cas  de  desastre,  pensez  aux  Fleurs 
et  aux  Paradis,  auxquels  j’attache  de  I’importance. 

Quant  a  ma  dette,  je  ne  vois  qu’une  issue,  c’est 
de  vous  donner  sans  cesse  de  petites  sommes.  Je 
cherche  dans  mes  papiers,  et  je  vois  que  j’ai  su, 
en  dix-huit  mois,  donner  a  I’Hotel  de  Dieppe  une 
somme  enorme.  J’en  ferai  bien  autant  pour  vous. 
Sincerement,  je  Ie  veux. 

Je  n’ai  pas  besom  de  vous  parler  de  I’lnsuffi- 
sance  de  de  Broise.  II  allume  son  gaz  et  son  poele. 

A  propos,  de  Broise  croyait  que  j’etais  en 
avance;  je  croyais  le  contraire.  Vous  croyez  que  ce 
nest  ni  I’un  ni  I’autre.  Vous y  penserez,  quand  vous 
pourrez. 

Je  vais  sans  doute,  demain  matin,  recevoir  de 
vous  une  Iettre  impatientee.  Je  ne  I’ouvrirai 
qu’avec  crainte.  Une  Iettre,  un  coup  de  sonnette, 
un  rien  me  fait  sauter  en  fair.  Ma  volonte  est  dans 
un  etat  piteux,  et  si  je  ne  pique  pas,  par  hygiene, 
et  malgre  tout,  une  tete  dans  Ie  travail,  je  suis 

Un  mot  encore,  a  propos  de  votre  frere 
Edouard (1),  bien  que  ces  choses  ne  me  regardent 

D  Dans  sa  correspondance  avec  Asselineau  (encore  inedite, 
croyons-nous),  Poufet-Malassis  depeint  ce  frere  que  sa  mere 
voulait  Iui  donner  pour  associe  et  dont  il  avait  ete  question  ici 
(tome  II,  page  387,  note  4)  :  «jeune  homme  avantageux,  Iui 
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pas.  Quelqu’un  que  je  n’ai  pas  a  vous  nommer  I’a 
rencontre  dans  un  bal  masque,  en  compagnie 
d’une  bande  de  petits  fous,  et  il  a  tenu  Ies  propos 
Ies  plus  bizarres,  parlant  tantot  de  s’engager,  tantot 
de  fonder  quelque  chose,  a  Iui  tout  seul.  Tout  cela , 
disait-il,  dependrait  d’une  certaine  reponse  d’Alen^on. 
Est-ce  que  I’msense  penserait  a  quelque  petit 
journal  pour  la  jeunesse? 

Tout  a  vous.  n  r> 


619.  A  FELIX  BRACQUEMOND. 

[Rue  deVarennes,  63 
Paris.] 

Mercredi  [16  janvier  1861. 

Cachet  postal.] 


Je  serai  chez  vous  a  Passy  vendredi.  Je  ferai  en 
sorte  d’y  etre  a  midi.  Je  me  souviens  que  c’est 
rue  des  Tournelles.  Le  terrible  est  que  j’ai  oubhe 
Ie  numero (1). 

Tout  it  vous.  Ch.  Baudela,re. 


Je  vous  adresse,  avant  de  fermer  ma  Iettre, 
une  supplique,  mais  avec  une  grande  timidite.  — 
Je  suis  absolument  ahuri  d’occupations.  —  Serait- 
ce  une  indiscretion  bien  tyrannique  de  vous  prier 


voit-on  ecrire,  ignorant  comme  une  carpe  ,  une  fois  plus  mobile 
que  moi,  et  dans  toute  la  fureur  des  passions)).  Mais  iln’y  a  pas 
lieu  de  lui  faire  plus  de  place  ici  :  a  peine  avait-il  debute  dans 
la  librairie  aux  cotes  de  son  aine,  qu’il  mourait  (1862). 

(i)  Dans  le  Bottin  de  1861,  le  nom  de  Felix  Bracquemond  est 
suivi  de  1’adresse  :  Tournelles-Passy,  11. 
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de  venir,  au  lieu  de  me  transporter  chez  vous? 
Emporter  une  pointe  et  une  planche  avec  son 
vernis,  est-ce  impossible?  —  II  est  vrai  qu’il  y  a 
quatre  autres  portraits  sur  la  meme(I).  —  Cette 
proposition,  si  elle  ne  vous  deplaisait  pas  abso- 
Iument,  annulerait  Ie  rendez-vous  precedent. 

En  tout  cas,  vous  avez  Ie  temps  de  me  re- 

Ie  2e  cas,  venez  a  I’heure  du  dejeuner. 
Vous  aurez  Iargement  Ie  temps  devant  vous^21. 


pondre. 

Dans 


620.  A  EUGENE  CREPET. 

17  janvicr  1861. 

Mon  cher,  vous  me  demandez  si  vous  devez 
serieusement  compter  sur  moi?  —  OUI.  — 
D’abord  je  vous  dois  cette  notice,  ensuite  je  tiens 
a  la  voir  signee  de  moi(3).  — Vous  me  dites  que  j’ai 
deja  affirme  qu’elle  etait  finie.  —  Oui,  et  j’en  suis 
mecontent ! 

Si  une  roue  m’etait  passee  sur  Ie  ventre  ou  sur 
la  tete,  malgre  que  vous  attendiez  depuis  Iong- 

(l)  II  s’agissait  du  portrait-frontispice  destine  a  la  deuxieme 
edition  des  Fleurs  du  Mai.  Les  « autres  m,  ceux  que  mentionnera 
Ie  tltre  d’un  ouvrage  de  Champfleury ,  a  paraitre  en  1 86 1 ,  Iul 
aussi ,  chez  Poulet-Malassis  et  ae  Brolse  :  Grandes  figures  d’bier  et 
d’aujourd’bui,  Balzac,  Gerard  de  Nerval,  Wagner,  Courbet.  Avec 
quatre  portraits  graves  a  I’eau-fiorte  par  Bracquemond. 

(a)  Dans  Ie  texte  autographe,  ce  dernier  paragraphe,  ajoute 
sans  doute  a  la  derniere  minute,  figure  entre  la  signature  et  ie 
post-scrfitum.  —  On  verra,  par  la  lettre  621,  que  Bracquemond 
defera  a  cette  demande. 

<3)  La  notice  sur  Hugo  selon  toute  apparence ;  c’est  du  moins 
celle-Ia  que  Baudelaire  devait  tenir  Ie  plus  a  signer. 
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temps,  vous  me  feriez  encore  credit.  Eh  bien! 
supposez  (au  moral)  quelque  chose  de  pire.  — — 
Je  rentre  dans  la  vie  depuis  4  jours,  je  suis  a  Paris 
depuis  5  (1),  et  je  me  trouve  en  face  de  sept  mor- 
ceaux  arrieres,  j  compris  Ie  votre,  tous  egalement 
presses,  un  ensemble  de  160  pages. 

Oui,  je  desire  que  vous  comptiez  encore  sur 
moi.  Quel  jour  commencerai-je  k  prendre  pour 
vous  Ies  24  ou  Ies  48  heures  necessaires,  je  n’en 
sais  rien  aujourd’hui;  je  sais  seulement  que  jour  a 
jour  je  ferai  ce  que  j’ai  a  faire. 

Je  vous  recrirai  de  nouveau  aussitot  que  je 
serai  calme. 

Je  vous  reponds  Ie  17  parce  que  je  re?ois  votre 
Iettre  Ie  17;  mais  elle  est  datee  du  12.  Cela  tient 
probablement  a  I’indecision  de  1  adresse. 

II  y  a  4  jours,  j’ai  rencontre  M.  Gide^,  et 
comme  j’etais  curieux  de  savoir  si  vous  etiez  fort 
embarrasse  par  ma  faute,  je  I  ai  questionne  a  ce 
sujet.  II  m’a  afhrme  qu’aucun  embarras  ne  pouvait 

venir  actuellement  par  moi.  r 

Vous  trouverez  cette  Iettre  une  mauvaise  re- 
ponse.  Elle  contient  la  verite  pure.  Un  grand 
trouble,  beaucoup  d’arriere,  et  la  certitude  que 
je  finirai  votre  affaire.  En  meme  temps,  Ie  Pierre 

Dupont. 

Tout  a  vous.  q  p 

22,  rue  d’ Amsterdam. 


(i)  C’est  de  Neuilly  qu’il  venait  de  rentrer.  Mais  Neuilly, 
alors ,  c’etait  presque  la  province. 

(*)  L’editeur  des  Poetes  franfais. 
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621.  A  POULET-MALASSIS. 


[20  janvier]  1861. 


Certainement  la  correction  est  finie(1). 

Seulement  je  crois  que  la  table,  Ie  titre,  Ie  faux- 
titre,  la  dedicace  et  la  couverture  ne  sont  pas 
tirees  [_sic\. 

Bracquemond  a  passe  chez  moi  la  journee  de 
vendredi,  et  a  dessine,  seance  tenante,  Ie  portrait 
sur  Ie  vernis,  —  sans  s’occuper  de  la  photogra¬ 
phic.  —  Reste  a  savoir  si  c’est  ressemblant.  Je  Iui  ai 
dit  de  s’en  rapporter  a  lui-meme  et  de  ne  revenir 
que  s’il  etait  mecontent {2). 

Je  vous  remercie  de  votre  Iettre.  Je  vous 
recrirai. 

Bien  a  vous.  q  g 

Dimanche. 

Je  sais  que  Ies  4  images  pour  Champfleury  sont 
faites (3). 

T.  la  page. 

Sans  doute  Ie  Iivre  est  d’un  bon  aspect  general; 
mais  jusque  dans  la  derniere  bonne  feuille,  j’ai 
trouve  de  grosses  negligences.  Dans  cette  maison- 
Ia(4),  c’est  Ies  correcteurs  qui  font  defaut.  Ainsi, 


II  s’agit  de  la  deuxieme  edition  des  Fleurs  du  Mai. 

W  Voyez  la  Iettre  a  Bracquemond,  en  date  du  16  janvier. 
Nous  ne  savons  de  quelle  photographie  I’artiste  avait  ete  prie 
de  s’inspirer.  Le  certain,  c’est  que  son  portrait  est  bien  mediocre. 
(3)  Cf.  page  236,  note  i. 

W  Simon-Rafon. 
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ils  ne  comprennent  pas  la  ponctuation ,  au  point 
de  vue  de  la  Iogique;  et  bien  d’autres  choses.  II  y 
a  aussi  des  Iettres  cassees,  des  Iettres  tombees, 
des  chiffres  romains  de  grosseur  et  de  longueur 
inegales,  etc... 


622.  AU  MEME.* 


[Fevrier  1861.] 

Baudelaire.  —  20  ex.  —  Combien  sur  chine 
ou  fil?(1) 

Revue  des  Deux  Mondes.  —  Buloz  (avec  une 
Iettre  de  moi) (2). 

Revue  contemporaine .  —  De  Calonne. 

Revue  britannique.  —  Qui?(3) 

Revue  europeenne.  —  Lacaussade,  Gustave  Rou- 
land  (avec  une  Iettre  de  moi)(4). 

Correspondant.  —  Qui  ? 


*  Nous  donnons  ci-dessous  en  italique  les  reponses  de  Poulet- 

Malassis  qui  figurent  dans  la  piece  autographe. 

(1)  20  ex.  sur  papier  ordinaire.  II  n’y  en  a  sur  jii  et  cbine  que 
quelques  exemplaires  tires  a  mes  frais  dont  je  me  reserve  la  disposition. 
Baudelaire  en  a  fait  tirer  a  ses  frais  quelques  plus  beaux  ex.  cbez 
Rafon.  II  ne  tenait  qu’d  lui  d’en  demander  davantage.  _ 

(2)  Nous  n’avons  pas  cette  Iettre.  —  Le  14  aout  suivant,  A.  de 
Pontmartin,  sous  Ie  titre  La  Poesie  fran(aise  en  1861,  rendit 
compte  du  Iivre.  Voyez  Les  Fleurs  DU  UAL,  p.  384- 

(3)  On  y  lit,  en  mars  1861,  dans  la  Chromque  bibhograpbique 
d’Amedee  Pichot  qui  goute  fort  Lacaussade  :  «Nous  citenons 
de  preference  quelques-unes  de  ses  douces  elegies  en  y  opposant 
pour  le  contraste  les  Fleurs  du  Mai  de  M.  Baudelaire  au  risque 
de  vous  faire  peur  avec  les  fantomes  sanglants  de  ce  poete  ian- 

(4)  \Bir^ Particle  de  Leconte  de  Lisle,  FLEURS  DU  Mal. 
p.  384. 
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Illustration.  —  De  Wailly  ? 

Monde  illustre.  —  Gozlan  (avec  une  Iettre). 

Moniteur.  —  Sainte-Beuve  (avec  une  Iettre). 

Debats.  —  Deschanels  [sic]  (avec  une  Iettre). 
Cuvillier-FIeury (1). 

Presse.  —  Saint-Victor  (avec  une  Iettre  de  moi) , 
Arsene  Houssaye  (Directeur  de  La  Presse )  (tres 
important)  (avec L’ Artiste,  celaferaitun  double) (2). 

Constitutionnel.  —  Grandguillot  (  Vitu  fera  une 
note). 

Siecle.  —  Taxile  Delord  3). 

Pays.  —  D’Aurevilly  (avec  une  Iettre). 

Patrie.  —  Edouard  Fournier (4). 

Opinion  Nationale.  —  Levallois. 

Salut  public  de  Lyon.  —  Armand  Fraisse  (avec 
une  Iettre). 

Nord.  —  Jules  Janin  (avec  une  Iettre). 

Independance  beige.  —  Qui  ? (5) 

Idem.  —  De  Ronsard,  Ministere  de  I’lnterieur, 
tres  important,  pour  200  journaux  (avec  une 
Iettre). 

Union.  —  Pontmartin (6). 

Gazette  de  France.  —  Guttinguer  (promis  un 
article,  annonce  meme,  il  y  a  huit  jours). 

Revue  anecdoticjue.  —  Larcher  [sic] (7). 


(1)  Le  nom  est  rature.  En  face  :  Cuvillier  Fleury  inutile. 

0)  En  tout  cas  un  exemplaire  seulement. 

M  Ligne  raturee.  —  Inutile  a  moins  qu’il  ne  promette. 

<4)  Ligne  raturee.  —  Inutile  id. 

(6)  Uwacb  (M[ane?]). 

(6)  Voyez  la  page  precedente,  note  2. 

0)  II  doit  s’agir  de  Loredan  Larchey.  En  fevrier  1861,  la 
Revue  anecdotique  publiait,  a  la  rubrique  Livres,  Ies  lignes  sui- 
vantes  : 

«Un  petit  evenement  litteraire  que  cette  seconde  edition... 
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Revue  de  Geneve.  —  Qui  ? 

Figaro.  —  MonseIet(1). 

Journal  amusant.  —  Nadar. 


Times (2). 

Thacheray’s  Combill  Magazine  (avec  une  Iettre). 
Examiner. 

Spectator. 

Atbceneum  [sic]. 

Literary  Gazette. 

Press. 

Frazer’s  Magazine. 

Blackwood’s  Magazine. 

Westminster  Review. 

Edinburgh  Review. 

Quarterly  Review. 

Russes  et  Allemands,  je  n’y  entends  rien(3). 


Qu’on  aime  ou  non  I’auteur,  on  ne  peut  rester  indifferent  a  son 
oeuvre;  elle  vous  frappe  par  la  noblesse  de  son  rffythme  comrae 
par  la  dignite  grandiose  avec  Iaquelle  elle  s  attaque  aux  effets 
fes  plus  oscs.  L  etrange  a  trouve  desornrais  son  maitie  poete.w 

Suivait  une  critique  assez  dure  du  portrait-frontispice  de 
Bracquemond. 

(1)  Ligne  raturee.  —  Inutile.  Cependant  Figaro  parla  les  2  mai 
et  8  juillet  de  cette  seconde  edition.  Voir  Fleurs  DU  Mal, 

P  (*)Sif)ans  I’autograpbe,  la  liste  des  journaux  anglais  est  entou- 
ree  d’un  trait.  —  Nous  savons  par  experience  qu’on  n’obtient  nen 
oratuitement  des  journaux  anglais  et  aussi  que  la  vente  des  livres  fran- 
(ais  est  presque  nulle  puisque  tous  nos  correspondants  de  Londres  nous 
ont  quitte  succcssivement .  Si  ces  ex.  sont  envoyes,  en  tout  cas  1  envoi 
ne  peut  en  etre  a  notre  charge.  —  Les  previsions  de  Poulet- 
Malassis  allaient  etre  dementies  par  Swinburne,  on  le  salt.  , 

(3)  y  compris  les  20  ex.  d'auteur  et  en  retranchant  ceux  que  jai 
rave's  restent  50  exemplaires  a  distribuer  ou  donner.  C  est  tout  ce  qu  on 
pent  faire  pour  un  tirage  de  1500.  Sans  compter  ceux  a  qui  on  n’a 
pas  pensej  qui  viendront  reclamer,  une  dixaine  au  moms.  Soil  soixante. 
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Vitu  fera  une  note  au  Constitutionnel ;  La  Fize- 
Iikre  a  L’ Artiste. 

Je  voudrais  bien  me  decharger  sur  vous  de 
Banville ,  de  Gautier  et  de  Leconte  de  Lisle1'1 . 

Plusieurs  de  ces  exemplaires  doivent  £tre  accom- 
pagnes  d’une  Iettre  de  moi(2). —  Je  verrai  de  Broise 
tous  les  jours.  —  Evitez  Ies  doubles  exem¬ 
plaires  jetes  dans  Ies  journaux  sans  surete  et  sans 
garantie.  J’ai  quelqu’un  qui  s’occupera  de  I’affaire 
des  journaux  de  Londres  et  qui  peut-etre  ira  lui- 
meme  dans  Ies  bureaux. 

Si  vous  faites  une  note  (35  pieces  nouvelles, 
toutes  Ies  anciennes  remaniees,  portrait)  commu- 
niquez-Ia-moi,  je  la  ferai  passer  dans  une  centaine 
au  moins  de  journaux  de  departements.  En  fait 
de  grands  journaux  de  province,  je  ne  connais 
que  le  Salut  public.  —  Je  ne  garde  pas  le  double  de 
cette  note. 


[Sans  signature .] 


(')  Pas  possible.  Nous  ne  pouvons  pas  entrer  dans  les  considerations 
d’amitie.  —  Et  les  20  exempt.,  d’auteur,  pour  qui  seraient-ils[7j. 

W  Dans  Ic  Carnet  publie  en  fac-simile  autographe  par  «Ia 
Sirenew,  on  trouve  aussi,  sous  le  titre  Lettres  a  e'crire,  une  Iiste 
d’envois  en  projet  :  Fleurs  et  Paradis,  Neftzer  [sic].  —  Fleurs, 
Saint-Victor,  Rouland  (ces  deux  noms  sont  bifles),  Babinet, 
P.  de  Molenes,  Villemain,  Hostein, Tennyson,  Browning,  Janin, 
Longfellow. 
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623.  A  EUGENE  DE  BROISE. 


Piece  aut. ,  signee  C.  B.  1  page  in-8°. 

NOTE  POUR  M.  DE  BROISE. 

pour  etre  remise  a  M.  Arsene  Houssaye,  en  meme 
temps  que  Vautorisation  du  tirage  du  portrait  de  Brac- 
quemond  ^  : 

Le  portrait  de  Charles  Baudelaire  que  nous 
offrons  a  nos  abonnes,  dessine  et  grave  par 
M.  Bracquemond,  orne  la  deuxieme  edition  des 
Fleurs  du  Mai  qui  vient  de  paraitre  a  la  Iibrairie 
Malassis  et  de  Broise,  augmentee  de  trente-cinq 
poemes  nouveaux. 

De  plus  il  faut  penser  a  ceci,  c’est  que  Ie  por- 

(i)  C’est  seulement  Ie  Cnovembre  1862  que  Y  Artiste  publiera 
Ie  frontispice  en  cause,  avec,  pour  specimen,  deux  strophes  des 
Petites  Vieilles  et  1’explication  suivante  : 

uGravures  du  n 

((PORTRAIT  DE  CHARLES  BAUDELAIRE 
«  par  Bracquemond. 

« Selon  M.  Victor  Hugo,  M.  Charles  Baudelaire  a  dote  Ie  ciel 
de  I’art  d’un  rayon  macabre,  et  il  a  cree  un  frisson  nouveau. 
Selon  M.  Theophile  Gautier,  ses  poesies  ont  Ies  couleurs  sombres 
et  metalliques,  Ies  frondaisons  vert-de-grisees  et  Ies  odeurs  gui 
portent  a  la  tete.  Sa  muse  ressemble  a  la  fille  dp  docteur  qu  au- 
cun  poison  ne  saurait  atteindre,  mais  dont  Ie  teint  ,  par  sa  matite 
exsangue,  trahit  I’influence  du  milieu  ou’elle  habite.w  f 

Cette  note  etait  faite,  on  Ie  voit,  dune  phrase  tiree  de  la 
fameuse  lettre  d’Hugo  en  date  du  6  octobre  1859  et  de  quelques 
lignes  extraites  de  la  notice  que  Theophile  Gautier  avait  consa- 
cree  a  Baudelaire  dans  Ies  Poetes  fran(ais  (tome  IV,  pages  597- 
,q8)  _  Pour  «Ia  fille  du  docteur »  voyez  Ies  Contes  etranges_  de 
Nathaniel  Hawthorne  sur  lequel  Emile  Montegut  venait  d’attirer 
I’attention  par  son  etude  :  Un  romancier  pcssimiste  en  Amerujue 
( Revue  des  Deux  Mondes,  15  aout  i860). 

l6. 
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trait  n’est  pas  accompagne  du  nom,  et  que  si  c’est 
inutile  pour  le  volume,  c’est  indispensable  pour 
le  journal (1). 

Etc.|| 


624.  A  ARMAND  DU  MESNIL(2). 

[9  fevrier  1861.J 

Mon  cher  ami, 

Je  veux  vous  rendre  juge  de  ce  paquet  d’absur- 
dites.  Le  mot  oblige  est  surtout  joli. 

J’attendais  ce  soir  9  votre  reponse  avec  inquie¬ 
tude,  —  et  je  n’ai  trouve  chez  moi  que  cette 
lettre. 

Permettez-moi  de  resumer : 

M.  Baudelaire  doit  a  M.  de  Calonne  1300  et 
quelques  francs  sous  forme  de  billets  que  M.  Bau¬ 
delaire  fait  renouveler  et  dont  il  paye  Ies  escomptes 
et  Ies  frais  divers.  II  est  de  plus  las  d’une  dictature 
Iitteraire  absurde.  II  demande  a  etre  delivre  moyen- 
nant  650  fr.  ce  mois-ci  et  630  le  mois  procnain. 
Tout  sera  rembourse  en  manuscrits,  dont  Ies  titres 
suivent  : 

1.  —  M.  Constantin  G ,  —  et  generalement  les 
peintres  de  mceurs. 

(*)  Dans  de  nombreux  exemplaires  des  Fleurs  du  Mai,  deuxieme 
edition,  le  portrait-frontispice  porte  en  haut  :  L’ Artiste,  et,  en 
bas  :  Ch.  Baudelaire. 

M  Sur  Du  Mesnil,  voyez  tome  II,  page  113,  note  1.  Cette 
lettre  est  redigee  au  verso  d’un  billet  de  Calonne  en  date  du  8, 
ou  celui-ci,  en  substance,  ecrivait  a  Baudelaire  :  «Vous  voyez .1 
que  je  suis  dans  le  plus  grand  embarras  pour  vous  avoir  oblige 
[...]  Terminons  cette  affaire  qui  me  porte  un  tres  grave  preju¬ 
dice.  II  y  a  urgence.» 
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2.  —  Les  peintres  Pbilosophes ,  ou  fart  enseignant. 

3.  —  Le  Dandysme  dans  les  lettres  (Chateau¬ 
briand,  De  Maistre,  de  Custine,  Ferrari (1),  Paul  de 
Molenes,  D’Aurevilly.  —  Analyse  d’une  faculte 
unique,  particuliere ,  des  decadences) (2). 

4.  —  Poemes  nocturnes  ( Essais  de  poesie  Iyrique 
en  prose,  dans  Ie  genre  de  Gaspardde  la  Nuit). 

—  Constantin  G.  —  2  feuilles  ( PRET ) (3). 

Les  peintres  2  feuilles 

Le  Dandysme  2  feuilles 

6  feuilles 

Poemes  nocturnes.  Longueur  indefinie. 

Montrez  cette  note (4)  et  sauvez-moi. 

Tout  k  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

plus  des  vers.  Ils  sont  prits. 

22,  rue  d’ Amsterdam. 


(i)  C’est  ici  le  seul  texte  a  notre  connaissance  oil  le  nom  de 
J  Ferrari ,  1’auteur  de  YHistoire  de  la  Raison  d’Etat  (voyez  la 
lettre  529  et  L’Art  ROM  ANTIQUE,  p.  24),  se  trouve  men- 
tionne  parmi  ceux  des  dandies  de  la  plume  que  Baudelaire  se 
proposait  de  ceiebrer. 

r  (2)  Pour  cette  idee  chez  notre  auteur,  cr.  notamment  les 
index  des  tomes  anterieurs  de  cette  collection,  ainsi  que  la  note 
qui  accompagnait  Francisco,  niece  laudes  dans  Les  FLEURS  DU  MAL, 
puis  encore  fa  notice  consacree  a  Baudelaire  par  Theophile  Gau¬ 
tier  dans  les  Poetes  franfais ,  tome  IV,  pages  595-596. 

(3)  Lacaussade  ailait  bientot  s’apercevoir  qu  d  s  en  tallait  de 
loin  que  le  manuscrit  du  Pcintre  de  la  vie  moderne,  deja  vendu 
i  Grandguillot,  fut  «pret»  a  lui  ^tre  livre. 

(4)  C’est  probablement :  a  Gustave  Rouland,  le  secretaire  gene¬ 
ral  du  ministre  de  1’Instruction  publique  aupres  de  qui  Du  Mes- 
nil  avait  libre  acces,  que  Baudelaire  sous-entendait  ici  (voyez  la 
lettre  626  in  fine). 
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625.  A  BOURDILLIAT . 

A  monsieur  — 

[mprimeur-Editeur 
1  5 ,  rue  Breda 

Paris.] 

[10  fevrier  1861. 
Cachet  postal.] 


Cher  Monsieur, 

Vous  aviez  devine  qu’une  phrase  de  votre  Iettre 
me  ferait  rever.  Je  voulais  vous  ecrire  simplement 
que  par  vos  reticences  vous  m’obligiez  a  deman- 
der  une  explication  a  Michel,  avec  qui  je  veux 
cependant  rester  en  bons  termes.  Le  hazard  m’a 
Iivre  tout  a  I’heure  I’enigme;  il  s’agit  d’un  hurlu- 
berlu,  tres  ingrat,  meme  envers  moi,  qui  dans  une 
autre  librairie ,  dissuadait  lesgens  d’acbeter  mes  livres (1). 

Je  vous  remercie  beaucoup  des  offres  gra- 
cieuses  qui  terminent  votre  iettre.  Je  Ies  prends 
tres  au  serieux,  et  peut-itre  dans  quelques  jours 
vous  apporterai-je  raa  brochure  sur  Wagner, 
oeuvre  de  circonstance  tres  meditee  (2). 


(*)  Nous  n’avons  pas  la  Iettre  de  Bourdilliat  et  sommes  par 
consequent  reduit  aux  conjectures.  Peut-etre  s’agissait-il  de 
quelque  commerage  de  Pincebourde,  et  ainsi  s’expliquerait  1’anti- 
pathie  que  Baudelaire,  ici  meme,  Iaissera  voir,  dans  la  suite,  a 
l’endroit  de  ce  commis  de  Malassis.  Ou  encore  d’Alexandre 
Weill  qui,  a  propos  du  The'ophile  Gautier,  avait  cru  devoir  mettre 
Malassis  en  garde  contre  la  publication  de  tels  «rogatons»,  de 
nature,  affirmait-il,  a  compromettre  sa  librairie  et  sa  fortune. 

C’est  cependant  chez  Dentu  qu’allait  paraitre  Richard  Wa¬ 
gner  et  Tannbauser.  Mais  on  peut  croire  que  ce  fut  parce  que  les 
affaires  de  Bourdilliat  avaient  pris  un  tour  desespere  :  en  1862 
Bourdilliat  se  verra  oblige  a  ceder  son  fonds  a  Michel  Levy  qui 
fera  de  la  «  Librairie  Nouvelle  »  une  de  ses  succursales. 
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Quant  a  mon  beau  reve(1),  il  abordera  malgre 
vents  et  marees,  plus  ou  moins  mutile,  dusse-je 
aller  mendier  de  1’argent  chez  des  ministres,  qui 
en  donnent  beaucoup  trop  pour  des  oeuvres 
moins  honorables. 

II  me  reste  un  petit  mot  humiliant  (pour  moi) 
a  ajouter.  Les  50  fr. !  Je  vous  les  apporterai  dans 
quelques  jours. 

Bien  a  vous;  veuillez-vous  [sic]  me  croire  votre 
bien  devoue  malgre  cette  desolation. 

C.  Baudelaire. 


626.  A  ARMAND  DU  MESNIL. 

[21  fevrier  1861.] 


Mon  cher  Dumesnil,  ma  visite  a  M.  de  Ca- 
lonne,  ce  soir  jeudi  21,  a  amene  une  discussion 
encore  plus  desagreable  que  cette  lettre (2) ;  il  pre- 

(i)  Toujours  l’edition  de  luxe  des  Contes  de  Poe. 

W  Une  nouvelle  lettre  de  Calonne,  en  date  du  20,  au  verso 
de  laquelle  celle  de  Baudelaire,  tel  notre  numero  624,  se  trou- 
vait  tracee.  Dans  cette  lettre,  Calonne  semontrait  plus  severe 
et  plus  imperatif  encore  que  dans  sa  precedente.  11  ecrivait  . 
«Vous  ne  me  paraissez  pas  bien  saisir  la  gravite  de.  la  situation. 
C’est  pour  vous  rendre  service  que  je  me  suis  mis  dans  1  em- 
barras  :  ce  n’est  pas  pour  me  rendre  service  a  moi  que  vous 
avez  maintenant  a  faire  cesser  cet  embarras.»  Et  il  donnait  deux 
jours  a  Baudelaire  pour  obtemperer,  ajoutant  :  «Vous  m  appor- 
teriez  un  manuscrit  que  rien  n’y  ferait  :  vous  avez  trop  tarde, 
il  n’y  a  plus  moyen  d’arranger  les  affaires.))  Ces  deux  lettres 
(num6ros  624.  et  626)  etaient  encore,  quand  elles  nous  lurent 
communiques,  reunies  dans  une  enyeloppe  a  I  adresse  de 
LacaussacTe,  ou  se  lisait  de  plus  la  mention  :  P.  O.  Affaire  Bau- 
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tend  meme  que  les  manuscrits  ou  Ie  manuscrit 
que  je  peux  lui  livrer  ne  Iui  serait  d’aucune  utilite, 
parce  qu’il  n’a  Ie  droit  de  payer  que  les  choses 
imprimees.  Alors,  qu’entend-il  par  Ie  mot  : 
avarices  ? 

Dans  I’intervalle,  c’est-a-dire  en  sortant  de  votre 
ministere,  j’avais  vu  Lacaussade.  Je  crois  qu’il 
n’avait  meme  pas  encore  vu  Dentu(1);  mais  il  a 
trouve  mon  affaire  simple,  arguant  seulement  que 
M.  Dentu  ne  voudrait  probablement  avancer  que 
strictement  I’argent  du  manuscrit  qui  serait  Iivre 
(lundi),  et  en  second  lieu  que  Ie  prix  de  200  fr. 
par  feuille  serait  sans  doute  trouve  excessif.  Lk- 
dessus  je  me  suis  recrie,  ce  prix  de  200  etant 
adopte  partout  comme  une  espece  de  moyenne. 
Je  vous  demande  pardon  de  tant  vous  ennuyer  de 
moi.  J’irai  sans  doute  vous  voir  samedi  pour  vous 
demander  conseil  et  appui. 

Par  suite  d’une  foule  de  complications,  je  suis 
devenu  reellement  malade,  et  je  veux  me  donner 
demain  une  journee  de  repos,  et  de  travail,  si 
c’est  possible.  Presentez  mes  amities  et  mes  res¬ 
pects  a  M.  Rouland. 

Bien  a  vous.  ^  ~ 


delaire.  Mais  I’excellent  Du  Mesnil  ne  s’etait  pas  contente  de 
transmettre  ces  pieces  au  directeur  de  la  Revue  europeenne  dont 
il  attendait  evidemment  qu’il  tirat  son  ami  des  griffes  de  Ca- 
Ionne  :  il  les  avait  accompagnees  d’un  billet  pressant  :  «...  Vous 
verrez  cjue  la  situation  est  extreme.  Pouvez-vous  quelque  chose 
—  dois-je  vous  adresser  B.  —  et  ou  et  quand  et  a  quelle  heure? 
11  faut  que  je  lui  reponde  oui  ou  non  et  que  je  lui  indique  des 
conditions.))  Et  sans  doute  I’apostille  qu’on  lit  encore  en  marge 
de  la  piece  :  « Lacaussade,  lundi,  5  h. »  nous  restitue-t-elle  1’effet 
de  cette  pression. 

(*)  L’editeur  de  la  Revue  europeenne. 
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Remarquez  que  dans  cette  Iettre,  ou  il  y  a  des 
reproches,  il  ne  dit  pas  un  mot  des  nombreuses 
fois  ou  j’ai  rembourse,  et  il  ne  parle  pas  non  plus 
de  toutes  les  taquineries  litteraires  qui  ont  fini  par 
me  rebuter.  Ceci  est  pour  ma  justification.  En 
realite  il  m’a  fait  venir  hier  pour  avoir  Ie  plaisir  de 
me  dire  des  injures  et  pour  jouer  une  scene  de 
desespoir.  Tout  cela  me  fait  mal  aux  nerfs. 


627.  A  MONSIEUR  BELLAGUET  W. 


22  fevrier  1861. 


Monsieur, 

J’ai  eu  I’honneur  d’adresser  une  demande  de 
500  pour  moi  et  de  500  fr.  pour  un  de  mes  amis 
a  M.  de  Saux  au  commencement  de  janvier®.  La 


(i->)  Le  5  decembre  i860,  Ie  service  des  encouragements  et 
secours  aux  savants  et  homines  de  Iettres  avait  ete  distrait  du 
ministere  de  [’Instruction  publique,  comme  tous  ceux  qui  ne 
concernaient  pas  l’enseignement  en  propre,  pour  etre  place  dans 
les  attributions  du  ministere  d  Etat,  ou  le  comte  Walewski 
venait  de  succeder  a  M.  Fould.  II  avait  mamtenant  pour  titu- 
laire  M.  Bellaguet,  naguere  au  departement  de  M.  Rouland,  on 
s’en  souvient  (Iettre  329,  note  1)  et  constituait  un  « bureau » 
special  a  Tinterieur  de  la  Division  du  cabinet  et  des  Etablis- 
sements  scientifiques  et  litteraires  qui  avait  a  sa  tete  M.  Jules  de 
Saux  dont  Ie  nom,le  plus  souvent  orthographic  «Desaux»),  se 
rencontre  vingt  fois  sur  les  listes  de  « Visites  a  faire»  ou  de 
wLettres  a  ecrirew  du  Carnet.  Nos  predecesseurs  ont  presente 
cette  Iettre  comme  adressee  a  M.  Pelletier,  mais  c  est  surement 
par  erreur,  il  suffit  pour  s’en  convaincre  de  la  rapprocher  de 
celle  que  nous  donnons  plus  loin  sous  Ie  numero  663  et  qui, 
poursuivant  Ie  meme  but  aupres  de  la  m£me  administration, 
avait  selon  toute  apparence  le  meme  destinataire.  De  celui-ci 
que  nous  revele  ce  numero  663  ?  Qu’en  Iui  Ie  fonctionnaire  se 
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demande  relative  a  M.  Guys  (dont  j  ai  communi¬ 
que  un  millier  de  dessins(1))  passera  peut-etre  au 
departement  des  Beaux-Arts.  J’ai  appris  que  la 
mienne  vous  concernait  plus  directement.  M.  de 
Saux  m’a  accueilli  avec  une  politesse  charmante  et 
cordiale  et  m’a  dit  :  dans  quelques  jours...  Une  ter¬ 
rible  pudeur,  que  vous  comprenez  facilement, 
m’a  empeche  de  lui  expliquer  pourquoi  c’etait 
urgent,  et  jusqu’a  quel  point  c’etait  urgent.  Ajoutez 
a  cela  1’horrible  crainte  d’importuner  un  fonction- 
naire  dont  Ie  temps  appartient  a  tant  d’affaires  et  a 
tant  de  monde.  Je  viens  done  me  recommander 
vivement  a  vous  et  vous  prier  de  faire  cesser 
Ie  plus  tot  possible  cette  angoisse  qui  paralyse 
tous  Ies  mouvements  de  I’esprit  et  empeche  Ie  tra¬ 
vail. 

Par  discretion,  je  n’avais  pas  fixe  de  chiffre. 
C’est  M.  de  Saux  Iui-meme  qui  me  I’a  demande, 
et  quand  je  lui  ai  dit  :  500,  il  a  trouve  ce  chiffre 
tout  simple  et  I’a  approuve. 

Dans  mes  embarras  actuels  si  multiplies,  je  ne 
peux  dire  au  juste  quel  sera  I’emploi  de  cette 
somme;  mais  une  de  mes  plus  grandes  preoccu¬ 
pations  est  de  me  degager  d  un  recueil  ou  je  dois 
de  I’argent®  et  d’emigrer  immediatement  a  la 
Revue  Europeenne.  Or,  par  suite  de  complications 


trouvait  double  d’un  Iiomme  de  Iettres.  Etait-ce  Ie  cas  du  con- 
seiller  d’Etat  Pelletier?  Non,  assurement,  que  I’on  sache,  mais 
c’etait  bien  celui  de  M.  Bellaguet,  auteur  de  plusieurs  tra¬ 
ductions  du  latin  et  de  l’italien  comme  de  nombreux  articles 
critiques.  M.  Pelletier  au  reste  n’appartenait  plus  au  ministere 
d’Etat  depuis  le  depart  de  M.  Fould  aupres  duquel  il  allait 
bientot,  aux  Finances,  retrouver  son  poste  de  secretaire  general. 

M  Voyez  page  27^,  note  2. 

I2)  La  Revue  contemporaine. 
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trop  longues  a  ecrire,  cette  affaire  etait  deja 
urgente  il  y  a  quelques  jours. 

Veuillez  excuser  mon  importunite^  et  agreer 
I’assurance  de  mes  sentiments  Ies  plus  distingues. 

Ch.  Baudelaire. 


22,  rue  d’Amsterdam. 


628.  A  EUGENE  CREPET. 

[Fevrier  1861  <s).] 

Mon  cher,  j’ai  ete  malade  tous  Ies  matins,  et 
toutes  Ies  apres-midi  ont  ete  occupees  par  Ies 
courses  pour  mon  livre  ( Les  Fleurs  du  Mai)...  Je 
vous  ecris  pour  vous  prier  de  ne  pas  disposer  des 
90  fr.  pour  un  autre (3)...  Je  me  souviens  de  la 
recommandation  que  vous  m  avez  faite  de  dimi- 
nuer  ce  chiffre(4). 


(1)  Pour  Ies  «  indemnites  »  qu’avait  refues  Baudelaire  du  mi- 
nistere  de  I’lnstruction  publique  auquel,  nous  venons  de  Ie  dire, 
arpartenait  anterieurement  M.,BeIlaguet,  voyez  la  note  1,  tome 
I\q  page  178.  Le  mimstere  d’Etat,  a  son  tour,  allait  lui  en  allouer 
un’e,  de  300  francs,  Ie  3  avril,  mais  cette  indemnite-Ia  ne  semble 
pas  avoir  eu  rapport  a  la  presente  demande,  car  celle-ci  sera 
Pobjet  d’une  nouvelle  instance  Ie  9  juillet  (numero  663). 

(2)  La  date  approximative  est  donnee  par  la  mise  en  vente  de 
la  deuxieme  edition  des  Fleurs  du  Mai  (annoncee  le  9  fevrier). 

(3>  II  existe,  dans  la  collection  A.  Godoy,  un  re?u  de  90  irancs, 
en  date  du  20  mai  i860,  etabli  par  Baudelaire  au  nom  d  Eu¬ 
gene  Crepet  et  portant  que  cette  somme  sera  a  valoir  soit  sur 
ses  notices  litteraires,  soit  sur  ses  traductions  de  poetes  anglais. 

(4)  Le  texte ,  tel  cjue  reproduit  ici,  pourrait  bien  etre  incom- 
plet.  II  nous  a  ete  communique  sans  indication  d  origine ,  et  Ies 
points  de  suspension  qu’on  y  voit  semblent  indiquer  qu  il  s  agit 
fl  d’un  extrait  de  catalogue. 
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629.  A  AUGUSTE  LACAUSSADE. 


[Monsieur  — 

C.  B.] 

[Debut  de  mars  1861.] 

Les  vers  ont  malheureusement  paru.  Je  I’ai  su 
ce  matin (1). 

Mon  copiste  copie  la  fin  du  Guys.  Je  vous  verrai 
ce  soir  ou  demain  soir,  toujours  a  5  heures. 

Quand  j’ai  dit  a  M.  de  Caionne  que  pour  payer 
sa  dette  par  a-comptes,  je  donnerais  des  morceaux 
ici,  il  m’a  declare  qu’il  etait  inutile  de  Iui  apporter 
desormais  quoi  que  ce  soit,  et  qu’il  ailait  decom¬ 
mander  deux  articles  sur  des  livres  de  moi. 

C’est  fou.  Je  n’y  comprends  rien®. 

J’ai  encore  revu  le  Tannhaeuser ;  je  me  crois  sur 
de  moi,  pour  la  date  du  i8(3). 

Je  compte  bien  sur  vous  aussitot  que  vous  aurez 
quelque  chose  de  complet  entre  les  mains. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


Les  vers  en  cause  :  La  Voix  et  Le  Calumet  de  paix,  —  ies 
derniers  de  Baudelaire  qui  aient  paru  a  la  Revue  contemporaine 
(28  fevrier^. 

Cet  etonnement  est  singulier  :  Baudelaire  ne  savait-il  pas 
mieux  que  personne  la  lutte  a  mort  qu’avaient  engagee  la  Contem¬ 
poraine  et  1’ Europeenne ,  et  pouvait-il  esperer  que  Caionne  ne 
reagit  pas  en  le  voyant  passer  dans  le  camp  adverse? 

W  Nous  avons  deja  rappele  que  cet  important  essai  parut 
effectivement  le  i*r  avrd  1861. 
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63O.  AU  MEME. 


Monsieur  — 

Directeur  de  la  Revue  europe'enne 
quai  Voltaire 
meme  maison 
que  le  Moniteur  universel.~\ 

[Debut  de  mars  1861^.] 


Cher  Monsieur, 

Mon  copiste  me  promet  la  2°  feuille  pour 
demain  soir. 

Tout  ceci  est  soigneusement  remanie ,  comme  vous 
voyez,  et  peut  deja  suffire  a  vous  donner  une  idee 
quelconque  de  I’homme®. 

Pour  Ie  Wagner,  je  serai  pret  Ie  18.  La  malveil- 
Iance  envers  Iui  devient  vraiment  indecente. 

D’apres  Ie  billet  que  j’ai  Iaisse  chez  vous  hier, 
vous  voyez  que  je  suis  maintenant  tout  g  vous  par 
force.  Mais  comprend-on  une  pareille  fohe  ?  J  aurai  h. 
vous  reparler  de  cela. 

Si  vous  voulez  verifier  mes  assertions  relative- 
ment  a  M.  G.,  venez  un  de  ces  jours  feuilleter 
mon  album,  et  quand  je  repecherai  celui  que  j’ai 
communique  au  Ministere  d’Etat(3),  je  pourrai 
vous  montrer  des  multitudes  de  scenes  de  la 


(i)  Billet  au  crayon.  La  date  est  fournie  par  je  quatrieme 

paragraphe  ^  pdntu  de  [a  vie  moderne  qui,  finalement,  nous 
1’avons  deja  dit,  ne  paraitra  pas  a  la  Revue  europe'enne. 

W  Voyez  la  Iettre  627. 


2  5  4  CORRESPOND ANCE  GENERALE 

Guerre  de  Crimee(1)  dessinees  sur  Ies  Iieux  et  en 
face  des  evenements  [sic]. 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


631.  A  AIME  BLAISOT®. 


[Environ  20  mars  1861.] 


Cher  Monsieur,  je  vous  serais  bien  oblige  de 
penser  aux  deux  exemplaires  de  la  meme  epreuve. 
Le  but  est,  qu’au  cas  ou  M.  Lacaussade  me  con- 
seillerait  un  remaniement(3),  je  puisse  garder  chez 
moi  la  primitive  version. 

Plus,  Ie  manuscrit  que  je  vous  renverrai. 

Ch.  Baudelaire. 


22,  rue  d’Amsterdam. 


Cf.  Le  'Peintre  de  la  vie  moderne,  chapitres  V  et  VI,  dans 
L’Art  ROM  ANTIQUE,  pages  70-80. 

Secretaire  de  la  Revue  europe'enne  ou  alla.it  paraitre  Ie  Richard 
Wagner.  II  ne  semble  pas  que  Lacaussade  ait  demande  des  chan- 
gements  importants  (du  moins  le  texte  de  L’Art  romantique  dif- 
fere-t-il  Bien  peu  de  celui  de  la  Revue),  mais  on  ne  possede  pas 
Ie  manuscrit  de  cet  essai. 
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632.  A  HIPPOLYTE  DESBORDES-VALMORE(1). 


[Mars  1861  ?] 


Cher  Monsieur, 

Un  de  nos  amis,  M.  Crepet,  entreprend  avec 
M.  Gide  une  grosse  publication  tres  interessante. 
C’est  une  galerie  des  poetes  fransais,  depuis  I’ori- 
gine,  avec  un  portrait  et  des  citations  de  chacun. 
C’est  moi  qui  ai  ete  charge  de  rendre  justice  a 
votre  admirable  mere,  et  je  crois  que  je  I’ai  fait 
dans  de  bons  termes.  M.  Crepet  craint  de  trouver 
un  esprit  peu  genereux  dans  M.  Charpentier.  S’iI 
y  avait  des  difficultes,  relativement  aux  droits  de 
citation,  pourriez-vous  Ies  aplanir?  Pourriez-vous 
en  meme  temps  donner,  dans  Ie  meme  but,  un 
mot  de  recommandation  a  M.  Crepet  pour  M.  P aul 
de  Musset? 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  I’assurance  de  ma 
sympathie  et  de  mon  devouement. 

Ch.  Baudelaire. 


(i)  Notes  d’Hippolyte  Desbordes  -  Valmore ,  premier  publicateur  de 

i°  II  ne  fut  souleve  aucune  difficulte  par  la  maison  Char- 

^  20  Je  n’ai  jamais  eu  I’occasion  de  connaitre  M.  Paul  ni  Alfred 
de  Musset. 
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633.  A  POULET-MALASSIS. 

[Mars  1861  R>?] 

Mon  cher  ami,  je  n’avais  pas  besoin  de  votre 
Iettre;  car,  depuis  plusieurs  jours,  je  retourne  tout 
cela  dans  ma  tete,  et  la  visite  a  Hetzel  etait  faite. 
J’allais  done  vous  ecrire. 

Je  suis  desole  de  vous  affliger;  mais,  malgre  le 
terrible  mot,  repete  si  souvent  :  Noils  sombrerions , 
je  suis  contraint  de  vous  demander  peut-etre  I’im- 
possible,  enfin  un  grand  acte  de  devouement,  en 
reservant  toutefois  de  faire  apres  paiement  la  grande 
expedition  des  courses ,  etde  boueber  quelques  jours  apres, 
en  partie  ou  en  totalite,  le  trou  fait  a  vos  affaires  person- 
nelles.  Je  vous  fais  juge  : 

25  mars.  1.000  Tenre  (impossible). 

25  mars.  300  Schwartz  (impossible). 

23  mars.  350  Gelis  (impossible). 

ier  avril.  300  Lemercier  (impossible). 

10  avril.  1. 100  Hetzel. 

M  Eug.  Crepet,  premier  publicateur  de  cette  Iettre,  1’avait 

f)Iacee  en  decembre  1860,  et  son  exemple  a  ete  suivi  tant  dans 
es  Lettres  que  dans  la  Correspondance.  Mais  nous  la  croyons  sensi- 
blement  posterieure  pour  plusieurs  raisons.  D’abord  parce  qu’il 
n’etait  pas  dans  les  habitudes  de  Baudelaire  ni  de  Poulet-Malassis 
de  s’inquieter,  plusieurs  mois  a  I’avance,  des  echeances  de  Ieurs 
billets;  et  puis  parce  que  dans  sa  Iettre  a  sa  mere  du  i'r  avril 
1861  nous  verrons  Baudelaire  parler  pareillement  des  idees  de 
suicide  qui  Font  hante;  et  enfin  parce  que  I’affaire  Mires  dont 
il  est  question  dans  le  quatrieme  paragraphe  n’eclata  qu’en 
fevrier  1 86 1 .  Pour  cette  affaire,  qui  causa  un  scandale  enorme, 
notamment  dans  les  milieux  journalistiques  (Mires,  outre  qu’il 
etait  proprietaire  du  Pays  et  du  Constitutionnel ,  avait  des  interets 
dans  le  Siecle  et  dans  le  Courrier  du  Dimancbe) ,  voyez  les  Ency- 
clopedies,  ou,  pour  la  mieux  connaftre,  1’etude  de  M.  Pierre 
de  Lacretelle  :  Un  escroc  de  grande  allure  sous  le  Second  Empire  : 
Mires  et  C,  parue  dans  la  Revue  bebdomadaire  le  13  janvier  1934. 
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La  navette  est  done  impossible,  puisque  tous 
Ies  escompteurs  figurent,  cette  fois,  au  grand 
complet.  Vous  pourriez  peut-etre,  chez  Lemercier 
et  chez  Gelis,  faire  passer  du  papier  par  un  autre 
que  par  moi;  car  il  faut  que  vous  sachiez  que, 
pour  cornble  de  malheur,  je  suis  poursuivi  actuel- 
lement  pour  1.900  fr.  de  billets  protestes  (dont 
600  seulement  me  concernent  clirectement).  Or 
Schwartz  et  Gelis  sont  meles  a  cela.  Vous  devinez 
Ie  danger. 

Maintenant,  Hetzel.  —  Le  banquier  d’Hetzel 
a  suspendu  ses  paiements.  —  II  se  sert  maintenant 
(une  fois  par  mois)  du  Comptoir  d’escompte,  — 
une  fois  par  mois,  e’est-a-dire  du  25  au  30.  J  ai 
cause  avec  Iui.  II  prendra  volontiers  vos  billets; 
mais  je  sais  que,  la  ire  fois,  Ie  Comptoir  national 
Ies  Iui  avait  refuses,  et  que  e’est  son  banquier  qui 
finalement  Ies  avait  pris.  II  m’a  oflfert  d’escompter 
en  Belgique;  mais  je  crois  que  la  maison  a  Iaquelle 
il  s’adressera  Ia-bas  vient  de  pericliter,  par  suite  de 
I’affaire  Mires. 

De  plus  il  m’a  dit  que,  dans  quelques  mois,  il 
se  chargerait  volontiers,  avec  votre  agrement,  des 
Reflexions  sur  quelques-uns  de  mes  contemporains. 
Quant  aux  Curio  site s ,  il  nous  engage  vivement  a 
changer  Ie  titre,  qui,  dit-il,  contient  un  bouillon, 
la  matiere  fut-elle  tres  amusante(1). 

Je  veux  ajouter  quelques  mots,  de  ces  mots 
que  je  ne  peux  dire  qu’a  vous.  Depuis  assez  long- 
temps,  je  suis  au  bord  du  suicide,  et  ce  qui  me 
retient,  e’est  une  raison  etrangere  a  la  Iachete  et 
meme  au  regret.  C’est  I’orgueil  qui  m’empeche 

W  Certains  editeurs,  Victor  Lecou,  Paulin  et  Chevalier  notam- 
ment,  avaient  employe  a  1  envi  ce  titre  de  Curiosites. 
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de  Iaisser  des  affaires  embrouillees.  Je  laisserais  de 
quoi  payer;  mais  encore  faudrait-il  des  notes  soi- 
gnees  pour  la  personne  chargee  de  regler  tout.  Je 
ne  suis,  comme  vous  savez,  ni  pleurnicheur,  ni 
menteur.  Depuis  deux  mois  surtout,  je  suis  tombe 
dans  une  atonie  et  une  desesperance  alarmantes. 
Je  me  suis  senti  attaque  d’une  espece  de  maladie 
a  la  Gerard (1),  a  savoir  la  peur  de  ne  plus  pouvoir 
penser,  ni  ecrire  une  Iigne.  Depuis  4  ou  5  jours 
settlement,  je  suis  parvenu  a  verifier  que  je  n’etais 
pas  rnort  de  ce  cote-la.  C’est  un  grand  point. 

Edgar  Poe  en  belle  edition,  le  theatre  proba- 
blement,  ma  dette,  quoique  toujours  et  trop  rapi- 
dement  grossissante,  sera  payee  par  la.  Mais  j’en 
reviens  toujours  a  mon  idee  fixe  :  la  Iaisser  dormir 
moyennant  Ie  paiement  d’interets  reguliers.  Savez- 
vous  que  tous  Ies  deux  mois,  deux  mois  et  demi, 
il  y  a  pour  moi  un  torrent  de  courses,  une  dilapi¬ 
dation  forcee  de  temps  et  d’argent,  et  une  palpi¬ 
tation  de  toute  la  volonte,  une  vraie  angoisse  en 
tournant  chaque  bouton  de  porte?  De  plus,  cette 
dette,  commise  dans  Ie  principe  pour  m’installer 
a  Honffeur,  devient  maintenant  un  empechement, 
car  il  faut  que  je  sois  a  Paris,  et  toujours  attentif. 

J’ai  Ie  plus  grand  desir  de  vous  voir  ici.  II  ne 
s’agit  pas  de  voluptes  de  camaraderie,  il  s’agit  de 
vous,  de  vos  interets.  Depuis  plusieurs  annees  la 
Iibrairie  (toutes  Ies  librairies)  va  mal.  Ajoutez  a 
cela  la  nullite  de  cet  excellent  de  Broise,  et  jugez 
I’avenir(2).  Tout  Ie  monde,  non  pas  des  gens  hos- 
tiles,  mais  de  ceux  qui  vous  sont  attaches,  disent 

M  A  la  Gerard  de  Nerval,  s’entend. 

(J)  Ces  deux  courtes  phrases  :  « Depuis...  Ajoutez.'. .»  avaient 
£te  omises  par  nos  devanciers. 
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de  vous  :  «Ces  messieurs  n’entendent  absolument 
rien  a  la  publicite » .  Sainte-Beuve  me  dit  avant-hier: 
Ou  est  Malassis?  —  A  Alengon.  —  Mais  il  est  fou  ! 
—  C’est  pour  finir  Ie  Iivre  Hatin(1).  —  A  quoi 
done  sert  un  prote?  a-t-il  fmalement  ajoute. 

Insense  que  vous  etes,  vous  me  demandez  ou 
en  est  mon  Iivre!  Est-ce  que  je  m’en  occupe?  La 
presence  de  De  Broise  a  Paris  m’a  tue  et  I’a  tue(2). 
Je  sais  que  Buloz  et  Montegut  ont  promis  un  gros 
travail,  mais  pour  quand?  Montegut  pretend  etre 
en  arriere  pour  plusieurs  mois.  Sainte-Beuve  a 
promis,  mais  pour  quand ?(3' 

Je  resume  :  je  crois  que  Lemercier  et  Gelis  vous 
sont  possibles,  mais  ils  ne  seront  possibles  par  moi 
que  plus  tard.  Le  25  ou  apres  Ie  25,  je  reverrai 
Hetzel.  —  Je  crois  que  Gelis  vous  est  possible, 
a  la  condition  qu’il  y  ait  maintenant  peu  de  chose  cbez 
lui ,  et  que  Ies  billets  a  escompter  ne  sentent  pas  la 
complaisance. 

Tout  a  vous.  q  3 

Le  portrait  et  la  reclame  n’ont  meme  pas  paru 
dans  L‘ Artiste  (4'5). 


(i)  Histoire  politique  et  litteraire  de  la  Presse  en  France,  8  vol. 
in-8°  dont  le  dernier  sera  annonce  en  scptembre  1861. 

W  Phrase  omise  dans  les  textes  antericurs. 

(s)  1|  s'agit  evidcmment  d’articles  sur  la  dcuxieme  edition  des 
Fleurs.  Sainte-Beuve  ne  tiendra  pas  sa  promesse ,  et  Pontmartin, 
dans  la  revue  de  Buloz  (14.  aout  1861),  demandcra  au  lecteur 
d’imaginer  ce  cjue  pourraient  devenir  une  litteiature  et  une 
societe  qui  accepteraient  Baudelaire  pour  leur  poete. 

(»)  Voir  la  Note  pour  M.  de  Broise  (nuniero  623). 

(5)  On  trouvera  la  reponsc  de  Poulet-Malassis  dans  Ie  Bulletin 
du  Bibliophile,  janvier  1 946.  L’editeur,  entrant  dans  les  raisons  de 

*7* 


z6o 


CORRESPONDANCE  GENERA LE 


634.  AU  MEME. 


25  mars  1861. 


Mon  cher  ami, 

Je  vais  voir  Hetzel  tout  a  I’heure,  a  5  h.,  et  je 
vais  le  prier  de  vouloir  bien  m’attendre  jusqu’a 
apres-demain ,  car  je  n’ai  pas  Ies  billets  entre  les 
mains.  J’ai  cru  que  vous  me  Ies  enverriez  hier(1). 

J’ai  rencontre,  il  y  a  trois  jours,  de  Broise, 
desole,  qui  m’a  tenu  dans  la  boue,  au  moins  un 
quart  d’heure,  m’accablant  de  reproches,  et  ne 
voulant  pas  comprendre  que  cette  fois  j’etais  im- 
puissant,  et  que  meme  il  eut  ete  dangereux  que 
je  parusse  chez  Ies  escompteurs.  Je  suis  oblige  de 
me  defendre  vis-a-vis  de  Iui,  mais  quelquefois 
de  vous  defendre  vous-meme.  Si  je  n’avais  pas 
eu,  retombant  sur  mon  dos,  1.900  fr.  a  rembour- 
ser,  dont  300  sont  deja  payes,  il  est  evident  que 
j’aurais  pu  vous  etre  utile.  Les  jours  precedents, 
j’avais  essaye  de  Iui  demander  pourquoi  le  por¬ 
trait  ne  paraissait  pas  a  L‘ 'Artiste®,  et  pourquoi  je 
ne  recevais  pas  quelques  epreuves  du  portrait 
retouche,  ou  elles  etaient,  etc...  II  m’a  ri  au  nez, 
tres  bizarrement.  Dans  toutes  ses  allures,  dans 
toutes  ses  plaintes,  il  est  si  bizarre,  meme  pour 


Baudelaire,  y  disait  qu’il  allait  tenter  de  faire  donner  Ies  «soldats 
du  desespoir»,  c’est-a-dire  d’obtenir  de  ses  plus  intimes  quelques 
billets _de  complaisance,  et  il  concluait  :  «On  n’a  pas  plus  de 
malheur  que  nous  n’en  avons  pour  le  credit.)) 

Probablement  ceux  des  «so!dats  du  desespoir»  dont  il  a 
ete  question  dans  la  note  precedente. 

Voir  la  Note  pour  M.  de  Broise,  (numero  623). 
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les  affaires  Ies  plus  vulgaires,  que  toute  relation 
entre  Iui  et  moi  devient  de  plus  en  plus  difficile. 

Trois  mois  et  six  mois ,  cela  me  parait  dange- 
reux.  Trois  mois  et  quatre  mois  meme  me  parais- 
sent  contenir  une  mauvaise  chance (1). 

Je  vous  ai  dit  qu’Hetzel  n’etait  plus  pour  I’es- 
compte  dans  Ies  memes  conditions  qu’il  y  a  quel- 
ques  mois. 

Le  jour  de  ma  rencontre  avec  de  Broise,  je 
sortais  d’une  imprimerie (2)  ou  on  me  detenait 
depuis  trois  jours,  depuis  io  h.  du  matin  jusqu’k 
io  h.  du  soir,  pour  en  finir  avec  Ie  Wagner ,  qui  va 
enfin  paraitre  a  YEuropeenne.  Jugez  de  1’etat  de  ma 
cervelle,  ce  jour-la. 

Repondez-moi,  vite. 

Tout  a  vous.  q  g 

Celui  de  500  est,  je  crois,  pour  Ie  ior;  celui  de 
1. 100,  pour  un  autre  jour,  Ie  10,  je  crois. 


635.  A  MADAME  AUPICK. 

29  mars  1 86 1 . 

Je  voulais  te  consacrer,  malgre  toutes  mes 
affaires,  la  journee  d’aujourd’hui;  mais  voila  deja 
cinq  heures,  et  puisque  tu  veux  faire  tes  paques 

(1)  Baudelaire  entend  ici  que  des  billets  ne  venant  a  ecbeance 
que  dans  six  ou  meme  trois  ou  quatre  mois  trouveront  diffici- 
lement  un  banquier  dispose  a  les  escompter. 

(2)  L ’Europeenne  etait  imprimee  a  la  Typographic  E.  Panc- 
koucke,  13,  quai  Voltaire. 
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avec  tranquillite,  il  est  bon  de  supprimer  encore 
pour  deux  jours  I’histoire  de  toutes  mes  douleurs. 
D’ailleurs,  je  sais ,  parce  que  je  le  veux ,  que  cela 
jinira  bientot, 

D’une  maniere  generale,  je  te  dirai  seulement 
que  tes  dernieres  Iettres  ne  contiennent  que  des 
folies,  des  erreurs,  des  suppositions  absurdes.  Je 
souffre,  voila  tout.  J’ai  ete  malade  plusieurs  fois; 
je  n’ai  pas  revu  Jeanne.  Du  reste,  je  te  le  repete, 
toutes  tes  Iettres  sont  folies. 

Ce  n’est  pas  par  une  sotte  vanite  Iitteraire  que 
je  te  demande  si  tu  as  regu  un  numero  de  la  Revue 
Contemporaine (1)  contenant  des  vers  de  moi.  C’est 
parce  que  lien  ne  doit  etre  perdu.  Qui  sait  si  tu  ne 
seras  pas  un  jour  heureuse  de  ramasser  tout  ce  que 
j’ai  fait? 

Tu  m’as  envoy e  bien  des  paquets  d’horreur 
[sic].  Je  ne  m’y  accoutumerai  jamais. 

Je  m’arrangerai  de  maniere  a  ce  que  tu  re^oives 
dimanche  soir  une  lettre,  commencee  depuis  un 
mois ,  deux  mois ,  je  n’en  sais  plus  rien ,  —  si  toute- 
fois  Ies  distributions  de  Iettres  se  font  a  Hontteur 
le  dimanche  soir. 

Je  suis  a  la  Revue  Europeenne;  —  et  comple- 
tement  brouille  avec  la  Contemporaine.  Tu  sais 
que  depuis  deux  ans  je  me  suis  occupe  souvent 
de  musique.  Un  gros  travail  de  moi  sur  Richard 
Wagner  va  paraitre  le  31.  Faut-il  te  l’envoyer? 

Je  t’embrasse. 

Charles. 


(l)  Le  numero  du  28  fevrier  1 86 1 ,  oil  avaient  paru  La  Voix  et 
Le  Calumet  de  paix. 
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636.  A  LA  MEME. 


[Fevrier  ou  mars  1861.] 


Ah!  chere  mere,  est-il  encore  temps  pour  que 
nous  soyons  heureux?  Je  n’ose  plus  y  croire;  — 
40  ans,  un  conseil  judiciaire,  des  dettes  enormes, 
et  enfin ,  pire  que  tout,  la  volonte  perdue,  gatee ! 
Qui  sait  si  I’esprit  Iui-meme  n’est  pas  altere?  Je 
n’en  sais  rien,  je  ne  peux  plus  le  savoir,  puisque 
j’ai  perdu  meme  la  facuite  de  1’efFort. 

Avant  tout,  je  veux  te  dire  une  chose  que  je  ne 
te  dis  pas  assez  souvent,  et  que  tu  ignores  sans 
doute,  surtout  si  tu  me  juges  par  Ies  apparences, 
c’est  que  ma  tendresse  pour  toi  va  augmentant 
sans  cesse.  C’est  une  honte  d’avouer  que  cette  ten¬ 
dresse  ne  me  donne  meme  pas  la  force  de  me  rele- 
ver.  Je  contemple  les  anciennes  annees,  Ies  hor¬ 
ribles  annees,  je  passe  mon  temps  a  reflechir  sur 
la  brievete  de  la  vie;  rien  de  plus;  et  ma  volonte 
va  toujours  se  rouillant.  Si  jamais  homme  a  connu, 
jeune,  le  spleen  et  lhypocondne,  certes,  c  est 
moi.  Et  cependant,  j’ai  envie  de  vivre,  et  je  vou- 
drais  connaitre  un  peu  la  securite,  la  gloire,  le 
contentement  de  moi-meme.  Quelque  chose  de 
terrible  me  dit :  jamais ,  et  quelque  autre  chose  me 
dit  cependant  :  essaye. 

De  tant  de  plans  et  de  projets,  accumules  dans 
deux  ou  trois  cartons  que  je  n’ose  plus  ouvrir, 
qu’est-ce  que  j’executerai  ?  jamais  rien  peut-etre. 
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Cette  page  precedente  a  ete  ecrite  il  y  a  un  mois, 
six  semaines,  deux  mois,  je  ne  sais  plus  quand.  Je 
suis  tombe  dans  une  sorte  de  terreur  nerveuse  per- 
petuelle;  sommeil  affreux,  reveil  affreux;  impossi- 
oilite  d’agir.  Mes  exemplaires  sont  restes  un  mois 
sur  ma  table  avant  que  j’aie  pu  trouver  le  courage 
de  faire  des  enveloppes.  Je  n’ai  pas  ecrit  a  Jeanne, 
je  ne  l’ai  pas  vue  pendant  pres  de  trois  mois;  natu- 
rellement,  puisque  c’etait  impossible,  je  ne  lui  ai 
pas  envoye  un  sol.  (Elle  est  venue  me  voir  hier; 
elle  sort  de  I’hospice,  et  son  frere,  sur  qui  je  la 
croyais  appuyee,  lui  a  vendu  en  son  absence  une 
partie  du  mobilier.  Elle  va  vendre  Ie  reste  pour 
payer  quelques  dettes).  Dans  cette  horrible  situa¬ 
tion  d’esprit,  impuissance  et  hypocondrie,  1’idee 
du  suicide  est  revenue;  je  peux  Ie  dire  mainte- 
nant  que  c’est  passe;  a  toute  heure  de  la  journee, 
cette  idee  me  persecutait.  Je  voyais  la  la  deli- 
vrance  absolue,  la  delivrance  de  tout.  En  meme 
temps,  et  pendant  trois  mois ,  par  une  contradiction 
singuliere,  mais  seulement  apparente,  j’ai  prie  a 
toute  heure  (qui?  quel  etre  defini?  je  n’en  sais  abso- 
lument  rien)  pour  obtenir  deux  choses  :  pour  moi , 
la  force  de  vivre;  pour  toi,  de  longues,  longues 
annees.  Soit  dit  en  passant,  ton  desir  de  mourir 
est  bien  absurde  et  bien  peu  charitable,  puisque  ta 
mort  sera  pour  moi  un  dernier  coup,  et  I  impossi- 
bilite  absolue  du  bonheur. 

Enfin  fidee  fixe  a  disparu ,  chassee  par  une  occu¬ 
pation  violente  et  inevitable,  Particle  Wagner,  im¬ 
provise  en  trois  jours  dans  une  imprnnerie;  sans 
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I’obsession  de  l’imprimerie,  je  n’aurais  jamais  eu 
la  force  de  Ie  faire.  Depuis  lors,  je  suis  retombe 
malade  de  Iangueur,  d’horreur  et  de  peur.  —  J’ai 
ete  physiquement  assez  mal  deux  ou  trois  fois; 
mais  une  des  choses  qui  me  sont  particulierement 
insupportables,  c’est,  quand  je  m’endors,  et  meme 
dans  Ie  sommeil ,  des  voix  que  j’entends  tres  distinc- 
tement,  des  phrases  completes,  mais  tres  banales, 
tres  triviales,  et  n’ayant  aucun  rapport  avec  mes 
affaires. 

Tes  Iettres  sont  venues;  elles  n’etaient  pas  de 
nature  a  me  soulager.  Tu  es  toujours  armee  pour 
me  lapider  avec  la  foule.  Tu  cela  [sic]  date  de 
mon  enfance  comme  tu  sais.  Comment  done  fais- 
tu  pour  etre  toujours  pour  ton  fils  Ie  contraire 
d’une  amie ,  excepte  dans  Ies  affaires  d’argent, 
pourvu  encore,  et  c’est  la  que  se  fait  voir  ton 
caractere  a  la  fois  absurde  et  genereux,  qu’elles 
ne  pesent  que  sur  toi?  J’avais  pris  soin  de  te  noter, 
a  la  table  des  matieres,  tous  Ies  morceaux  nou- 
veaux.  II  t’etait  facile  de  verifier  qu’ils  etaient  tous 
faits  pour  Ie  cadre.  Un  Iivre  auquel  j’ai  travaille 
vingt  ans,  et  que  d’ailleurs  je  ne  suis  plus  le  maitre 
de  ne  pas  reimprimer (i; ! 

Quant  a  M.  Cardinne<2>,  c’est  une  affaire  grave, 
mais  dans  un  sens  tout  autre  que  celui  que  tu  crois. 

(i)  II  s’agit  evidemment  de  la  deuxieme  edition  des  Fleurs  qui 
avait  paru  au  commencement  de  fevrier.  Mm6  Aupick  avait  pro¬ 
teste  sans  doute  une  fois  de  plus  contre  I  esprit  de  certaines 
pieces  dont  s’offusquait  son  catholicisme.  Apres  la  mort  de  son 
his,  nc  pretendra-t-elle  pas  obtenir  de  BanviIIe  et  Asselineau  le 
retranchement ,  dans  la  troisieme  edition,  du  Remement  de  saint 

Pierre? _  Quant  aux  derniers  mots  de  l’alinea,  ns  lont  allusion 

au  traite  passe  avec  Malassis  et  aux  dettes  contractees  envers  lui. 

W  C’etait,  nous  I’avons  dit,  Ie  directeur  de  Mm“  Aupick  a 
Honfleur. 
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Au  milieu  de  toutes  mes  douleurs,  je  ne  veux  pas 
qu’un  pretre  vienne  Iutter  contre  moi  dans  1’esprit 
de  ma  vieille  mere,  et  j’y  mettrai  bon  ordre,  si 
je  peux,  si  j’en  ai  la  force.  La  conduite  de  cet 
homme  est  monstrueuse  et  inexplicable.  Quant  a 
bruler  les  Iivres,  cela  ne  se  fait  plus,  excepte  chez 
Ies  fous  qui  veulent  voir  flamber  du  papier.  Et 
moi,  qui  m’etais  betement  prive  d  un  exemplaire 
precieux,  pour  Iui  plaire  et  pour  lui  donner  une 
chose  reclamee  depuis  trois  ans!  et  je  suis  sans 
exemplaire,  pour  mes  amis!  —  II  a  toujours  fallu 

3 ue  tu  me  misses  aux  genoux  de  quelqu’un.  Qa  ete 
evant  M.  Emon^,  souviens-toi.  Maintenant  c’est 
devant  un  pretre,  qui  n’a  meme  pas  assez  de  del i- 
catesse  pour  te  cacher  une  pensee  blessante.  Et 
enfin  il  n’a  meme  pas  compris  que  le  livre  partait 
d’une  idee  catholique;  mais  ceci  est  une  conside¬ 
ration  d’un  autre  ordre. 

Ce  qui  m’a  surtout  sauve  du  suicide (2),  c’est 
deux  idees  qui  te  paraitront  bien  pueriles.  La  pre¬ 
miere,  c’est  que  mon  devoir  etait  de  te  fournir  des 
notes  minutieuses  pour  le  paiement  de  toutes  mes 
dettes,  et  qu’ainsi  il  fallait  d’abord  aller  a  Honjleur, 
ou  sont  classes  tous  mes  documents,  intelligibles 
pour  moi  seul.  La  seconde,  I’avouerai-je?  c’est 
qu’il  etait  bien  dur  d’en  finir  avant  d’avoir  publie 
au  moins  mes  oeuvres  critiques,  si  je  renonfais  aux 
drames  (il  y  en  a  un  second  projete),  aux  romans, 
et  enfin  a  un  grand  livre  auquel  je  reve  depuis 
deux  ans  :  Mon  coeur  mis  a  nu ,  et  ou  j’entasserai 
toutes  mes  coleres.  Ah!  si  jamais  celui-Ia  voit  le 

(1)  Pour  M.  Emon,  voyez  ie  tome  II,  notamment  pages  68 
et  109. 

Cl.  la  lettre  633. 
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jour,  Ies  Confessions  de  J.-J.  paraitront  pales.  Tu 
vois  que  je  reve  encore. 

Malheureusement  pour  la  confection  de  ce  Iivre 
singulier,  il  aurait  fallu  garder  des  masses  de  Iettres 
de  tout  le  monde,  que  j’ai,  depuis  20  ans,  donnees 
ou  brulees. 

—  Enfin,  comme  je  te  I’ai  dit,  une  besogne 
violente  m’a  tire  de  ma  torpeur  et  de  ma  maladie 
pour  trois  fois  vingt-quatre  heures.  La  maladie 
reviendra. 

Relativement  au  conseil  judiciaire,  ce  que  tu 
men  dis  m’a  encore  fait  rever  :  je  crois  que  j’ai 
enfin  trouve  un  moyen  mixte ,  qui  ne  me  ruinerait 
qu’a  moitie,  qui  me  donnerait  de  vastes  Ioisirs,  et 
qui  me  permettrait  consequemment  d’enrichir  ton 
revenu,  puisque,  si  peu  que  je  gagnerais  alors,  je 
n’aurais  besoin,  tout  au  plus,  que  de  la  moitie.  Je 
t’expliquerai  cela.  Cette  maudite  invention!  inven¬ 
tion  maternelle  d’un  esprit  trop  preoccupe  d’ar- 
gent,  qui  m’a  deshonore,  pousse  dans  les  dettes 
renaissantes,  qui  a  tue  en  moi  toute  amabilite,  et  a 
meme  entrave  mon  education  d  artiste  et  d  homme 
de  Iettres,  restee  incomplete.  L’aveuglement  fait 
des  fleaux  plus  grands  que  la  mechancete.  Ce  qu’il 
y  a  de  certain,  c’est  que  la  situation  actuelle  ne 
peut  pas  durer  longtemps.  Je  ne  crois  pas  que  je 
puisse  devenir  fou;  mais  je  puis  devenir  insociable 
au  point  de  passer  pour  fou. 

Aussitot  ta  Iettre  lue,  j’ai  ecrit  a  Ducreux(1)  que 
je  ne  voulais  pas  qu’il  te  tourmentat,  et  qu’il  n’ap- 
partenait  qua  moi  de  Ie  payer;  que  d’ailleurs  il 
aurait  de  mes  nouvelles  a  la  fin  du  mois.  Voila  Ie 


CO  Marchand  d’estampes. 


268  CORRESPOND ANCE  GENERALE 

nouveau  mois,  et  je  n’ai  rien.  Je  ne  voulais  absolu- 
ment  rien  de  toi  (Ies  23.000  fr. !  j’y  pense  sou- 
vent!111)  et  aujourd’hui,  c’est  moi  qui  te  supplie 
de  m’envoyer  ces  200  fr.  Je  t’avoue  avec  une 
entiere  franchise  que  j’en  detournerai  30  ou  60  fr. 
pour  mon  hotel  ( qu’il  faut  arroser  jusqu’au  jour 
ou  une  eclaircie  me  permettra  d’aller  a  Honfleur 
sans  craindre  que  mon  repos,  d’ou  Ie  tien  depend, 
y  soit  trouble)  ou  bien  pour  quelques  objets  de 
toilette  indispensables. 

Je  t’en  supplie;  et  sers-toi  du  chemin  de  fer  (en 
face  Ies  bateaux  a  vapeur)  ou  de  la  Iettre  chargee. 
Je  crois  que  Ie  chiffre  vrai  est  190;  mais  il  'me 
semble  que  Ies  administrations  ( la  poste ,  du  moins ) 
ne  prennent  pas  Ies  fractions.  Si  tu  Ie  peux,  fais  en 
sorte  que  cela  me  vienne  apres-demain. 

II  y  a  toujours  un  danger  a  ce  que  tu  payes  toi- 
meme  quoi  que  ce  soit  pour  moi;  tu  devines  que 
cela  peut  encourager  Ies  gens. 

Q.uant  a  moi,  je  suis  poursuivi  pour  2.000  fr. 
de  billets,  dont  1.300  devraient  regarder  M.  de 
Calonne;  je  suis  brouille  avec  Iui;  il  s’est  conduit 
avec  moi  d’une  maniere  honteuse.  Ces  billets 
etaient  des  avances(2).  Or  Ie  prix  de  tout  ce  que  je 
produis  et  vais  produire  a  la  Revue  Europeenne 
appartient  a  M.  de  Calonne.  Je  ne  touche  rien  de 
mes  droits.  Concurremment  avec  cela,  700,  d’ail- 
leurs,  qui  me  concernent  directement.  Tu  vois 
qu’il  faut  du  courage.  Je  n’ai  Ie  droit  de  rien  de- 
tourner  a  mon  profit.  L’amusement  et  Ie  plaisir,  je 
ne  sais  plus  ce  que  c’est.  —  Et  pour  pouvoir 

W  Montant  de  sa  dette  envers  M°“  Aupick,  Cf.  Ie  nu- 
mero  594.. 

(2)  Cf.  Ia  Iettre  624. 
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retourner  a  Honfleur,  il  faut,  au  morns,  un  mois, 
trente  jours,  d’un  travail  sans  repit.  Trouves-tu 
que  je  paie  assez  cher  Ies  premieres  sottises  de 
mes  anciennes  annees? 

J’avais  bien  d’autres  choses  a  te  dire.  Mais  Ie 
papier  et  Ie  temps  me  manquent.  Sois  bonne  pour 
moi;  souviens-toi  que  tu  es,  tres  souvent,  in  juste 
sans  t’en  douter,  surtout  quand  tu  m’accuses  de 
manquer  d’afFection  pour  toi.  C  est  pour  te  Ie 
prouver  que  j’ai  conserve  Ie  commencement  de 
ma  Iettre,  ecrite  a  un  moment  ou  je  n’avais  pas 
regu  tes  reproches. 

Charles. 

Tu  ne  peux  pas  t’imaginer  combien  de  fois 
j’ai  mele,  dans  mes  projets,  ma  vie  a  la  benne. 

As-tu  regu  la  Contemporaine  ?  Je  vais  t’envojer 
I’ Europeenne.  Je  n’ai  pas  Ie  temps  de  relire  ma 
Iettre. 


637.  A  LA  MEME. 


3  avril  1861. 

Pour  aujourd’hui,  merci,  merci,  merci. 

Mon  etonnement  a  ete  grand  quand  j  ai,  vu  Ie 
chifFre  300 ,  moi  qui  avais  eu  primitivement  I’rnten- 
tion  de  repousser  Ies  200;  et  je  me  suis  dit  :  com¬ 
ment  ma  Mere  qui  est  si  pauvre  fait-elle  pour  etre 

inepuisable?  .  T  . 

Voici  un  article  stupide  :  toujours  la  morale.  A 
quoi  done  sert  que  j’aie  si  souvent  explique  dans 
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mes  Iivres  que  la  morale  etait  etrangere  au  beau?(11 

Voici  le  Wagner.  Renvoie-Ie-moi  aussitot  que  tu 
auras  fini.  II  y  a  des  corrections,  comme  tu  vois. 
II  faut  qu’il  reparaisse  immediatement  en  bro¬ 
chure,  avec  un  supplement (2).  Or  ce  supplement 
n’est  pas  fait.  Et  on  Ie  reclame  pour  aujourd’hui. 

Je  t’en  supplie,  ne  me  parle  plus  du  Cardinne(3). 
Je  consens  a  ne  pas  exiger  d’excuses  de  Iui. 

Ta  Iettre  demande  une  longue  reponse.  Elle 
m’a  navre.  Je  t’assure  que  je  suis  perdu,  absolu- 
ment  perdu.  En  supposant  que  je  vive,  je  vois 
une  longue  perspective  d’annees,  sans  plaisir,  sans 
repos,  et  sans  travail. 

II  ne  faut  pas  m’en  vouloir  de  t’ecrire  aujour¬ 
d’hui  si  brievement;  tu  devines  pourquoi.  Je  t’em- 
brasse  et  te  remercie  encore. 

Charles. 


638.  A  AUGUSTE  VACQUERIE. 

4,  avril  1861. 


Mon  cher  Vacquerie, 

Je  serais  un  grand  ingrat,  si  je  ne  vous  remer- 
ciais  pas.  J’ai  la  detestable  habitude  de  souffrir  au 
spectacle,  et  meme  de  ne  pas  comprendre  Ies 

(1),  Peut-£tre  Particle  d’Amedee  Pichot  dont  nous  avons  deja 
parle  (page  239,  note  3),  celui-la  oil  etaient  opposes  aux  Fleurs 
du  Mai  les  Poemes  et  pay  sages  de  Lacaussade. 

W  Le  chapitre  dernier,  intitule  :  Encore  queljues  mots,  ou  Bau¬ 
delaire  prophetisera  la  revanche  de  Wagner. 

(a)  Voyez  la  Iettre  precedente,  page  266. 
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pieces.  Vous,  vous  m’avez  tenu  si  attentif  pendant 
sept  actes  que  vous  pouvez  dire  que  vous  avez  fait 
un  miracle. 

II  y  avait  bien  des  annees  que  je  n’avais  entendu 
un  drame.  Enfin,  en  voici  un,  et  des  plus  beaux, 
in  d’ordre,  et  plein  de  Iogique,  et  toujours 

U). 

qu’il  y  a  de  plus  admirable  c’est  que  malgre 
la  minutieuse  deduction,  jamais  I’attention  n’est 
Iasse;  il  semble  au  contraire  qu’elle  redouble  et 
craigne  de  n’etre  pas  a  la  hauteur  de  toutes  Ies 
beautes  de  I’ouvrage. 

Que  vous  etes  heureux  de  savoir  ainsi  extraire 
tout  ce  qui  est  contenu  dans  une  idee!  Serieuse- 
ment,  sans  mensonge  et  sans  flatterie,  vous  m’avez 
cause  une  des  plus  vives  jouissances  que  j’aie 
depuis  Iongtemps  revues.  En  Iaissant  de  cote  toute 
I’habilete  dont  vous  avez  fait  preuve,  je  vous  Ioue 
beaucoup  d’avoir  base  une  action  toujours  vive, 
passionnee,  sur  une  pure  abstraction,  sur  une  idee 
aussi  vague  et  impalpable  que  I'idee  de  I’bonneur  (ce 
n’est  pas  moi  qui  parle  ainsi).  Je  crois  meme 
que  d’abord  Ie  public  est  un  peu  etourdi  d’une 
pareille  originalite.  II  y  a  si  Iongtemps  qu’il  n’a  vu 
cela. 

Je  trouve  que  votre  brigand  mercenaire,  que 
vous  m’aviez  beaucoup  vante,  distille  et  debite 
beaucoup  trop  minutieusement  son  role.  Cette 


et  pie 
grand 


W  Les  Funerailles  de  I’bonneiir,  drame  en  sept  actes  represente 
pour  la  premiere  fois  au  Theatre  de  la  Porte-Samt-Martm  le  30 
^ars  ,  861  —  On  sait  que  Baudelaire  protesta  contre  1  accueil 
neu  favorable  du  public,  dans  les  dernieres  pages  de  son  Richard 
Wagner  et  Tannhauscr  d  Paris,  voir  L  Art  ROM  ANTIQUE , 
pages  249  et  520-521.  On  y  trouvera  aussi  la  reponse  de  Vac- 

querie. 


2J2  CORRESPONDANCE  GENERALE 

preciosite  donne  a  la  partie  comique  la  froideur 
d’un  chef-d’oeuvre.  Je  trouve  que  Ie  personnage 
(I’acteur)  sort  de  son  plan  et  viole  la  perspec¬ 
tive. 

Quant  k  Rouviere,  dites-Iui  bien,  si  vous  Ie 
voyez,  combien  il  m’a  rendu  heureux.  Vous  avez 
du  etre  content  de  Iui,  de  sa  hauteur  et  de  son 
elegance  dans  I’heroisme (1'. 

Et  maintenant,  j’j  retournerai  avec  mon  argent 
sans  doute;  surement  si  j’avais  encore  besoin  de 
vous,  je  vous  Ie  dirais  sans  me  gener. 

Je  veux  etudier  une  fois  de  plus  tout  Ie  meca- 
nisme  moral  de  la  chose. 

Tout  k  vous. 

Ch.  Baudelaire®. 


639.  A  POULET-MALASSIS. 

Mardi  [9  avril  1861J. 


[1  p.  in-12  et  adresse.]  « 

II  Iui  demande  un  petit  delai  pour  les  premiers 
trois  cents  francs. 


W  Le  role  du  « brigand  mercenairex  Zorzo,  Bourre  d’anti- 
theses  hugoliennes  et  de  propos  herol-comiques,  etait  tenu  par 
un  certain  Vannoy.  —  Rouviere  incarnait  le  heros  du  drame, 
don  Jorge  de  Lara. 

(,)  Les  recueils  anterieurs  n’avaient  donne  que  les  premier, 
deuxieme  et  quatrieme  paragraphes  de  cette  lettre.  De  plus, 
dans  le  quatrieme,  ils  offraient  une  le?on  inexacte  :  vraie,  au  lieu 
de  vive. 
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Je  vous  ecris  de  chez  Reyer  qui  m’offre  deux 
fauteuils  pour  la  Statue  jeudi. 

C.  B. 


64O.  A  THEOPHILE  GAUTIER. 


29  avril  1861. 


Mon  cher  Theophile, 

Tu  te  souviens  que  je  t’ai  parle  d’un  vieil  ami, 
M.  Rodolphe  Bresdin,  qui  nous  est  revenu  a  Paris 
apres  12  ans  d’absence®. 


(')  Opera-comique  en  trois  actcs,  paroles  de  Michel  Carre  et 
Jules  Barbier,  musique  d’Erncst  Reyer,  premiere  representation, 
ii  avril  1861,  au  Theatre  Lyrique.  Reyer  avait  collabore  avee 
Gautier  pour  Le  Selam  (1850)  ct  Sacountala  (1858);  ii  donnait 
dcs  articles  de  critique  musicale  a  la  Revue  f ran  false;  il  ctait  aussi 
dcs  fami tiers  de  M'"0  Sabatier.  Baudelaire  avait  done  eu  maintes 
occasions  de  le  rencontrer.  II  faut  ajouter  que,  dans  sa  premiere 
forme,  La  Statue,  alors  un  opera-boufle,  presentait  pour  lui  un 
interet  particuhcr,  car  on  y  entendait  un  chant  de  fumeurs 
d’opium. 

I1)  Rodolphe  Bresdin  (1 82  5-1 885) 1,  le  Chien-Caillou  de  Champ- 
flcury,  rentrait  d'Amcnque  ou  1  avait  bernc  la  foitune  qu  il  pen- 
sait  y  trouver.  —  «...  a  Paris ».  Mots  omis  antericuremcnt. 

Dans  le  catalogue  :  Les  autographs  de  Champjleury  (Et.  Cha- 
ravay,  1891),  on  lit  sous  le  numero  77  : 

Tbs'opbile  Gautier.  L.  a.  s.  a  Champlleury. 

« J’ai  vu  Chicn  Caillou  cn  chair  ct  cn  os  sous  les  apparences 
de  Rodolphe  Bresdin.  II  est  bizarre.)) 

On  peut  croire  que  Baudelaire  avait  rencontre  Bresdin  chcz 
I’autcur  dcs  Aventiires  de  M,u  Marictte  et  au’il  avait  renoue  con- 
naissance  avee  lui  dans  les  bureaux  de  la  Revue  fantaisiste ,  fondee 
en  fevricr  1861,  a  laquelle  ils  allaient  tous  deux  activcment  col- 
Iaborer. 


III. 


18 
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J’ignore  si  ses  dessins  sont  re?us  au  Salon (1); 
mais  en  tout  cas  il  est  bon  que  tu  voies  quelques 
morceaux  de  Iui.  Je  te  connais  assez  pour  deviner 
qu’il  y  a  la  des  choses  qui  te  plairont  infiniment. 
Regois  done  Bresdin  comme  une  vieille  connais- 
sance;  il  te  fera  peut-etre  cet  effet  quand  tu  connai- 
tras  ses  oeuvres. 

Tout  a  toi.  n 

Ch.  Baudelaire. 


641.  A  AUGUSTE  LACAUSSADE. 


[Debut  dc  mai  1861  (*>  ] 


Cher  Monsieur, 

Je  vais  vous  apporter  successivement 
i°  les  dernieres  pages  de  Guys , 

(Constantin  Guys  de  Sainte  Helene) 
peintres  de  mceurs. 

2°  les  Peintres  Philosophes  (faits), 

30  Chateaubriand,  pere  des  Dandies,  et  sa  poste¬ 
rity^.  Je  vous  deinande  la  permission,  comme  j’ai 
fait  Ie  mois  dernier,  de  vous  prendre  d’avance  Ie 
prix  des  articles  finis  et  deposes  chez  vous. 

J’ai  cru  convenable  de  parler  d’avance  de  la 
question  a  M.  Dentu(4).  Peut-etre  vous  en  parlera- 
t-il,  peut-etre  1  oubliera-t-il.  Je  dois  vous  dire  qu’il 

IIs  allaient  I’etre,  au  nombre  de  six. 

(2)  La  date  est  donnee  approximativement  par  I’annonce  du 
Richard  Wagnir  dans  la  Bibliographic  de  la  France:  4  mai  1861. 
<’)  Cf.  la  lettre  62a.. 

0)  L’editcur  de  la  Revue  europe'enne. 
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a  trouve  ma  demande  naturelle ,  et  qu’il  s’est  charge 
de  vous  avertir. 

Voila  ou  j’en  suis,  relativement  a  i affaire  Ca¬ 
lonne  je  suis  saisi. 

Tout  Guys,  (2.000  dessins)  est  saisi, 

Lesquels  dessins  ne  m’appartiennent  pas; 
je  n’ai  meme  plus  Ie  droit  de  Ies  emporter  de  chez 
moi  pour  Ies  montrer  soit  a  Merimee,  soit  au  Mi- 
nistre,  soit  a  I’Empereur(2).  Mad.  de  Calonne  a 
supplie  I’huissier  de  me  fourrer  a  Clichj.  (Ceci  est 
du  comique). 

Je  n’ai  pas  (aujourd’hui)  d’exemplaires  de  ma 
brochure  a  votre  service;  ayez  la  bonte  de  1’annon- 
cer  d’une  maniere  queIconque(3),  et  croyez  que  je 
vous  suis  tres  reconnaissant  de  toutes  vos  bontes. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


Et  Leconte  de  Lisle(4)? 

Le  Guys  serait  done  pour  la  fin  du  mois,  si  tou- 
tefois  vous  Ie  permettez. 

Richard  Wagner  et  Tannbaiiser  [sic]  a  Paris  (Revue 
Europeenne)  plus  quelques  pages  inedites  : 
Encore  quelques  mots. 


(i)  Pour  r«  affaire  Calonne  »,  voyez  Ie  numero  624. 

<5)  j|  avait  deja  ete  question  de  cette  communication  dans  Ies 
Jettres  627  et  630.  Baudelaire  s’etait  peut-etre  flatte  de  I’espoir 
quelle  lui  donnerait  acces  aupres  de  1’Empereur.  A  propos  des 
croquis  de  Guys  relatits  a  la  guerre  de  Crimee,  il  ccrivait  : 
« II  est  malheureux  que  cet  album  [...]  n  ait  pas  passe  sous  Ies 
yeux  de  1’Empereur.  »  (  L’Art  ROM  ANT  IQU  E ,  p.  79.) 

<3>  La  brochure  :  Richard  Wagner.  Lacaussade  ne  semble  pas 
avoir  defere  a  ce  desir. 

<4)  Voyez  page  291,  note  2. 

18- 
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642.  A  POULET-MALASSIS. 


[Monsieur  — 

97,  rue  Richelieu 
et  passage  Mires 

[6  mai  1861  W.] 


Mon  cher  ami, 

Si  je  n’avais  pas  cte  tres  serieusement  malade  depuis 
trois  jours,  vous  m’auriez  vu. 

Venez  me  voir  dans  un  delai  de  trois  jours;  je 
suis  oblige,  si  mai  que  je  sois,  de  poursuivre  vive- 
ment  une  besogne  arrieree;  et  je  pourrai  en  meme 
temps  satisfaire,  je  Ie  presume  du  moins,  votre 
impatience  a  I’egard  des  800  fr. 

Schwartz  a  tout  pris,  en  me  disant  :  Puisque  la 


W  En  1887,  publiant  particllemcnt  cettc  lettre,  Eugene  Cre- 
pet  mentionnait  que  la  minute  autographe  cn  porte,  au  crayon 
et  de  la  main  du  destinatairc  :  Mai  1861.  Presentement  on  peut 
pousscr  la  precision  plus  loin,  puisque,  dans  la  lettre  qui  suit 
cclle-ci  et  dont  Eugene  Crepet  n’avait  pas  cu  connaissance,  on 
lit  sous  la  date  du  6  mai  :  «J’ai  eu  aujourd’bui  —  e’est  nous  qui 
soulignons  ce  mot  —  le  terrible  courage  d’ecrire  a  la  personne 
interessce  1’aveu  de  ma  faute. » 

Quant  a  la  faute  clle-memc,  qui  n’est  relatee  ici  qu’asscz 
obscuremcnt,  il  senible  qu’a  la  Iumicre  des  lettres  antericurcs  a 
Poulct-Malassis  ct  de  cclle,  si  emouvante,  a  M"10  Aupick,  a 
laquelle  nous  venous  d’emprunter  deux  lignes,  on  puissc  1’cx- 
pliqucr  comme  suit.  En  rendant  visitc  a  Schwartz,  Baudelaire  se 
proposait  d’en  obtenir  :  i°  1'escompte  de  billets,  faisant  un  mon- 
tant  total  de  800  francs,  que  des  amis  obligeants  lui  avaient 
fournis,  et  dont  le  veritable  beneliciaire  devait  etre  Poulet-Ma- 
lassis;  20  I’annulation  de  billets  protestes  pour  lesqucls  il  etait 
poursuivi  pcrsonnellement,  —  environ  600  francs  (voyez  la 
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revue  devait  me  remettre  cet  urgent ,  vous  prendrez  pour 
vous  l’ argent  de  la  revue.  J’ai  re$u  une  somme  de 
200  et  quelques  fr. ,  que  j  ai  depensee  dans  ma 
terreur.  Maintenant,  1’argent  de  la  revue  (le  15 
et  Ie  22)  vous  appartient;  cela  est  clair.  11  ny  a 
aucune  opposition.  11  faut  seulement  que  j  in- 
struise  Dentu  et  Lacaussade (1)  de  ce  revirement 
des  choses. 

Enfin,  et  voila  pourquoi  je  vous  disais  de  venir 
me  voir  dans  trois  jours,  je  raconte  tout  cela  a 
ma  mere,  par  surcroit  de  precautions.  Je  lecevrai 
une  tempete  de  reproches,  car  je  n  ai  pas  cache  le 
motif  de  ma  demande. 

Le  mcme  cas  existera  encore,  pendant  plusieurs 
mois,  chez  Lemercier  et  chez  Gelis(2),  a  moins  que 
ma  mere  ne  consente  a  me  tirer  completement  de 
ces  angoisses,  pour  un  an  au  moins. 

Cost  ce  que  je  vous  dirai  dans  trois  jours. 

L’affaire  Stocpel  a  tourne  horriblcment  mal.  Si 
je  n’avais  pas  ete  malade,  je  serais  alle  invoquer 
votre  temoignage  contre  ce  miserable.  Je  crois  que 


lettre  635  3'  paragraphe) ,  —  en  echange  d’une  delegation  sur 

de,  sommes  a  toucher  proch.inen.cnt  dc  a  *m  cnr.p.mn. 
Mais  Schwartz  iugcant  plus  expedient  dc  her  les  deux  operations  , 
avait  retenu  \cl  600  francs  exigible*  sur  les  800  des  billets  a 
cscomptcr  ct  rends  a  Baudelaire  la  d.tteyence.  Et  Baudelai.e 
n’avait  ose  se  reluscr  a  cet  arrangement  dans  la  cramte  soit  de 
devoiler  le  jeu  de  la  navette,  soit  d’echouer  completement  dans 
le  double  ol!>jet  de  sa  demarche.  Aprcs  quoi,  attole  a  idee  qu  1 
avait  commis  une  faton  de  detournement  en  aceep  ant  que  a 
nlus  grosse  partie  d’unc  somme  appartenant  a  Pou  et-Malassis 
Fut  employee  a  1’extinction  de  sa  dette  personnels,  ll  avait  chci- 
che  1’oubli  dans  quclque  coCiteux  divertissement. 

0)  Et  non  Duranty  et  Lemercier,  comme  on  lit  dans  Corres- 

D ondance.  —  Voycz  les  leltres  64.1  et  645. 

P  W  Voyez  la  lettre  au  mcme,  numcro  633,  3  paragraphe. 
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la  Societe  des  Gens  de  leltres  fera  un  effort  pour  en 
avoir  raison  W. 

Vous  devinez  sans  doute  que  ma  Iettre  cache  un 
etat  d’esprit  assez  alarmant. 

C.  B. 


643.  A  MADAME  AUPICK. 


6  mai  1861. 

Ma  chere  mere,  si  tu  possedes  vraiment  le  genie 
maternel  et  si  tu  n’es  pas  encore  Iasse,  viens  a 
Paris,  viens  me  voir,  et  meme  me  chercher.  Moi, 
pour  mille  raisons  terribles,  je  ne  puis  aller  a  Hon- 
fleur  chercher  ce  que  je  voudrais  tant,  un  peu  de 
courage  et  de  caresses.  A  la  fin  de  mars  je  t’ecri- 
vais  :  Nous  reverrons-nous  jamais  ?  J’etais  dans  une 
de  ces  crises  ou  on  voit  la  terrible  verite.  Je  don- 
nerais  je  ne  sais  quoi  pour  passer  quelques  jours 
aupres  de  toi,  toi,  le  seul  etre  a  qui  ma  vie  est  sus- 
pendue,  huit  jours,  trois  jours,  quelques  heures. 

Tu  ne  1 1  s  pas  assez  attentivement  mes  lettres, 
tu  crois  que  je  mens,  ou  au  moins  que  j’exagere 
quand  je  parle  de  mes  desespoirs,  de  ma  sante, 

A  la  Societe  des  Gens  de  Lettres  on  nous  a  dit  ne  posse- 
der  aucun  renseignement  sur  cette  affaire.  Mais  la  plupart  des 
lettres  qu’elle  avait  revues  de  Baudelaire  (et  qui  portent  encore 
son  cachet)  se  trouvant  aujourd’hui  dispersees  dans  des  collec¬ 
tions  particuheres,  on  a  peine  a  se  defendre  du  soupfon  qu’il 
put  bien  exister  pareillement  jadis,  dans  ses  archives,  un  dossier 

3ui  subit  le  meme  sort.  En  tout  cas  il  est  certain  qu’une  proce- 
ure  avait  ete  engagee  contre  le  musicien  americain  :  nous 
avons  vu  de  nos  yeux  un  memoire  d’avoue  intitule  Affaire  Bau- 
delaire/Stapel. 
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de  mon  horreur  de  la  vie.  Je  te  dis  que  je  vou- 
drais  te  voir,  et  que  je  ne  puis  pas  courir  a  Hon- 
fleur.  Tes  lettres  contiennent  de  nombreuses 
erreurs  et  des  idees  fausses  que  la  conversation 
pourrait  rectifier  et  que  des  volumes  d  ecriture  ne 
suffiraient  pas  a  detruire. 

Toutes  les  fois  que  je  prends  la  plume  pour 
f exposer  ma  situation,  j’ai  peur;  j’ai  peur  de  te 
tuer,  de  detruire  ton  faible  corps.  Et  moi,  je  suis 
sans  cesse,  sans  que  tu  ten  doutes,  au  bord  du 
suicide.  Je  crois  que  tu  m’aimes  passionnement; 
avec  un  esprit  aveugle,  tu  as  le  caracteie  si  grand ! 
Moi,  je  t’ai  aimee  passionnement  dans  mon  en- 
fance;  plus  tard,  sous  la  pression  de  tes  injustices, 
je  t’ai  manque  de  respect,  comme  si  une  injustice 
maternelle  pouvait  autoriser  un  manque  de  respect 
filial;  je  men  suis  repenti  souvent,  quoique,  selon 
mon  habitude,  je  n’en  aie  rien  dit.  Je  ne  suis  plus 
I’enfant  ingrat  et  violent.  De  longues  meditations 
sur  ma  destinee  et  sur  ton  caractere  m  ont  aide  a 
comprendre  toutes  mes  fautes  et  toute  ta  genero- 
site.  Mais,  en  somme  Ie  mal  est  fait,  tait  par  tes 
imprudences  et  par  mes  fautes.  Nous  sommes  evi- 
demment  destines  a  nous  aimer,  a  vivre  I’un  pour 
f autre,  a  fmir  notre  vie  Ie  plus  honnetement  et  Ie 
plus  doucement  qu’il  sera  possible.  Et  cependant, 
dans  les  circonstances  terribles  ou  je  suis  place,  je 
suis  convaincu  que  1  un  de  nous  deux  tuera  I  autre, 
et  que  finalement  nous  nous  tuerons  reciproque- 
ment.  Apres  ma  mort,  tu  ne  vivras  plus,  c  est  clair. 
Je  suis  le  seul  objet  qui  te  fasse  vivre.  Apres  ta 
mort,  surtout  si  tu  mourais  par  une  secousse  causee 
par  moi,  je  me  tuerais,  cela  est  indubitable.  Ta 
mort,  dont  tu  paries  souvent  avec  trop  de  resi- 
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gnation,  ne  corrigerait  rien  dans  ma  situation;  Ie 
conseil  judiciaire  serait  maintenu  (pourquoi  ne 
Ie  serait-il  pas?)  rien  ne  serait  paye,  et  j’aurais  par 
surcroit  de  douleurs,  I’horrible  sensation  d’un  isole- 
ment  absolu.  Moi,  me  tuer,  c’est  absurde,  n’est-ce 
pas?  «Tu  vas  done  Iaisser  ta  vieille  mere  toute 
seule»,  diras-tu.  Ma  foil  si  je  n’en  ai  pas  stricte- 
ment  Ie  droit,  je  crois  que  la  quantite  de  douleurs 
que  je  subis  depuis  pres  de  trente  ans  me  rendrait 
excusable.  «Et  Dieu ! »  diras-tu.  Je  desire  de  tout 
mon  cceur  (avec  quelle  sincerite,  personne  ne  peut 
Ie  savoir  que  moi  I)  croire  qu’un  etre  exterieur  et 
invisible  s’interesse  a  ma  destinee;  mais  comment 
faire  pour  le  croire? 

(L’idee  de  Dieu  me  fait  penser  a  ce  maudit 
cure^1).  Dans  Ies  douloureuses  sensations  que  ma 
Iettre  va  te  causer,  je  ne  veux  pas  que  tu  le  con- 
suites.  Ce  cure  est  mon  ennemi,  par  pure  betise 
peut-etre.) 

Pour  en  revenir  au  suicide,  une  idee  non  pas 
fixe,  mais  qui  revient  a  des  epoques  penodiques, 
il  y  a  une  chose  qui  doit  te  rassurer.  Je  ne  puis  pas 
me  tuer  sans  avoir  mis  mes  affaires  en  ordre(2).Tous 
mes  papiers  sont  a  Honfleur,  dans  une  grande  con¬ 
fusion.  II  faudrait  done,  a  Honfleur,  faire  un  grand 
travail,  et  une  fois  la-bas,  je  ne  pourrais  plus  m’ar- 
racher  d  aupres  de  toi.  Car  tu  dois  supposer  que  je 
ne  voudrais  pas  souillcr  ta  maison  d’une  detestable 
action.  D’ailieurs  tu  deviendrais  folle.  Pourquoi  Ie 
suicide?  Est-ce  a  cause  des  dettes?  Oui,  et  cepen- 
dant  Ies  dettes  peuvent  etre  dominees^f  C’est  sur- 
tout  a  cause  d’une  fatigue  epouvantable  qui  resuite 

L’abbe  Cardinnc. 

(s'3)  Cf.  respectivement  Ies  Icttres  636  et  637  (tome  I,  p.  70). 
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d’une  situation  impossible  trop  prolongee.  Chaque 
minute  me  demontre  que  je  n’ai  plus  de  gout  a  la 
vie.  Une  grande  imprudence  a  ete  commise  par  toi 
dans  rna  jeuncsse^.  Ton  imprudence  et  mes  fautes 
anciennes  pesent  sur  moi  et  m’enveloppent.  Ma  si¬ 
tuation  est  atroce.  Ilya  des  gens  qui  me  saluent, 
il  y  a  des  gens  qui  me  font  la  cour,  il  y  en  a  peut- 
etre  qui  m’envient.  Ma  situation  litteraire  est  plus 
que  bonne.  Je  puis  faire  ce  que  je  voudrai.  Tout 
sera  imprime.  Comme  j’ai  un  genre  d’esprit  impo- 
pulaire,  je  gagnerai  peu  d’argent,  mais  je  laisserai 
une  grande  celebrite,  je  le  sais,  —  pourvu  que 
j’aie  le  courage  de  vivre.  Mais  ma  sante  spirituelle, 
detestable;  —  perdue  peut-etre.  J’ai  encore  des 
projets  :  mon  coeurmis  a  nu,des  romans ,  deux  drames , 
dont  un  pour  le  Theatre-Frangais,  tout  cela  sera- 
t-il  jamais  fait?  Je  ne  le  crois  plus.  Ma  situation  rela¬ 
tive  a  l’honorabilite,  epouvantable,  —  c’est  la  le 
grand  mal.  Jamais  de  repos.  Des  insuites,  des  ou¬ 
trages  ,  des  avanies  dont  tu  ne  peux  pas  avoir  l'idee , 
et  qui  corrompent  1  imagination,  la  paralysent.  Je 
gagne  un  peu  d  argent,  c  est  vrai;  si  je  n  avais  pas 
de°dettes,  et  si  je  n’avais  plus  de  fortune ,  je  serais 
riche,  medite  bien  cette  parole.  Je  poutiais  te 
donner  de  I’argent,  je  pourrais  sans  danger  cxercer 
ma  charite  envers  Jeanne.  Nous  reparlerons  d’elle 
tout  a  l  heure.  C’est  toi  qui  as  provoque  ces  expli¬ 
cations.  —  Tout  cet  argent  fuit  dans  une  existence 
depensiere  et  malsaine  (car  je  vis  tres  mal)  et  dans 
le  paiement  ou  plutot  l’amortissement  insuffisant 
de  vieilles  dettes,  dans  des  frais  dhuissiers,  de 
papier  timbre,  etc. 


(I)  Voycz  tome  I,  page  122,  note  1. 
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Tout  a  I’heure,  j’en  vienclrai  aux  choscs  posi¬ 
tives,  c’est-a-dire  actuelles.  Car  en  verite,  j’ai 
besoin  d’etre  sauve,  ettoi  seule  tu  peux  me  sauver. 
Je  veux  tout  dire  aujourd’hui.  Je  suis  seul,  sans 
amis,  sans  maitresse,  sans  chien  et  sans  chat,  a  qui 
me  plaindre?  Je  n’ai  que  Ie  portrait  de  mon  pere 
qui  est  toujours  muet(1). 

Je  suis  dans  cet  etat  horrible  que  j’ai  eprouve 
dans  I’automne  de  1844.  Une  resignation  pire  que 
la  fureuT2). 

Mais  ma  sante  physique,  dont  j’ai  besoin  pour 
toi,  pour  moi,  pour  mes  devoirs,  voila  encore  une 
question!  II  faut  que  je  t’en  parle,  bien  que  tu  y 
fasses  bien  peu  attention.  Je  ne  veux  pas  parler  de 
ces  affections  nerveuses  qui  me  detruisent  joui;  a 
jour,  et  qui  annulent  Ie  courage,  vomissements, 
insomnies,  cauchemars,  defaillances.  Je  t’en  ai 
trop  souvent  parle.  Mais  il  est  inutile  d’avoir  de  la 
pudeur  avec  toi.  Tu  sais  qu'etant  tres  jeune  j’ai  eu 
une  affection  verolique,  que  plus  tard  j’ai  crue  tota- 
Iement  guerie.  A  Dijon,  apres  1848,  elle  a  fait  une 
nouvelle  explosion.  Elle  a  ete  de  nouveau  palliee(3). 
Maintenant  elle  revient  et  elle  prend  une  nouvelle 
forme,  des  taches  sur  la  peau,  et  une  lassitude 
extraordinaire  dans  toutes  Ies  articulations.  Tu 
peux  me  croire;  je  m’y  connais.  Peut-etrc,  dans  la 
tristesse  ou  je  suis  plonge,  ma  terreur  grossit-elle 
Ie  mal.  Mais  il  me  faut  un  regime  severe,  et  ce 


(*)  Voyez  tome  II,  page  1 68 ,  note  i. 

W  Apres  la  elation  du  Conseil  judiciaire. 

P)  Nous  avons  vu  Baudelaire,  naguere,  se  feliciter  presque 
de  I  avoir  eue  :  n’ecrivait-il  pas  a  Poulct-Malassis  qui  passait 
alors  par  la  meme  epreuve,  que  la  verole  apportait  un  veritable 
rajeunissement? 
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n’est  pas  dans  la  vie  que  je  mene  que  je  pourrai 
m’y  livrer. 

Je  laisse  tout  cela  de  cote,  et  je  veux  reprendre 
mes  reveries;  avant  d'en  venir  au  projet  que  je 
veux  t’ouvrir,  j’y  prends  un  vrai  plaisir.  Qui  sait  si 
je  pourrai  une  fois  encore  t’ouvrir  toute  mon  ame, 
que  tu  n’as  jamais  appreciee  ni  connue!  J’ecris  cela 
sans  hesitation,  tant  je  sais  que  c’est  vrai. 

II  y  a  eu  dans  mon  enfance  une  epoque  d’amour 
passionne  pour  toi;  ecoute  et  lis  sans  peur.  Je  ne 
ten  ai  jamais  tant  dit.  Je  me  souviens  d’une  pro¬ 
menade  en  fiacre;  tu  sortais  d’une  maison  de  sante 
ou  tu  avais  ete  releguee,  et  tu  me  montras,  pour 
me  prouver  que  tu  avais  pense  a  ton  fils,  des  des- 
sins  a  la  plume  que  tu  avais  faits  pour  moi.  Crois- 
tu  que  j’aie  une  memoire  terrible?  Plus  tard,  la 
place  Saint  Andre  des  Arts  et  N euilly  W.  De  longues 
promenades,  des  tendresses  perpetuelles  1  Je  me 
souviens  des  quais,  qui  etaient  si  tristes  Ie  soir. 
Ah!  ga.  ete  pour  moi  le  bon  temps  des  tendresses 
maternelles.  Je  te  demande  pardon  d  appeler  bon 
temps  celui  qui  a  ete  sans  doute  mauvais  pour  toi. 
Mais  j’etais  toujours  vivant  en  toi;  tu  etais  unique- 
ment  a  moi.  T  u  etais  a  la  fois  une  idole  et  un 
camarade.  Tu  seras  peut-etre  etonnee  que  je  puisse 
parler  avec  passion  d’un  temps  si  recule.  Moi 
meme  j’en  suis  etonne.  C  est  peut-etre  parce  que 
j’ai  con^u,  une  fois  encore,  le  desir  de  la  mort, 

(1)  Apres  la  mort  de  Francois  Baudelaire,  sa  veuve  dont  Ies 
rcssources  se  irouvaient  reduites,  avail  quitte  la  rue  Haute- 
feuille  pour  aller  habiter  d’abord  au  numero  58  de  la  rue  baint- 
Andre-des-Arts,  puis  au  30  de  la  place  du  meme  nom,  et  sans 
doute  alors  passait-elle  la  belle  saison  dans  la  petite  ma.son  de 
Neuilly  dont  Ies  Fleurs  du  Mai  ont  consacre  le  souvenir  (voyez 

tome  II,  p.  121 ). 
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que  Ies  choses  anciennes  se  peignent  si  vivement 
dans  mon  esprit. 

Plus  tard  tu  sais  quelle  atroce  education  ton 
mari  a  voulu  me  faire;  j’ai  40  ans  et  je  ne  pense  pas 
aux  colleges  sans  douleur,  non  plus  qu  a  la  crainte 
que  mon  beau-pere  m’inspirait.  Je  l’ai  cepcndant 
aime,  et  d’aiileurs  j’ai  aujourd’hui  assez  de  sagesse 
pour  lui  rendre  justice.  Mais  enfin  il  fut  opiniatre- 
ment  maladroit.  Je  veux  glisser  rapidement,  parce 
que  je  vois  des  larmes  dans  tes  yeux. 

Enfin  je  me  suis  sauve,  et  j’ai  etc  des  Iors  tout  a 
fait  abandonne.  Je  me  suis  epris  uniquement  du 
plaisir,  d’unc  excitation  perpetuclle;  les  voyages, 
les  beaux  meubles,  les  tableaux,  les  filles,  etc.  J’cn 
porte  cruellement  la  peine  aujourd’hui(,).  Quant  au 
conscil  judiciaire,  je  n’ai  qu’un  mot  a  dire  :  je  sais 
aujourd’hui  1’immense  valeur  de  1’argent,  et  je 
comprends  la  gravite  de  toutes  les  choses  qui  ont 
trait  a  1’argent;  je  con?ois  que  tu  aies  pu  croire  que 
tu  etais  habile,  que  tu  travaillais  pour  mon  bien; 
mais  une  question  pourtant,  une  question  qui  m’a 
toujours  obsede  :  comment  sc  fait-il  que  cette  idee 
ne  se  soit  pas  presentee  a  ton  esprit  :  «ll  est  pos¬ 
sible  que  mon  fils  n’ait  jamais,  au  meme  degre 
que  moi,  1’esprit  de  conduitc;  mais  il  serait  pos¬ 
sible  aussi  qu’il  devint  un  liommc  rcmarquable  a 
d'autres  egards.  Dans  ce  cas-la,  que  ferai-je?  Le 


(1)  Ceci  est  a  rapprochcr  tant  d’an  passage  de  L’Ecole  paiennc : 
«Le  gout  immodere  de  la  forme  poussc  a  dcs  desordres  mons- 
trueux  et  inconnus  »  que  de  la  page  d’album  dont  nous  avons 
reproduit  le  texte  dans  L’ Art  rum  ANTIQUE  (p.  536)  ct  ou 
notre  auteur  declarait  que  la  bcaute,  « et  aussi  la  volupte,  et 
bien  d’autres  balivernes »  ebangent  de  sens  ct  perdent  ac  leur 
importance  a  mesure  que  i’homme  avancc  dans  la  vie  ct  voit  les 
choses  de  plus  haut. 
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condamnerai-je  a  une  double  existence,  contradic- 
toire,  une  existence  honoree,  d’un  cote,  odieuse 
et  meprisee  de  I’autre?  Le  condamnerai-je  a  trainer 
jusqua  sa  vieillesse  une  marque  deplorable;  une 
marque  qui  nuit,  une  raison  d’impuissance  et  de 
tristesse?»  II  est  evident  que  si  ce  conseil  judi- 
ciaire  n’avait  pas  eu  lieu,  tout  eut  ete  mange (1).  II 
eut  bien  fallu  conquerir  Ie  gout  du  travail.  Le 
conseil  judiciaire  a  eu  lieu,  tout  est  mange  et  je  suis 
vieux  et  malbeureux. 

Le  rajeumssement  est-il  possible?  Toute  la  ques¬ 
tion  est  la. 

Tout  ce  retour  vers  Ie  passe  navait  pas  d  autre 
but  que  de  montrer  que  j’ai  quelques  excuses  a 
faire  valoir,  sinon  une  justification  complete.  Si  tu 
sens  des  reproches  dans  ce  que  j  ecris,  saclie  bien 
au  moins  que  cela  n  altere  en  rien  mon  admiration 
pour  ton  grand  coeur,  ma  reconnaissance  pour  ton 
devouement.  Tu  t  es  toujours  sacrifice.  Tu  n  as 
que  Ie  orenie  du  sacrifice.  Moins  de  raison  que  de 
chari te.  Je  te  demande  plus.  Je  te  demande  a  la 
fois  conseil,  appui,  entente  complete  entre  toi  et 
moi,  pour  me  tirer  d’affaire.  Je  ten  supplie,  viens, 
viens,  je  suis  a  bout  de  force  nerveuse,  a  bout  de 
courage,  a  bout  d’esperance.  Je  vois  une  conti¬ 
nuity  d’horreur.  Je  vois  ma  vie  Iitterane  a  tout 
jamais  entravee.  Je  vois  une  catastrophe.  Tu  peux 
bien,  pour  huit  jours,  demander  1’hospitahte  a  des 


0)  Cct  aveu  doit  ctre  retenu  a  la  dechargc  de  Mme  Aupick  et 
du  general.  Quoi  qu’en  disc  Baudelaire  dans  les  lignes  suivantes, 
touf  n’etait  pas  mange  quand  il  les  tra?ait,  m  nc  devait  1  etre  . 
usou’a  la  fin  de  ses%urs,  ,1  lui  rcsta  un  peu  d  argent  -  de 
Loi  vivre  cliichement,  si  l’on  tient  comptc  du  cout  de  la 
Jie,  entre  18+5  ct  1870.  II  possedait  encore  un  peu  plus  de 
^0.000  francs  quand  il  mourut. 
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amis,  a  Ancelle,  par  exemple.  Je  donnerais  je  ne 
sais  quoi  pour  te  voir,  pour  t’embrasser.  Je  pres- 
sens  une  catastrophe,  et  je  ne  peux  pas  aller  chez 
toi  maintenant.  Paris  m’est  mauvais.  Deja  deux 
fois  j’ai  commis  une  imprudence  grave  que  tu 
qualifieras  plus  severement;  je  finirai  par  perdre 
la  tete. 

Je  te  demande  ton  bonheur,  et  je  te  demande 
le  tien  (1),  en  tant  que  nous  puissions  encore  con- 
naitre  cela. 

Tu  m’as  permis  de  t’ouvrir  un  projet,  le  voici  : 
je  demande  une  demie-mesure  [sic].  Alienation 
d’une  forte  somme  Iimitee  a  10.000  par  exemple, 
2.000  pour  me  delivrer  tout  de  suite;  2.000  entre 
tes  mains  pour  parer  a  des  necessites  imprevues 
ou  prevues,  necessites  de  vie,  de  vetements,  etc., 
pour  un  an  (Jeanne  ira  dans  une  maison  ou  le 
strict  necessaire  sera  paye).  D'ailleurs  je  te  parle- 
rai  d’elle  tout  a  I’heure.  C’est  encore  toi  qui  m’y  as 
provoque.  Enfin  6.000  entre  les  mains  d’Ancelle 
ou  de  Marin,  Iesquels  seront  depenses  Ientement, 
successivement,  prudemment,  de  maniere  a  payer 
peut-etre  plus  de  10.000,  et  a  empecher  toute  se- 
cousse,  et  tout  scandale  a  Honfleur. 

Voila  un  an  de  tranqui Hite.  Je  serais  un  bien 
grand  sot  et  un  bien  grand  coquin,  si  je  n’en 
profitais  pas  pour  rajeunir.  Tout  I’argent  gagne 
pendant  ce  temps-Ia  (10.000,  5.000  peut-etre  seu- 
Iement)  sera  verse  entre  tes  mains.  Je  ne  te  cacherai 
aucune  de  mes  affaires,  aucun  de  mes  benefices. 
Au  lieu  de  combler  la  Iacune,  cet  argent  sera  en- 

(1)  Erreur  de  plume  sans  doute.  II  faut  lire  selon  toute  appa- 
rence  :  «Je  te  demande  mon  bonheur...))  ou  «et  je  te  demande  le 
mien.» 
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core  applique  aux  dettes.  —  Et  ainsi  de  suite, 
dans  Ies  annees  suivantes.  Ainsi  je  pourrai  peut-etre , 
par  Ie  rajeunissement  opere  sous  tes  yeux,  tout 
payer,  sans  que  mon  capital  soit  diminue  de  plus 
de  10.000  sans  compter  il  est  vrai,  Ies  4.600  des 
annees  precedentes.  Et  la  maison  sera  sauvee(1). 
Car  c’est  une  des  considerations  qui  sont  toujours 
devant  mes  yeux. 

Si  tu  adoptais  ce  projet  de  beatitude,  je  voudrais 
etre  reinstall^  a  la  fin  du  mois,  tout  de  suite  peut- 
etre.  Je  t’autorise  a  venir  me  chercher.  Tu  com- 
prends  bien  qu’il  y  a  une  foule  de  details  qu’une 
Iettre  ne  comporte  pas.  Je  voudrais  en  un  mot, 
que  toute  somme  ne  fut  payee  qu’apres  ton  con- 
sentement,  apres  mur  debat  entre  toi  et  moi,  en 
un  mot,  que  tu  devinsses  mon  vrai  conseil  judiciaire. 
Peut-on  etre  oblige  d’associer  une  idee  aussi  hor¬ 
rible  a  I’idee  si  douce  d’une  mere? 

Dans  ce  cas-Ia,  malheureusement,  il  faut  dire 
adieu  aux  petites  sommes,  aux  petits  gains,  100, 
200  par-ci,  par-la,  qu’amene  Ie  train-train  de  la 
vie  parisienne.  Ce  seraient  alors  de  grosses  specu¬ 
lations  et  de  gros  Iivres,  dont  Ie  paiement  se  ferajt 
attendre  plus  Iongtemps.  —  Ne  consulte  que  toi, 
ta  conscience  et  ton  Dieu,  puisque  tu  as  Ie  bon- 
heur  de  croire.  Ne  livre  tes  pensees  a  Ancelle 
qu’avec  mesure.  II  est  bon;  mais  il  a  Ie  cerveau 
etroit.  II  ne  peut  pas  croire  qu’un  mauvais  sujet 
volontaire  qu’il  a  eu  a  morigener  sok  un  homme 
important.  II  me  Iaissera  crever  par  entetement.  Au 
lieu  de  penser  uniquement  a  I  argent,  pense  un 
peu  a  la  gloire,  au  repos,  et  a  ma  vie. 

0)  Mm“  Aupick  envisageait-elle  alors  de  vendre  sa  maison 
d’Honfleur?  Nous  ne  savons  rien  qui  autorise  a  le  penser. 
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Dans  ce  cas,  dis-je,  je  ne  ferais  pas  des  sejours 
de  15  jours  et  d’un  mois  ou  de  deux  mois.  Je  ferais 
un  sejour  perpetuel,  saufle  cas  ou  nous  viendrions 
ensemble  a  Paris. 

Le  travail  des  epreuves  peut  se  faire  par  la  poste. 

Encore  une  idee  fausse  de  toi  a  rectifier,  qui 
revient  sans  cesse  sous  ta  plume.  Je  ne  m’ennuie 
jamais  dans  la  solitude,  je  ne  m’ennuie  jamais  aupres 
de  toi.  Je  sais  settlement  que  je  souffrirai  par  tes 
amis(1).  J’y  consens. 

Quelquefois  1’idee  m’est  venue  de  convoquer 
un  conseil  de  famille  ou  de  me  presenter  devant 
un  tribunal.  Sais-tu  bien  que  j’aurais  de  bonnes 
choses  a  dire,  ne  fut-ce  que  ceci  :  J'ai  produit  huil 
volumes  dans  des  conditions  horribles.  Je  puis  gagner 
ma  vie.  Je  suis  assassine  par  les  dettes  de  ma  jeunesse  ? 

Je  ne  I’ai  pas  fait,  par  respect  pour  toi,  par  egard 
pour  ton  horrible  sensibilite.  Daigne  m’en  savoir 
gre.  Je  te  Ie  repete,  je  me  suis  impose  de  n'avoir 
recours  qu’a  toi. 

A  partir  de  I’annee  prochaine,  je  consacrerai  a 
Jeanne  le  revenu  du  capital  restant.  Elle  se  retirera 
quelque  part,  pour  n’etre  pas  dans  une  absolue 
solitude.  Voici  ce  qui  Iui  est  arrive.  Son  frere  I’a 
fourree  a  I'hopital,  pour  se  debarrasser  d’elle,  et 
quand  elle  est  sortie,  elle  a  decouvert  qu’il  avait 
vendu  une  partie  de  son  mobilicr  et  de  ses  vete- 
ments(2).  Depuis  4  mois,  dcpuis  ma  fuite  de  Neuilly, 
je  Iui  ai  donne  7  francs. 

—  Jc  t’en  supplie,  Ie  repos,  donne -moi  Ie  re¬ 
pos,  le  travail,  et  un  peu  de  tendresse. 


(1)  Ccci  visait  bicn  probablcment  les  Emon. 
Cf.  Ic  numero  6j6. 
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II  est  evident  que  dans  mes  affaires  actuelles,  il 
y  a  des  choses  horriblement  pressees;  ainsi,  j’ai 
commis  de  nouveau  la  faute,  dans  ces  tripotages 
de  banque  inevitables,  de  detourner  pour  mes 
dettes  personnelles  plusieurs  centaines  de  francs 
qui  ne  m’appartenaient  pas.  J’y  ai  ete  absolument 
contraint.  II  va  sans  dire  que  je  croyais  reparer  Ie 
mal  tout  de  suite.  Une  personne,  a  Londres,  me 
refuse  400  fr.  qu’elle  me  doit(1).  Une  autre,  qui 
devait  me  remettre  300  fr.  est  en  voyage (2).  Tou- 
jours  I’imprevu.  —  J’ai  eu  aujourd’hui  Ie  terrible 
courage  d’ecrire  a  la  personne  interessee  I’aveu  de 
ma  faute(3).  Quelle  scene  va  avoir  lieu?  Je  n’en 
sais  rien.  Mais  j’ai  voulu  decharger  ma  conscience. 
J’espere  que  par  egard  pour  mon  nom  et  mon  ta¬ 
lent  on  ne  fera  pas  de  scandale,  et  qu’on  voudra 
bien  attendre. 

Adieu.  Je  suis  extenue.  Pour  rentrer  dans  Ies 
details  de  sante,  je  n’ai  ni  dormi,  m  mange  depuis 
presque  trois  jours;  ma  gorge  est  serree.  —  Et  il 
faut  travailler. 

Non ,  je  ne  te  dis  pas  adieu ;  car  j’espere  te  revoir. 

Oh!  Iis-moi  bien  attentivement,  tache  de  bien 
comprendre. 

Je  sais  que  cette  lettre  t’affectera  douloureuse- 
ment,  mais  tu  y  trouveras  certainement  un  accent 
de  douceur,  de  tendresse,  et  meme  encore  d’espe- 
rance,  que  tu  as  trop  rarement  entendus. 

Et  le  t,aime'  Charles. 


(i)  Allusion  a  I’afTaire  Stoepel. 

Mcndes,  semble-t-il,  d’apres  la  lettre  667. 
P)  Voyez  p.  276,  note  1. 
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644.  A  LA  MEME. 

y  mai  [1861]. 

Ma  chere  mere,  je  t’ai  peut-etre  trop  alarmee, 
ce  matin  :  sans  que  je  sache  comment,  la  fievre, 
I’etoufFement  et  Ie  tremblement  ont  disparu,  et 
j’ai  pu  manger. 

Mais  toutes  Ies  difficultes  et  Ies  inquietudes 
subsistent.  Quelles  insupportables  crises ! 

Tu  ne  t’es  pas  apergue  qu’a  la  fin  du  Wagner  il 
y  a  une  partie  inedite(1).  Je  te  I’avais  indiquee  sur 
la  premiere  page. 

Quant  aux  articles  critiques  il  faut  cependant 
bien  s’y  accoutumer.  Depuis  plusieurs  annees  tu 
aurais  pu  t’y  faire,  et  d’ailleurs  cela  durera  tou- 
jours. 

J’ai  vu  la  personne  dont  je  craignais  la  visite(2). 
Quelle  humiliation ! 

Pas  de  timbres. 

J’ai  cru  bien  faire  en  t’ecrivant  tout  de  suite. 

Charles. 


645.  A  AUGUSTE  LACAUSSADE. 

[Monsieur  — 

C.B.] 

y  mai  1861. 

Cher  Monsieur, 

Mon  ami  Auguste  Malassis  m’a  delivre  des  an- 
goisses  causees  par  un  des  banquiers  que  vous  sa- 

M  Celle  qui  est  intitulee  :  Encore  quelcjues  mots. 

Poulet-Malassis.  Voyez  Ies  deux  lettres  precedentes. 
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vez,  en  pajant  tout,  meme  Ies  frais.  C’est  done  a 
M.  Malassis  qu’appartiendra  Ie  prix  des  deux  der- 
niers  morceaux(Ies  derniers  pour  quelque  temps) : 
Peintres  Pbilosopbes  et  Le  Dandysme  litteraire.  Les 
Peintres  sont  faits ;  je  vais  Ies  relire  et  vous  Ies  don- 
nerai  Ie  15.  Quant  au  Dandysme ,  bien  que  ce  soit 
encore  tres  confus,  j’espere  vous  Ie  remettre  avant 
Ie  25 

II  va  sans  dire  que  M.  Malassis  est  aussi  presse 
que  je  I’etais  moi-meme  avant  ma  delivrance.  — - 
S’il  vous  remet  cette  Iettre  [a]  vous-meme,  vous 
aurez  I’occasion  de  faire  la  connaissance  d’un 
homme  parfaitement  aimable,  et,  ce  qui  est  plus 
rare  encore,  d’un  Iibraire  qui  sait  lire.  —  Et 
Leconte  de  Lisle  ?(2)  Je  joins  a  cette  Iettre  un 
exemplaire  de  ma  brochure  pour  vous.  Vous  trou- 
verez  a  la  fin  quelques  pages  inedites. 

Bien  a  vous.  ^  ^ 

Lh.  Baudelaire. 


646.  A  MADAME  AUPICK. 

8  mai  1861 . 

En  effet,  il  est  possible  que  la  reconnaissance 
me  fasse  faire  ce  que  n’ont  jamais  pu  m’obliger  a 
faire  Ies  plus  dures  necessites.  —  De  cette  recon- 

W  Voyez  page  21,  note  1. 

(*)  Le  4  avril  precedent,  Leconte  de  Lisle  avait  mande  a  Bau¬ 
delaire  qu’il  avait  l’intention  de  parler  de  Iui  et  de  la  seconde 
edition  des  Fleurs  du  Mai  dans  la  Revue  europe'enne.  Nous  avons 
reproduit  sa  Iettre  in  E.-J.  Crepet,  page  381.  Pour  son  article, 
il  parut  Ie  ier  decembre.  On  en  trouvera  des  extraits  dans  Ies 
FLEURS,  pages  384-385.  Quatre  mois  auparavant  Baudelaire 
avait  d’ailleurs  celeore  Leconte  de  Lisle  dans  la  Revue  fantai- 
siste  ( 15  aout). 


19. 


292  CORRESPONDANCE  GENERALE 

naissance  il  est  inutile  de  te  parler;  je  n’ai  d’ami 
que  toi;  je  sens  combien  tu  souffres,  je  sens® 
qu’il  faudra  te  recompenser  Ie  plus  vite  possible. 

Mais  je  suis  maintenant  efFraye  de  la  rapidite 
de  ton  zele. 

Ma  premiere  pensee  a  ete  de  te  renvojer  Ies 
500  fr.  Je  me  sentais  honteux.  J’ai  reflechi  ensuite 
que  Ie  15 ,  j’allais  avoir  de  nouveaux  embarras  sur 
Ies  bras,  et  enfin  j’ai  vu,  par  I’autre  Iettre,  que  tu 
Ies  considerais  comme  un  a-compte  sur  des  arran¬ 
gements  posterieurs. 

Tu  me  dis  qu’il  ne  faut  pas  m’effrayer  du  ma¬ 
laise  physique  dont  je  suis  cause.  Je  t’ai  vue  si 
souvent  souffrir  pour  des  causes  morales,  que  je 
te  supplie  de  m’ecrire  tout  de  suite,  ou  tu  en  es. 
Je  t’en  supplie ,  entends-tu  bien  ?  D’ailleurs  je  t’ecrirai 
tous  Ies  jours  jusqu’au  moment  de  ton  depart®, 
et  j’espere  que  tu  en  feras  presque  autant. 

Pour  etre  bref,  ces  500  fr.  peuvent  me  mener 
jusqu’au  20 ,  surtout  si,  comme  je  I’espere,  je  puis 
accoucher  de  deux  articles  pour  I’ Europeenne  ® , 
dont  j’abandonne  Ie  prix  a  I’ami  a  qui  j’ai  emprunte 
forcemeat  une  si  grosse  somme,  et  si  I’ambassade, 
a  qui  je  m’adresse ,  par  I’intermediaire  du  President 
de  la  Societe  des  gens  de  Lettres,  me  fait  payer  Ies 

M  ((...combien  tu  souffres,  je  sens...»,  mots  omis  dans  Ies 
recueils  anterieurs. 

W  II  semble  que  Mme  Aupick,  repondant  a  I’appel  de  son 
fils,  s’etait  offerte  a  venir  «le  chercher».  Mais  vint-elle  ?  nous 
I’ignorons. 

<3>  II  s’agit  des  articles  mentionnes  dans  la  Iettre  precedente , 
articles  en  projet  depuis  1857  et  dont  il  ne  devait  pas  plus 
reussir  a  « accoucher  »  pour  Lacaussade  qu’il  n’avait  fait  pour 
Calonne  ou  pour  la  Presse.  Au  cours  des  Iiuit  mois  que  va  en¬ 
core  vivre  la  Revue  europeenne,  Baudelaire  ne  lui  donnera  plus 
que  cinq  sonnets. 
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400  fr.  qui  me  sont  dus  a  Londres  (1>.  Cette  mau- 
dite  Iettre  de  Londres,  qui  contient  Ies  outrages 
Ies  plus  violents,  a  ete  la  principale  cause  de  cette 
crise,  qui  n’a  pas  dure  moins  de  trois  jours. 

J’ai  eu  enfin  la  conference  que  je  redoutais  tel- 
iement.  Elle  a  ete  plus  que  douce.  L’ami  en  ques¬ 
tion  est  venu  me  voir,  se  doutant  que  j’etais  dans 
un  etat  d’esprit  fort  triste.  II  m’a  dit  qu’il  trouvait 
ce  que  j’avais  fait  presque  naturel  et  inevitable; 
qu’il  etait  meme  etonne  que  ces  accidents  ne  me 
fussent  pas  arrives  plus  souvent  dans  Ies  horribles 
crises  ou  il  me  voyait  depuis  si  Iongtemps.  Tout 
cela  a  ete  dit  sans  ironie.  Moi,  je  me  sentais  humi- 
lie  de  cette  douceur.  «Cependant,  a-t-il  ajoute, 
comme  j’ai  Ie  plus  grand  besoin  de  mon  argent, 
dites-moi  quand  et  comment  vous  pourrez  reparer 
cela.»  Comme  je  ne  comptais  pas  encore  sur  toi, 
j’ai  repondu  que  la  Revue  Europeenne  m’avait  pro- 
mis  de  me  payer  d’avance  tout  ce  que  je  Iivrerais, 
et  que  je  Iui  abandonnerais,  a  Iui,  Ie  prix  des  deux 
prochains  morceaux,  Iesquels  feront  a  pen  pres 
la  somme.  Malheureusement,  il  a  Ie  plus  grand 
besoin  de  son  argent  avant  le  25.  II  faut  done  tra- 
vailler  sans  repit.  Or,  ce  matin,  quand  j’ai  Iu  tes 
lettres,  ma  premiere  pensee  a  ete  de  me  defendre 
contre  cette  indolence  et  cette  paresse  qui  suivent 
toujours  un  soulagement  momentane ;  car,  dans 
ce  cas,  on  oublie  Ies  embarras  de  I’avenir;  e’est 
meme  une  des  raisons  pour  lesquelles  moi-meme  je  ne 
voudrais  pas  que  mon  conseil  judiciaire  fut  leve ,  m 

(!)  Voyez  notre  note  i,  page  278.  —  Ni  aux  Archives  du 
Quai  d’Orsay  ni  a  I’Ambassade  de  France  a  Londres  oil  Ton  a 
bien  voulu  sur  notre  demande  faire  des  recherches,  il  n’a  ete 
trouve  trace  de  1’affaire  avec  Stoepel. 
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toutes  mes  dettes  payees  d’un  coup.  La  beatitude 
creerait  la  paresse.  Ce  conseil  judiciaire,  selon  moi, 
ne  doit  etre  aboli  que  quand  j’aurai  ou  quand  tu 
auras  la  certitude  morale  que  je  peux  travailler 
toujours,  sans  cesse,  et  meme  sans  besoin. 

Je  vais  done  faire  corame  si  je  n’avais  pas  I’es- 
perance  d’etre  tire  d’affaire  par  toi ;  si  je  puis  rem- 
bourser  cela  moi-meme,  ce  sera  autant  d’econo- 
mise  sur  Ies  2.000  que  je  reclamais  pour  moi  tout 
de  suite,  autant  a  employer  a  autre  chose. 

Ainsi  voila  Ancelle  qui  va  reparaitre  dans  mes 
affaires!  e’est  inevitable ,  je  le  sais.  Je  crois  que  tu  ne 
dois  pas  Iui  montrer  ma  Iettre.  II y  a  des  cboses  qu’on 
ne  dit  qua  sa  mere ;  je  ne  parle  pas  de  choses  posi¬ 
tives,  comme  celles  auxquelles  tu  f'ais  allusion;  je 
dis  que  simplement  a  cause  du  style,  de  la  pas¬ 
sion,  de  tout  ce  qu’il  y  a  d'intime  et  de  secret  dans  une 
pareille  Iettre ,  elle  ne  peut  pas  etre  montree;  il  te 
suffira  d’y  jeter  un  nouveau  coup  d’oeil  pour  juger 
comme  moi.  C’est  une  vraie  question  de  pudeur^K 

Je  m’en  tiens  juste  a  ce  que  j’ai  dit.  Tu  sais 
mon  affaire  par  coeur;  tu  peux  I’exposer  froide- 
ment  et  avec  fermete.  Tu  desires  que  j’aie  tout  de 
suite  une  certaine  somme;  tu  desires  emporter  avec  toi 
une  certaine  somme  que  tu  me  distribueras  au  fur  et  a 
mesure.  Tu  desires  laisser  entre  les  mains  d’ Ancelle  ou 
de  Marin  une  somme  plus  grosse  avec  laquelle ,  suivant 
les  necessites  evenluelles ,  on  desinteressera ,  successive- 
ment ,  suivant  leur  honnetete,  les  gens  qui  pour- 
raient  me  troubler  ou  nous  troubler. 

Et  puis,  a  la  grace  de  Dieu!  je  te  promets  que 

(')  II  s’agit  de  celle  du  6  mai,  la  plus  abandonnee  et  la  plus 
belle,  a  notre  sentiment,  que  Baudelaire  ait  ecrite. 
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je  te  rendrai  compte  de  toutes  mes  affaires,  et  que 
je  ne  toucherai  jamais  d’argent,  par  la  Iitterature, 
sans  te  consulter  sur  I’emploi  possible  de  cet 
argent. 

Tu  me  demandes  si  Ancelle  peut  s’opposer  a 
tous  ces  arrangements  et  a  cette  alienation  nou- 
velle  ? 

Strictement  et  legalement,  oui. 

Moralement  non,  a  cause  de  la  condescendance 
et  de  I’affection  qu’il  a  pour  toi.  Et  enfin,  quoique 
son  cerveau  soit  borne,  je  crois  qu’il  peut  com- 
prendre,  sous  la  pression  de  ton  eloquence,  que 
je  ne  suis  pas  le  premier  venu ,  et  que  je  vaux  bien 
qu’on  fasse  un  effort  pour  moi. 


La  rapidite  avec  laquelle  tu  prends  ton  parti 
me  fait  voir  que  je  t’ai  jait  mal.  Tu  te  figures  peut- 
etre  que  je  vais  avoir  Ies  os  caries  en  huit  jours. 
II  y  a  des  gens  qui  vivent  60  ans  avec  le  sang  infecte. 
Mais  moi,  cela  me  fait  peur,  ne  fut-ce  qu’a  cause  de 
la  melancolie  que  cela  engendre.  Trois  mois  d’10- 
dure  de  potassium,  des  bains  de  Bareges  et  des 
bains  de  vapeur  purifient  un  homme.  —  Quant  a 
toutes  mes  faiblesses  nerveuses,  c’est  une  autre 
affaire.  II  n’y  a  pas  d’autre  remede  que  Ies  bains 
froids  et  la  volonte ,  helas  ! 


Je  te  remercie  mille,  mille  fois,  de  ta  bonne 
volonte.  Je  pourrai  done  f  embrasser  dans  quelques 
jours!  Je  te  repete  que  je  vais  travailler  patiem- 
ment,  et  ne  pas  m’endormir  sur  un  succes  encore 
incertain. 

Si  je  pouvais  seulement  travailler  sans  defail- 
Iances  cinq  ou  six  mois,  je  te  dirais  hardiment  : 
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«Nous  pouvons  supprimer  Ie  conseil  judiciaire. 
Puisque  I’habitude  du  travail  est  prise ,  la  fortune 
reviendra. »  Mais  je  n’ai  jamais  fait  cela(1). 

Je  ne  pourrai  pas  a  Paris  te  procurer  d’autre 
distraction  que  de  te  promenerau  Salon,  qui  vient 
d’ouvrir.  Je  me  souviens  de  ta  determination  de 
n’aller  ni  dans  Ies  spectacles,  ni  dans  les  concerts. 
Pardon,  au  milieu  des  douleurs  que  je  te  cause, 
de  te  parler  de  ces  puerilites. 

Quand  tu  ne  seras  pas  avec  moi,  il  ne  faudra  jamais, 
jamais  sortir  a  pied.  Moi-meme  le  boulevart  m’effraie. 

Encore  un  mot :  je  puis,  sans  nuire  a  mes  affaires , 
m’occuper  de  ton  logement;  quel  prix?  dans  quel 
quartier?  veux-tu  une  table  dans  la  maison,  ou 
veux  [tu]  diner  dehors?  Tu  comprends  qu’il  m’est 
facile,  connaissant  si  bien  Paris,  de  te  servir  en 
cela  comme  tu  1’entendras.  —  Ah !  et  pour  combien 
de  jours  ? 

Je  t’embrasse  encore  de  tout  mon  coeur.  Quand 
done  a  mon  tour  aurai-je  Ie  droit  de  te  dire  :  es-tu 
contente  de  moi  ?  n  D 

D. 

Je  t’en  supplie,  ne  te  presse  pas  au  point  de  te 
rendre  malade.  Je  puis  faire  tete  quelque  temps  k 
forage,  surtout  avec  une  si  belle  esperance.  Agis 
posement,  et  s’il  te  vient  a  fesprit  des  objections, 
des  idees  d’embarras,  soumets-Ies-moi. 

Ma  lettre  est  affreusement  gribouillee. 


(1)  Cf.  les  auto-exhortations  au  travail  qu’on  rencontre  en  si 
grand  nombre  dans  les  Journaux  intimes. 
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647.  A  FRANZ  LISZT 


[M 


onsieur 


-] 


[Entre  le  1"  et  le  20  mai  1861  <*).] 


Monsieur, 

J’ai  rencontre  aujourd’hui  madame  Wagner  qui 
m’a  instruit  que  vous  aviez  re^u  une  brochure  de 
moi  sur  Wagner,  et  que  vous  seriez  bien  aise  de 
me  voir.  J’ai  voulu  prevenir  votre  visite,  craignant 
que  vous  ne  me  trouviez  pas,  car  je  suis  plein  d’af¬ 
faires.  Je  sais  que  vous  partez  le  20.  Je  reviendrai 
vous  voir.  II  y  a  bien  des  annees  que  je  desirais 
trouver  l’occasion  de  vous  temoigner  toute  la  sym- 
pathie  que  m’inspirent  votre  caractere  et  votre 

talent.  n 

Ch.  Baudelaire. 


I1'*)  On  ne  possede  que  bien  peu  de  renseignements  sur  les 
rapports  de  notre  poete  avec  l’illustre  piamste- compositeur. 
Encore  ceux  qui  furent  apportes  s’averent-ils  parfois  errones. 
C’est  ainsi  qu’il  n’y  a  point  a  retenir  ces  Iignes  de  Guy  de  Pour- 
tales  dans  son  Franz  Liszt : 

«A  un  dejeuner  chez  Gounod,  Richard  Wagner  lui  presente 
Baudelaire,  un  nouvel  adepte  de  sa  musique.  Celui-ci  vient 
d’ecrire  sur  Tannhauser  sa  brochure  courageuse,  et  il  l’offre  a 
Liszt  avec  ses  vers...» 

—  puisque  le  billet  qui  nous  occupe  prouve  precisement  que  le 
Richard.  Wagner  et  Tannhauser  avait  ete  envoye  a  Liszt  avant  que 
Baudelaire  fit  sa  connaissance.  Ce  billet  —  tout  ce  qui  subsiste, 
croyons-nous,  d’une  correspondance  qui  put  etre  importante, 
car,  selon  Wagner  ( Memoir es  de  ma  vie ) ,  Liszt  s’etait  constitue  le 
protecteur  de  Baudelaire  et  «l’emmenait  partout  ou  pouvait  se 
rencontrer  quelque  chance  de  fortune)),  —  est  preeieux  en  outre 
du  fait  qu’il  permet  de  placer  avec  certitude  I’entree  en  rapports 
du  poete  avec  le  musicien  au  Iendemain  de  la  publication  du 
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648.  A  MADAME  AUPICK. 

Mardi  21  mai  1861. 


Ma  chere  mere,  une  de  tes  dernieres  Iettres 
contenaient  [sic]  des  promesses  et  des  offres  que 
pour  rien  au  monde  je  n’accepterais.  Je  ne  peux 
pas  voler  ma  mere,  et  appauvrir  sa  vieillesse.  Trop 
de  devouement  m’humihe. 

Maintenant,  il  faut  encore  parler  affaires.  Tu  te 
souviens  que  je  voulais  t’ecrire  tous  Ies  jours;  mais 
tous  Ies  jours  aussi  Ies  huissiers,  Ies  courses  nom- 
breuses,  Ies  demandes  d’atermoiement,  et  enfin 
un  peu  de  travail !  que  diable !  La  journee  n’est  pas 
infinie. 

C’est  toi  qui  m’as  appris  qu’Ancelle  ferait  peut- 
etre  quelque  chose.  Car  Iui  est  venu  m’expliquer 
tres  Ionguement  qu’il  n’y  avait  rien  a  faire  et  qu’il 
ne  pouvait  rien  faire.  II  paraitrait,  d’apres  tes 
Iettres,  qu’il  fa  ecrit  Ie  contraire,  ou  que  tu  as 
compris  Ie  contraire.  Quelle  extraordinaire  contra¬ 
diction  I (1) 


Richard  Wagner,  c’est-a-dire  au  cours  des  vingt  premiers  jours 
de  mai  1861.  Voir  a  ce  sujet  deux  pages  bien  documentees  de 
M.  William  T.  Bandy  :  Baudelaire  and  Liszt,  dans  Modern  Language 
Notes  (decembre  1938). 

Mais  non,  il  n’y  avait  pas  la  de  contradiction.  Pour  jouer  son 
role  qui  etait  de  veiller  a  la  conservation  de  la  petite  fortune  de 
son  pupille,  I’excellent  Ancelle  etait  oblige,  vis-a-vis  de  celui-ci, 
de  soulever  objection  sur  objection  :  ne  savait-il  pas  d’experience 
que  Baudelaire  avait  un  penchant  incorrigible  a  la  prodigahte, 
et  montrait,  helas!  plus  cie  promptitude  a  prendre  des  engage¬ 
ments  que  de  Constance  a  les  tenir?  Mais  vis-a-vis  de  sa  vieille 
amie  il  se  montrait  au  naturel,  comprehensif,  conciliant,  tou- 
jours  dispose  a  faire  au  mieux  dans  les  limites  de  son  mandat. 
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II  voulait  que  j’allasse  le  voir.  Pourquoi  faire? 
Je  n’en  sais  rien.  J’ai  compris  qu’il  fallait  Iambiner, 
trainer,  travailler  et  tout  attendre  du  hazard! 

Le  soir  ou  il  est  venu,  il  etait  trop  tard  pour 
qu’il  put  retourner  diner  dans  sa  famille;  je  I’ai 
emmene  diner  au  restaurant.  Grace  a  son  horrible 
maladresse  il  a  ete  impossible  de  diner.  II  m’a  tel- 
Iement  donne  sur  Ies  nerfs  que  je  me  suis  querelle 
avec  le  cabaretier.  Et  Iui,  il  a  fait  venir  cet  homme 
(qu’il  n’avait  jamais  vu)  pour  Iui  demander. .. 
quoi?. ..  s’il  etait  allemand  ou  anglais,  s’il  etait 
etabli  depuis  Iongtemps,  si  ses  affaires  allaient 
bien,  etc.  Ce  trait  de  caractere,  absolument  inex¬ 
plicable  pour  moi,  quoique  repete  si  souvent,  m’a 
epouvante Q 

J’ai  compris  qu’il  voulait  m’arracher  Ies  noms 
des  personnes  avec  qui  j’ai  des  affaires  si  compli- 
quees  uniquement  pour  jaser  avec  elles. 

II  m’a  demande  I’adresse  de  Jeanne  (car  elle  a 
fui  Neuilly),  j’ai  refuse  de  la  Iui  donner.  Que 
veut-il  aller  faire  la,  encore?  D’ailleurs  elle  est 
peut-etre  morte. 


t1)  II  est  piquant  de  rapprocher  ces  Iignes  de  ce  que,  dans 
son  Bauddairiana  ( E.-J .  LREPET ,  p.  288),  Charles  Asselineau 
a  raconte  de  notre  auteur  Iui-meme,  avec  Iequel  il  dfnait  sou¬ 
vent  :  «  Un  de  ses  grands  plaisirs  etait  de  disputer  avec  les 
cabaretiers  et  leurs  gar?ons.  II  Ieur  faisait  subir  des  interro- 
gatoires,  Ies  exasperait  par  des  questions,  observations,  dis¬ 
tinctions;  disputait  pied  a  pied  avec  eux  jusqu’a  ce  que,  pousses 
a  bout,  ils  Iui  fissent  des  scenes.  ((Monsieur,  faites-vous  la  cuisine 
«a  la  graisse  ou  au  beurre?  Votre  beurre  est-il  bien  frais  ?  Avez- 
«  vous  d’excelltnt  vin  ?  »  —  «  Esperez-vous ,  Iui  disais-je,  qu  il  vous 
(ireponde  :  Non,  monsieur,  j’ai  du  beurre  ranee  et  du  vin  fre- 
«Iate?»  mais  cet  argument  ne  le  touchait  pas.  En  sortant,  si 
J’on  s’etait  bien  chamaille  apres  avoir  mange  de  la  ratatouille, 
il  disait  d’un  air  convaincu  :  «  Eh  bien,  nous  n  avons  pas  trop 
«mal  dine». 
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Serieusement,  que  faire?  Je  t’avais  dit  que  je 
pouvais  tenir  jusqu’au  20.  Je  puis  encore  tenir 
jusqu’au  24.  Mais  comment  faire  pour  arracher 
de  l’argent  d’Ancelle?  Je  ne  parle  que  des  neces¬ 
sities  presentes.  Je  demandais  10.000  fr.  II  sup- 
prime  Ie  passe,  dis-tu,  et  veut  seulement  me 
faciliter  la  vie  presente.  Tu  dis  4.000;  ce  serait 
deja  beaucoup.  C’etait  juste  Ie  chiffre  que  je 
demandais,  en  supposant  que  je  gagnasse  a  peu 
pres  1.600  fr.  avant  de  partir.  Grace  a  ces  courses 
multipliees,  a  ces  courses  innombrables,  je  n’ai 
pu  que  finir  Ie  travail  pour  fhomme  de  Londres, 
c’est-a-dire  une  valeur  de  400  fr.  qu’il  faut  recla- 
mer  par  Ie  ministere  du  President  de  la  Societe 
des  gens  de  Lettres  et  de  I’Ambassade  Fran$aise(1). 
Or,  ce  n’est  pas  des  mois  de  400  fr.  qu’il  faut  que 
je  fasse ;  il  faut  que  je  gagne  infiniment  plus. 

Done  si  serieusement  Ancelle  veut  faire  quel- 
que  chose,  ce  n’est  pas  4.000  fr.  que  je  chercherai 
a  arracher,  mais  5.600 ;  auquel  cas  je  Ie  Iaisse  tran- 
quille  jusqu’au  ier  janvier. 

II  y  a  des  choses  si  compliquees  (oppositions 
sur  mes  salaires  et  mes  revenus  dans  Ies  journaux, 
delegations  a  detruire,  saisies  a  faire  lever,  etc.) 
que  je  veux  tout  faire  moi-meme,  et  jour  a  jour  je 
rapporterai  les  titres  livres  en  eebange  de  l’ argent.  Quant 
a  Iui  permettre  de  se  fourrer  dans  des  affaires  et 
des  dettes  d’une  nature  toute  differente  de  celles 
de  ma  jeunesse,  j’aimerais  mieux  supporter  ce 
qu’il  y  a  de  plus  atroce(2). 

En  supposant  que  Ies  choses  s’arrangent  ainsi, 

W  Voyez  les  notes  i,  pages  278  et  293. 

(*)  On  se  rappelle  qu  a  la  veille  de  sa  fameuse  querelle  avec 
Ancelle,  en  fevrier  1830,  il  avait  marque  les  memes  dispositions. 
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il  y  a  bien  pour  io  jours  de  courses  et  de  besogne 
pour  moi ;  encore  io  jours  non  employes  a  la  litte- 
rature. 

Tu  dois  etre  bien  etonnee  de  ma  defiance,  et 
quil  n’y  ait  encore  rien  de  fait ;  mais  je  connais  si 
bien  I’homme !  II  est  mon  principal  ennemi  (non  pas 
par  mechancete,  je  Ie  sais). 

II  offre,  dis-tu,  de  Iiquider  Ie  passe  par  I’aban- 
don  de  mon  revenu,  Iequel  revenu  ne  sera  pas  de 
2.000  fr.,  car  il  faut  bien  que  I’on  me  donne  au 
moins  300  fr.  par  an,  puisque  dans  ma  nouvelle 
situation,  il  m’arrivera  quelquefois  de  ne  pas  rece- 
voir  d’argent  de  Paris  pendant  deux  mois,  trois 
mois,  quatre  mois. 

II  faut  que  je  te  dise  en  passant  que  j’ignore  Ie 
chiffre  de  capital  et  du  revenu  qui  me  revient.  On 
m’a  toujours  cache  ces  choses-la  en  me  disant  que  cela 
n’etait  pas  important. 

Tes  lettres,  soit  dit  aussi  en  passant,  con- 
tiennent  d’autres  erreurs  :  —  ce  n’est  pas  8.000  fr. 
qui  ont  ete  ahenes  mais  4.600 ;  —  Blanche  ^  a  deja 
re?u  de  I’argent,  par  moi;  —  je  ne  comprends 
rien  a  I’affaire  Jaquotot.  Je  n’ai  rien  envoye  a 
Madame  Jaquotot ;  j  ai  envoye  a  son  man  Ies  Para¬ 
dis,  Ies  Fleurs,  et  Ie  Wagner  avec  100  fr.  dedans. 
Ai-je  cru  Ies  envoyer?  Ai-je  reve?  On  bien  la 
brochure  s’est-elle  egaree  avec  son  contenu?  Je 
n'en  sais  nen.  C  est  une  vraie  babiole  que  je  ven- 
fierai.  II  s’agit  de  choses  plus  terribles  pour  Ie 
moment.  (Laisse-moi  Ie  plaisir  de  verifier  cela 
moi-meme.) 

Les  1.600  que  je  voulais  gagner  tout  de  suite 


(i)  Notaire  qui  avait  succede  a  Ancelle. 
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reviendront  a  Honfleur,  peu  a  peu,  puique  tu  pre¬ 
tends  (mais  c’est  a  perdre  la  tete  !)  qu’Ancelle  ofFre 
deja  4.000  fr.  (Mais  c’est  incroyable!  Ancelle 
offrant  quelque  chose!)  et  naturellement,  ayant 
fait  lever  toutes  Ies  oppositions  et  toutes  les  saisies 
et  toutes  Ies  retenues,  je  pourrais  jouir  du  fruit  de 
mes  articles. 

Mais  que  faire?  que  faire?  Dois-je  supposer 
qu’Ancelle  t’ecrit  des  mensonges,  ou  bien  que  Ies 
mauvaises  habitudes  de  son  caractere  Ie  poussent 
a  me  cacher  a  moi-meme  qu’il  veut  faire  quelque 
chose  pour  moi  ?  Ah  !  Ie  singuher  homme  ! 

II  n’y  a  dans  mes  affaires  actuelles  ni  usure ,  ni 
prodigalite.  Ilya  des  depenses  legitimes  non  payees 
et  qu’il  faut  payer;  il  y  a  des  affaires  htteraires 
compliquees ;  il  y  a  des  remboursements  d’argent, 
pour  Iesquels  d’autres  que  moi  sont  poursuivis, 
par  ma  faute.  Je  veux  tout  faire  moi-meme. 

II  faut  par  exemple  qu’un  de  mes  amis(1)  (qui 
d’ailleurs  refuserait  absolument  d’aller  chez  An¬ 
celle)  re?oive  1.000  fr.  Ie  24  au  soir.  Tes  500  fr. 
et  Blanche  sont  compris  dans  mes  calculs.  4.000  fr. 
font  juste  mon  compte,  moins  Ies  petites  dettes, 
toutes  petites,  vetements,  emplettes,  petites  dettes 
d’amis  et  argent  de  reserve  pour  Ie  reste  de 
I’annee. 

Je  compte  Iaisser  de  I’argent  a  Paris  pour 
quelques  dettes  qui  ne  peuvent  etre  payees  qu’a 
echeance  apres  mon  depart,  si  toutefois  je  pars 
jamais.  Car  je  n’ai  confiance  en  rien  ni  en  per- 
sonne  (qu’en  toi). 

J’avais  entame  tout  a  I’heure  la  question  du 


W  Poulet-Malassis ,  voyez  page  306. 
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passe.  Je  Iaisserai  la  presque  totahte  de  mon  revenu 
a  Ancelle,  et  il  ne  paiera  rien;  j’en  suis  convaincu. 
Nous  amasserons  de  I’argent  a  nous  deux  et  je 
choisirai  un  vrai  homme  d’affaires.  Cependant  je 
Iui  Iaisserai  la  presque  totalite  de  ce  revenu  pour 
te  complaire  et  pour  ne  pas  1’offenser. 

(Un  de  mes  amis  vient  d’avoir  un  grand  succes 
au  theatre (1).  J’ai  assiste  a  une  scene  de  creancier 
pleine  d’enseignements.  1.500  fr.,  empruntes  il  y 
a  15  ans,  font  aujourd’hui  3.000.  Ah!  J’en  verrai 
de  belles  encore !  en  supposant  que  jamais  une 
pareihe  bonne  fortune  m’arrive!) 

[Sans  signature. ](2) 


649.  A  POULET-MALASSIS. 

Poulet-Malassis 

et 

De  Broise 
libraires-editeurs 
97,  rue  Richelieu 
et  passage  Mires,  38. 

[Environ  20-23  mai  1861.] 

Je  ne  veux  plus  voir  Crepet.  Apres  de  Calonne, 
Ie  Stoepel;  apres  Ie  Stoepel,  Ie  Crepet. 

Sans  meme  respecter  1’usage  qui  veut  qu’on 
soit  plus  poli  chez  soi  qu’ailleurs,  il  m’a  traite  de 
haut  en  bas. 


(1)  Auguste  Vacquerie  a  qui  nous  avons  vu  Baudelaire,  Ie 
4  avril  precedent,  envoyer  de  chaudes  felicitations. 

(*)  La  piece  autographe  semble  incomplete. 
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II  viendra  vous  voir.  Je  Iaisse  ici  Ie  traite  (que 
je  veux  considerer  comme  nul,  jusqu’a  ce  qu’il 
consente  a  ne  plus  gener  notre  publication) (1).  Je 
continue  a  traiter  avec  Mendes,  mais  pour  moi 
settlement^. 

Je  suis  absolument  las  de  tous  ces  outrages.  II 
y  a  un  dernier  coup  a  Iui  porter  auquel  il  ne  s’at- 
tend  pas,  c’est  de  Iui  proposer  de  tout  annuler,  de 
me  rendre  tous  mes  droits  et  d’accepter  Ie  rem- 
boursement  de  tout  ce  que  j’ai  re?u  de  Iui  (il  a 
des  re?us) (3). 

Je  suis  las  des  souffrances  de  toute  sorte  qui  me 
sont  imposees  par  cet  imbecile. 

Ne  Iui  dites  pas  que  je  vais  etre  plein  d’argent. 
II  faut  que  cela  paraisse  me  couter  de  la  peine. 
D’ailleurs  la  verite  est  ceci  :  avant  la  fin  du  mois, 
je  recevrai  3  ou  4.000  fr.  Mais  je  ne  m’attendais 
pas  a  I’accident  Crepet,  et  meme  sans  cela  il  m’en 
faudrait  5.000. 


(l"2)  II  s’agit  !ici  des  huit  notices  destinees  a  I’anthologie  des 
Pokes  frangais.  Sous  la  pression  de  ses  incessants  besoins  d’argent , 
Baudelaire  avait  demande  a  Eugene  Crepet  I’autorisation  de  Ies 
publier  prealablement  dans  la  Revue  fantaisiste  que  venait  de  fon¬ 
der  Catulle  Mendes,  et  Eugene  Crepet,  bien  qu’a  regret,  avait 
fini  par  la  lui  donner,  a  condition  toutefois  que  Ie  tort  qui  Iui 
etait  fait  fut  compense  par  une  ristourne  sur  Ie  salaire  nouveau 
que  Baudelaire  allait  tirer  de  ses  morceaux,  —  arrangement 
consigne  dans  Ie  traite  (en  date  du  18  mai)  ici  mentionne.  Mais 
Baudelaire  ne  s’etait  pas  satisfait  de  cette  concession.  Il  voulait 
de  plus,  il  exigeait  qu’Eugene  Crepet  «ne  fit  pas  obstacle))  a  la 
publication  de  ses  Notices  litteraires,  autrement  dit  que  son  livre 
de  critique,  qui  d’ailleurs  n’etait  pas  pret  et  ne  aevait  jamais 
I’etre,  put  paraitre  avant  jl’achevement  de  I’anthologie !  C’est 
cette  pretention  excessive  qui  Iui  avait  valu  I’accueil  et  Ie  traite- 
ment  dont  il  se  plaint  dans  la  presente  Iettre. 

(5)  Oipse  rappelle  qu’un  an  plus  tot  Mettre  524),  Baudelaire 
avait  deja  employe  ce  moyen  d’mtimiaation  aupres  d’Eugene 
Crepet,  comme  en  1859  (Iettre  404)  aupres  de  Calonne. 
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II  est  bon  que  je  ne  voie  plus  Crepet  parce  que 
je  me  facherais  tout  de  bon  cette  fois. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 

Vous  ne  pouvez  pas  vous  faire  une  idee  des 
attitudes  audacieuses  qu’a  pris  [sic]  cet  homme 
mou. 

Souvenez-vous  qu’il  est  possible  qu’avant  3  mois 
[’ Europeenne  ait  publie  mes  trois  derniers  mor- 
ceaux. 


65O.  A  MADAME  AUPICK. 

[27  mai  1861.] 

Je  reponds  vivement  aux  seules  questions  qui 
t’interessent  immediatement  : 

Oui,  c’est  sur  mon  capital  que  seront  pris  mes 
4.000  fr.  —  Ce  matin  meme  (Lundi  27)  j’atten- 
dais  Ancelle  pour  aller  avec  Iui  chez  un  agent  de 
change.  II  n’est  pas  venu  parce  qu’il  est  tres  affaire. 
II  viendra  demain.  —  Les  4-°°°  fr*  me  laissent 
bien  a  court;  mais  aussi  j’aurai  a  toucher  a  Hon- 
fleur,  successivement,  I’argent  de  3  ou  4  morceaux 
Iitteraires  qui  seront  imprimes  apres  mon  depart. 

Je  veux  avant  de  quitter  Pans,  obtenir  un 
compte  exact  de  ce  qui  me  reste  de  capital  et  de 
revenu,  ainsi  que  de  la  nature  des  placements. 

Je  verrai  M.  Jaquotot.  Si  la  brochure  avec  les 
100  fr.  ont  ete  remis  a  un  commissionnaire  (introu- 
vable  pour  moi)  ils  sont  perdus.  Evidemment  cela 
n’a  pas  ete  mis  a  la  poste,  car  la  poste  aurait  remis 


hi. 
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Ies  ioo  fr.  et  puis  m’aurait  fait  un  proces  pour  avoir 
enfreint  la  regie.  Ce  jour-la,  j’avais  50  exemplaires 
a  empaqueter  et  a  affranchir,  il  est  naturel  que 
j’aie  commis  une  etourderie (1). 

L’affaire  Malassis  etait  tellement  urgente  que 
j’ai  du  prendre  dans  la  bourse  d’Ancelle  un  a- 
compte  que  je  Iui  remettrai  apres  demain.  Par 
grand  bonheur,  Malassis  avait  de  I’argent  en  caisse; 
au  lieu  de  1.000,  il  n’avait  immediatement  besoin 
que  de  500.  —  Les  autres  dettes  urgentes  tombent 
toutes  a  la  fin  du  mois. 

J’ai  de  nombreuses  visites  a  faire,  toutes  inte- 
ressees,  des  re^us  a  prendre  partout,  des  opposi¬ 
tions  et  des  saisies  a  faire  lever,  pour  pouvoir  tou¬ 
cher  a  Honfleur  successivement  Ie  prix  de  mes 
articles.  Enfn  de  nombreux  bagages  a  expedier,  et  dont 
tu  m’accuseras  re<;u.  —  II  faut  que  Ies  bagages  soient 
tres  bien  faits.  Je  sais,  par  experience,  que  Ie  frot- 
tement  du  voyage  abime  tout,  Iivres,  gravures  et 
dessins. 

Tu  m’accuseras  de  meme  re$u  des  yoo,  que  je  te 
renverrai (2).  Ancelle  est  capable  d’exiger  la  preuve  que  je 
t’ai  remboursee  ainsi  que  Blanche ! 

Quand  j’ai  senti  que  j’allais,  par  ton  secours, 
recevoir  un  grand  soulagement,  comme  je  passais 
devant  une  boutique  de  chinoiseries,  j’ai  achete 
pour  toi  deux  petits  plateaux  pour  servir  Ie  the  ou 
Ie  cafe.  Tu  ne  m’en  dis  rien.  C’etait  bien  Ie  moins 
que  je  t’adressasse  un  petit  remerciement  a  ma 
maniere.  IIs  ont  du  t’arriver  francs  de  port. 

Puisque  tes  nerfs  et  ton  estomac  dependent, 
comme  Ies  miens,  de  ton  repos  et  du  plaisir  ou  du 

(‘)  Voyez  la  iettre  648. 

Voyez  le  numero  652. 
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deplaisir  de  vivre,  je  te  reponds  que  si  cela  depend 
de  moi,  tu  digereras  bien. 

Je  suis  tou jours  inquiet  pour  les  cartons  que  j’ai 
Iaisses  dans  ma  chambre  ou  dans  mon  cabinet. 
Soit  pour  les  dessins  de  mon  pere,  soit  pour 
d’autres,  je  crams  I’humidite. 

Je  comparais  tout  a  I’heure  devant  Ie  Comite 
de  la  Societe  des  gens  de  Lettres  que  j’ai  fait 
convoquer  avec  deux  avocats,  pour  exposer  mon 
affaire  de  Londres.  Je  ne  veux  pas  perdre  mes 
400  fr.  et  je  ne  veux  pas  etre  impunement  insuite. 
C’est  Ie  miserable  qui  me  doit  dont  la  Iettre  m’a 
rendu  si  singulierement  malade  pendant  3  jours(1). 
Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur. 

Charles. 


651.  A  MONSIEUR  F.  THOMAS 

28  mai  1861. 

L.  a.  signee  deux  fois,  en  tete  et  a  la  fin,  1  page  petit 
in-40. 

Relative  a  M.  Stoepel;  on  lui  avait  demande  s’il  pou- 
vait  donner  quatre  cents  francs  en  echange  du  manu- 
scrit,  mais  il  n’a  jamais  rien  repondu  a  ce  sujet. 


f1)  Toujours  I’affaire  Steepel.  Cf.  numeros  642,  646,  648 
et  la  Iettre  qui  suit  celle-ci. 

(2)  Bien  probablement  Frederic  Thomas ,  avocat  et  litterateur, 
chroniqueur  judiciaire,  membre  du  comite  de  la  Societe  des 
gens  de  Lettres ,  etc.  (voyez  le  Dictionnaire  des  Contemporains  ou 
une  demi-colonne  lui  est  consacree).  II  y  a  toute  apparence  cjue 
cette  Iettre  fut  ecrite  a  Tissue  de  la  seance  dont  if  est  question 
dans  la  precedente,  dernier  paragraphe. 


20 . 
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65 2.  A  MADAME  AUPICK. 

Jcudi  30  mai  1861. 

Ma  Chere  Mere, 

Tu  recevras  demain  vendredi  dans  la  journee 
tes  500  fr.  par  le  chemin  de  fer,  tu  donneras,  si 
tu  veux,  quelques  sols  au  facteur;  quant  au  port, 
il  est  paye. 

J’ai  appris  ce  matin  seulement  que  Ies  plateaux 
n’avaient  pas  ete  aff  ranchis.  Je  t’en  demande  pardon. 

As-tu  re$u  une  lettre  de  moi,  longue,  assez  mai 
gribouillee  et  repondant  a  la  fois  a  trois  Iettres  de 
toi(1)?  Comme  signe  particulier,  je  me  souviens 
qu’il  etait  question  des  plateaux. 

Comme  ces  miserables  babioles,  que  j’avais  cru 
bien  choisir,  ne  t’ont  pas  fortement  plu,  je  t’envoie 
tout  simplement  du  the.  —  Pour  Ie  coup,  je  suis 
sur  de  reussir. 

Je  t’embrasse,  et  a  bientot. 


653.  A  EUGENE  CREPET. 

[Rue  de  Seine,  36.] 

[Environ  1“  juin  1861  (*).] 

Mon  cher,  je  me  suis  remis  ce  matin  a  votre 
Hugo*3);  vous  pouvez  donc.etre  tranquille  de  ce 
cote. 

(1>  Celle  qui  est  donnee  ici  sous  Ic  numero  650. 

<5>  La  probabilite  de  cette  date  resulte  dune  epreuve  du 
Pierre  Dupont  qui  porte  celle  du  6  juin  (voyez  le  4'  paragraphe). 

(3),  °nA5e  rappelle  que  cette  notice  avait  ete  commencee  un 
an  plus  tot  (voyez  les  numeros  541-543). 
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Je  sors  de  chez  M.  Clayed,  a  qui  j’ai  demande 
une  bonne  epreuve  de  Gautier,  Leconte  de  Lisle 
et  Barbier;  mais  il  parait  qu’il  n’est  plus  temps,  et 
que  ce  serait  un  vif  embarras. 

J e  demande  avec  insistance  ®  une  bonne  epreuve 
de  Desbordes-Valmore,  et  une  bonne  epreuve 
d’Hegesippe  Moreau,  avant  que  vous  n’ayez  fait 
decomposer. 

D’apres  ce  que  vous  m’avez  dit  hier  soir,  il  me 
parait  inutile  de  faire  composer  Pierre  Dupont, 
Levavasseur  et  Petrus  Borel,  puisque  dans  cha- 
cune  de  ces  notices  il  y  a  des  choses  choquantes 
pour  vous(3). 

Ayez  bien  soin  de  ne  pas  ^garer  Ies  trois  manu- 
scrits,  Ie  quatrtime  (Hegesippe)  etant  represent^ 
par  une  bonne  epreuve. 

Tout  b.  vous. 

Charles  Baudelaire. 


654.  X  poulet-malassis  *4). 

3  juin  1861. 

Mon  cber  Baudelaire , 

Void  i epreuve  des  deux  notices  sur  Petrus  Borel {5)  et  Gustave 
Levavasseur.  S’il  vous  en  faut  d’autres,  demandez-les-moi  vous  les, 
aurez  le  lendemain. 

W  L’imprimeur  de  I’anthologie.  _ 

(«)  Insistance ,  dans  la  Iettre  autographe,  remplace  instance ,  bine. 

(J)  Voyez  notre  note  4,  page  81.  , 

(*)  Billet  trace  au  bas  de  la  Iettre  d’Eugene  Crepet  en  date  du 
3  juin.  Baudelaire  en  avait  souligne  quelques  passages,  ceux  que 
nous  reproduisons  ici  en  petites  capitales. 

(5)  Finalement  Petrus  Borel  et  son  oeuvre  allaient  etre  ecartes 
de  1’authologie ;  pour  quelle  raison?  nous  ne  savons. 
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Je  persiste  plus  que  jamais  dans  I'observation  que  je  vous  ai  faite  sur 
le  debut  de  la  notice  de  Levavasseur.  II  y  a  la  evidemment  de  quoi  le 
blesser.  Vous  ites  son  ami;  evitez  cela.  Cbangez  les  cinq  premieres 
lignes'1'1. 

Quand  aurai-je  la  notice  de  Dupont  et  celle  d’Hugo  ?  Retoucbez- 
vous  /’Auguste  Barbier  ?  J’ai  besoin  d’etre  fixe  sur  toutes  ces  ques¬ 
tions. 

Vous  m  ’avez  dit  bier  que  vous  remettriez  avant  de  partir  la  petite  somme 
qui  reviendra  sur  le  prix  que  la  Revue  fantaisiste  vous  donne  de 
vos  notices.  J’avoue  que  je  ne  vois  aucune  raison  de  rien  changer  a  nos 
conventions  sur  ce  point.  Je  ne  mets  PAS  EN  DOUTE  VOTRE  IN¬ 
TENTION  DE  ME  REMETTRE  CET  A-COMPTE ,  MAIS  VOUS 
POUVEZ  VOUS  TROUVER  ENTRAINS  PAR  UN  BESOIN  D’ AR¬ 
GENT  IMPREVU  QUI  VOUS  F  ERA  IT  CHANGER  LA  DESTINA¬ 
TION  DE  LA  petite  somme  EN  QUESTION.  Tenons-nous-en 
done  a  une  clause  que  vous  avez  acceptee  et  signee  A  PRES  L’ AVOIR 
DISCUTEE  TOUT  A  VOTRE  AISEm. 


A  bientot.  J’irai,  un  de  ces  matins,  cbercber  les  notices 


dernier es  corrections. 
A  vous , 


E.  Crepet. 


avec  vos 


Que  repondre  a  de  pareilles  sottises  et  a  tous 
ces  manques  de  parole? 

Avant  de  me  kisser  emporter  jusqu’a  lui  offrir 
encore  une  fois(3)  la  totalite  de  ce  que  j’ai  regu  de 
lui,  y  compris  meme  les  frais  de  composition,  j’ai 
voulu  vous  consulter. (4) 

C.  B. 

Et  il  ne  veut  pas  me  laisser  de  repos  avec  tous 
ses  petits  papiers ! 


f1)  Voyez  la  lettre  658,  note  2. 

<s  5>  Allusion  au  traite  du  18  mai  dont  nous  avons  resume 
la  teneur  sous  la  lettre  64.9,  page  304,  notes  1-2.  —  «...  encore 
une  fois. ..»,  voyez  ibidem,  note  3. 

<4>  II  est  probable  que  Poulet-Malassis  fit  entendre  raison  a 
Baudelaire  puisque  celui-ci  ne  persevera  pas  dans  son  intention. 
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Et  M.  Crepet  Iui-m£me,  bien  que  je  ne  doute 
pas  de  son  intention  de  me  remettre  Ies  deux  tiers, 
ne  pourrait-il  pas  etre  entraine  etc.?. . . 


655.  A  PAUL  DE  SAINT-VICTOR. 

[  Rue  de  Grenelle-S'-Germain ,  49 
Paris.  —  C.  B.] 

[Debut  de  juin  1 86 1 (1).] 

Mon  cher  ami , 

Voici  Ie  monstre (2).  Une  pure  annonce,  s’il  vous 
plait. 

Je  profite  de  I’occasion  pour  vous  rappeler  que 
je  suis  Ie  plus  abandonne  des  hommes ,  et  que  vous 
me  rendriez  tres-heureux  si  a  travel's  vos  articles 
periodiques  de  peinture  ou  de  theatre,  vous  pou- 
viez  parler  des  Fleurs  du  Mai  ou  des  Paradis 
artijiciels ,  mais  selon  la  juste  mesure  de  votre 
conscience^.  Je  Iaisse  toujours  secher  votre  exem- 

W  La  date  approximative  est  fournie  par  la  teneur  de  la  Iettre  : 
Ies  Paradis  artijiciels  sont  annonces  dans  la  Bibliographic  de  la 
France  Ie  2  juin,  et  Ie  Salon  fermera  a  la  fin  du  meme  mois. 

<2'3)  Entre  tous  Ies  detracteurs  de  Wagner,  Saint -Victor  s’etait 
signale  par  son  incomprehension  et  sa  ferocite.  A  preuve  ce 
debut  de  son  feuilleton  de  la  Presse,  Ie  18  mars  :  «L’epreuve  est 
faite,  elle  a  ete  solennelle,  et  elle  sera  decisive  [. ..]  Imaginez 
un  dieu  indien  a  sept  bras  et  a  trois  tetes  intromse  dans  un 
temple  grec,  c’est  I’embleme  de  I’opera  heterochte  de  M.  Wagner 
s’installant  dans  Ie  theatre  de  Rossini  et  Auber.  Que  cette  cruelle 
experience  nous  apprenne  a  nous  defier  des  renommees  ampou- 
Iees,  des  genies  apocryphes,  du  fanatisme  factice,  des  Messies 
datant  Part  de  Ieur  propre  hegire,  et  I’Opera  n’aura  pas  paye 
trop  cher  sa  splendide  mise  en  scene  de  la  fable  des  Batons 
jlottants)).  —  Apres  cela  il  va  de  soi  que  Saint-Victor  ne  pouvait 
tenir  le  Richard  Wagner  de  son  ami  Baudelaire  que  pour  un 
monstre.  Parla-t-il  du  moins  de  la  deuxieme  edition  des  Fleurs  et 
des  Paradis?  Nous  n’avons  rien  retrouve  de  lui  sur  ces  Iivres-Ia. 
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plaire (1)  et  j’attends  un  bon  brocbeur.  S’il  vous  etait 
agreable  de  posseder,  en  attendant,  un  exemplaire 
vulgaire,  prenez-Ie  a  la  librairie  Malassis  Mires. 
Vous  y  trouverez  35  morceaux  nouveaux.  —  Jetez 
un  coup  d’oeil  au  Salon,  sur  Ies  dessins  a  la  plume 
de  Rodolphe  Bresdin,  cela  vous  deplaira,  vous 
plaira  et  vous  amusera. 

Tout  a  vous,  ~ 

Ch.  Baudelaire. 


656.  A  EUGENE  CREPET. 

[Monsieur 
Monsieur  — 

C.  B.] 

Mon  cher  Crepet, 

Je  ne  puis  m’occuper  que  des  retouches  de 
Pierre  Dupont,  puisque  je  considere  Ies  deux  autres 
comme  excellentes(2).  Votre  aveuglement  seul  fait 

(1)  Cet  exemplaire,  sur  velin  fort  (demi-reliure  maroquin 
rouge,  tete  doree,  non  rogne),  a  fait  partie  des  collections 
Jules  Le  Petit  et  Fernand  Vandercm.  11  porte  la  dedicace  :  uA 
Paul  de  Saint-Victor,  temoignage  d'amitie,  Ch.  BAUDELAIREn, 
suivie  de  ces  notes  autographes  :  «Les  six  pieces  condamnees 
par  jugement  du  20  aout  1857,  et  qui  n’ont  pu  etre  reimprimees 

ici,  sont  :  Les  Bijoux  —  A  Celle  qui  est  trop  gaie  —  Le  Lethe  _ 

Lesbos  —  Femmes  damnees  (A  la  pale  clarte...)  —  et  Les  Meta¬ 
morphoses  du  Vampire. 

«J’ai  marque  a  la  table  des  matieres  toutes  Ies  pieces  nou- 
velles.  r 

wToutes  Ies  autres  anciennes  ont  ete  remani^es. 

«C.  B.» 

Notre  poete  exagerait  quelque  peu  dans  I’assertion  qui  clot 
sa  note,  nous  l’avons  dit  (numero  612,  note  2).  Bon  nombre 
de  pieces  avaient  ete  reimprimees  telles  qu’en  1857. 

(2>  Les  deux  autres  :  Petrus  Borel  et  Le  Vavasseur,  semble-t-il. 


[Juin.] 
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obstacle  a  ce  que  vous  soyez  de  mon  avis.  Je  vous 
en  supplie ,  ne  m’en  parlez  plus. 

Vous  aurez  votre  epreuve  Iundi. 

Quant  aux  citations (1),  vous  savez  ce  qui  a  ete 
decide;  tout  au  plus  puis-je  vous  donner  quelques 
conseils  pour  Ie  choix;  mais  a  quoi  bon? 

Je  pars  a  la  fin  du  mois.  Pensez  aux  autres 
dont  je  n’ai  pas  encore  eu  les  epreuves. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 


657.  au  m£me. 

[Monsieur  — 

35 bis,  rue  d’ Amsterdam.] 

[S.  d.]w 

Mon  cher  Crepet, 

J’ai  fait,  comme  vous  Ie  savez,  quelques  efforts 
pour  trouverla  Barcarolle  de  P.  Dupont 

Tachez  done  d’en  faire  autant,  et  de  mieux 
reussir  que  mod4'.  C’est  la  derniere  notice  a  Iivrer, 
et  j’ai  hate  d’en  finir. 

Bien  a  vous.  r 


6)  Peut-6tre  pour  Ie  Victor  Hugo,  voyez  page  in,  note  3. 

W  Nous  plafons  ce  billet  ici  parce  que  l’objet  s’en  retrouve 
dans  le  suivant,  mais  sous  reserve  :  il  peut  £tre  sensiblement 
anterieur. 

<3'4>  II  s’agissait  de  La  Promenade sur  I’eau  dont  plusieurs  strophes 
sont  citees  dans  la  notice  sur  Dupont  ( L’Akt  ROAtANTIQUE , 
p.  367-369).  Baudelaire  ne  la  trouvait  pas  parce  qu’il  la  cher- 
chait  sous  le  titre  de  Barcarolle,  qui  est  celui  d'une  autre  chan¬ 
son,  moins  reussie,  de  Dupont  pareillement. 
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658.  AU  MEME. 


[Environ  10  juin  1861.] 


En  effet — -  c’est  I’epreuve  (Hugo)  que  je  vous 
avais  transmise  pour  rimprimerie.  Claje  ^  I’aura 
demain,  et  je  relirai  encore  une  fois. 

Faites  attention  aux  citations  Levavasseur,  cri- 
blees  des  fautes  Ies  plus  bizarres,  entre  autres 
deux  ou  trois  vers  faux ,  et  une  strophe  inintel- 
ligible. 

Je  vous  en  supplie,  ne  me  parlez  plus  de  votre 
presque  nu (2).  J’ai  consenti  a  supprimer  dans  toutes 


(1>  II  devait  s’agir  de  I’epreuve  de  la  Revue  fantaisiste  ou  la 
notice  sur  Hugo  parut  d’abord  (15  juin  1861).  —  Claye,  I’im- 
primeur  des  Pokes  franpais. 

(2)  Au  debut  de  la  notice  sur  LeVavasseur,  on  lit  :  «Je  me 
souviens  que  plus  d’une  fois,  en  penetrant  chez  Iui  le  matin,  je 
Ie  surpris  presque  nu  [c’est  nous  qui  soulignons] ,  se  tenant  dan- 
gereusement  en  equilibre  sur  un  echafaudage  de  chaises)).  Bau¬ 
delaire,  par  cette  entree  en  matiere,  avait  voulu  indiquer  tout 
de  suite  Ie  gout  que  Le  Vavasseur  marquait  pour  les  tours  de 
force,  et  qu’on  retrouve  dans  ses  exercices  poetiques.  Mais  Le 
Vavasseur,  auquel  une  epreuve  avait  ete  communiquee,  s’etait 
offusque  de  cette  presentation  —  dans  Ies  annees  60  on  se  mon¬ 
trait  plus  collet-monte  qu’aujourd’hui  —  et  c’est  pourquoi 
Eugene  Crepet  insistait  aupres  de  Baudelaire  dans  sa  demande 
de  modification.  A  preuve  ces  quelques  Iignes  tirees  d’une  Iettre 
de  Philippe  de  Chennevieres  que  Ie  publicateur  des  Pokes  f ran - 
f ais  avait,  en  desespoir  de  cause,  prie  de  s’entremettre  :  «Voici 
enfin  une  reponse,  et  celle  qui  aurait  du  nous  venir  des  Ie  com¬ 
mencement.  Le  Vavasseur,  enchante  que  vous  vouliez  bien  equi- 
Iibrer  par  la  gravite  de  I’Epilogue  de  ses  [ Poesies ]  fugitives  Ie 
deshabille  du  presque  nu  de  la  notice  de  Baudelaire,  se  dispense 
avec  bonheur  d’entamer  une  negociation  pour  la  suppression 
du  presque  nu.n  (31  janvier  1862.) 
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les  notices  tout  ce  qui  etait  trop  apre  et  pouvait 
blesser  les  gens. 

Ici  c  est  une  autre  affaire.  Je  vous  assure  que  je 
connais  mon  Levavasseur.  —  Dans  Valmore ,  j’ajou- 
terai  une  Iigne  de  note(1). 

Remettez  au  porteur  Ie  petit  voI[ume]  de  poesies 
de  Pierre  Dupont;  si  je  ne  cite  pas  une  strophe  de 
plus,  la  citation  sera  inintelligible (2).  — 

Tout  a  vous, 

C.  B. 


659.  A  MADAME  AUPICK. 


19  juin  1861. 

J’ai  vu  M.  Jaquotot,  toujours  malade.  Je  fai  vu 
deux  fois  et  je  lui  ai  rendu  les  100  fd3). 

Une  caisse  enorme,  et  d’une  lourdeur  terrible, 
ma  principale,  est  partie  il  j  a  quelques  jours.  File 
doit  etre  arrivee,  non  affranchie.  Je  ne  peux  pas 
m’oter  de  la  pensee  que  tout  est  brise,  les  verres 

W  Cette  Iigne  de  note  ne  se  trouve  pas  dans  I’anthologie, 
mais  s’identifie  sans  doute  avec  celle  qui  figure  dans  la  Revue 
fantaisiste,  et  que  nous  avons  signalee  ailleurs  ( L’Art  ROM  AN¬ 
TIQUE,  p.  345). 

(2)  Dans  une  premiere  epreuve  des  Pokes  frangais ,  en  date  du 
6  juin  1861,  qu’a  bien  voulu  nous  communiquer  M.  A.  Taba- 
rant,  la  citation  de  La  Promenade  sur  I’eau  comptait  buit  vers 
de  moins  que  dans  le  texte  de  la  Revue  fantaisiste,  Iivraison  du 
1 3  aout.  C’est  done  dans  I’intervalle  du  6  juin  au  1 3  aout  que 
Baudelaire  avait  complete  la  citation.  D’autre  part  on  le  voit 
ecrire  Ie  19  juin  (numero  660)  que  toutes  les  epreuves  remaniees 
de  ses  notices  sont  maintenant  cbez  E.  Crepet.  D’ou  la  date 
approximative  a  laquelle  nous  avons  rapporte  cette  lettre. 

(3)  Voyez  les  numeros  64.8  et  630. 
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du  moins  qui  auront  ainsi  erafle  Ies  dessins. 

Ne  defais  rien,  I’emballage  est  tres  complique. 
Elle  est  si  Iourde  que  tu  ferais  bien  de  la  faire,  en 
attendant,  deposer  dans  la  grande  salle,  derriere 
la  cuisine,  et  la,  plus  tard,  ton  voisin  le  jardinier 
me  la  demontera. 

Je  n’ai  pas  meme  de  refu  de  I’expeditionnaire. 
Les  autres  vont  suivre. 

Je  t’embrasse,  chere  mere,  de  tout  mon  coeur. 

C.  B. 

Et  la  Revue  Fantaisiste  ?(1) 


660.  X  EUGENE  CREPET. 

ig  juin  1861. 


Mon  cher  Crepet, 

Depuis  plusieurs  jours ,  toutes  vos  epreuves  rema- 
niees  sont  chez  vous ,  et  il  j  a  pour  vous  100  fr. 
chez  Malassis,  tiers  des  300  que  j’ai  re£us,  comme 
vous  pouvez  vous  en  assurer  sur  Ies  registres  de 
la  Revue (2). 

Comme  votre  Iettre  m’a  inquiete,  j’ai  voulu 
voir  madame  Crepet (3);  elle  etait  absente.  Ensuite 
je  suis  alle  a  1’imprimerie,  ou  on  n’a  rien  re<ju. 

M  La  notice  sur  Victor  Hugo  y  avait  paru  le  k  juin  et 
Baudelaire  etait  sans  doute  curieux  de  I’impression  qu’elle  avait 
faite  a  Mmc  Aupick. 

La  Revue  Fantaisiste,  voyez  Ies  notes  1-2  de  la  page  30^. 

La  premiere  femme  d’Eugene  Crepet:  Marie  Garcia,  niece 
de  la  Malibran,  qui  etait  reputee  pour  sa  beaute  et  son  talent 
musical. 
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Avant  de  quitter  Paris,  je  veux  tout  relire; 
d’ailleurs  ces  quatre  dernieres  ont  besoin  d’etre 
relues  apres  correctional 

Et  enfin,  il  sera  necessaire  de  mettre  une  note 
dans  la  notice  sur  VaImore(2l 
Tout  a  vous. 

C.  B. 

Je  ne  peux  vous  repondre  que  chez  vous.  Vous 
ne  me  dites  pas  oil  vous  etes,  et  Ie  timbre  de  la 
poste  est  illisible. 


661.  A  MADAME  AUPICK. 

21  juin  1861. 

Ma  chere  Maman, 

En  t’annon^ant  hier(3)  ma  premiere  cargaison, 
j’ai  oublie  de  repondre  a  ton  excellente  Iettre,  la 
derniere  si  excellente  a  la  fois  et  si  risible.  II  n’y  a 
que  Ies  mamans  qui  aient  Ie  privilege  singulier  de 
faire  rire  meme  en  inspirant  Ie  respect  et  la  recon¬ 
naissance. 

Je  veux  parler  de  la  Iettre  ou  tu  m’expliques 
qu’il  ne  faut  jamais  renvoyer  au  Iendemain  la  chose 
pressee  et  que  toute  exactitude  trouve  sa  recom¬ 
pense. 

Ce  qui  me  touche,  c’est  ta  sollicitude.  Ce  qui 


R)  II  s’agissait  des  notices  sur  Marceline  Desbordes-Valmore , 
Victor  Hugo,  Pierre  Dupont  et  Gustave  Le  Vavasseur. 

(3)  Voyez  page  315,  note  1. 

M  C’est  probablement  avant-bicr  que  voulait  dire  Baudelaire , 
voyez  Ie  numero  659. 
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me  fait  rire,  c’est  que  tu  m’enseignes  ce  que  je 
sais.  Je  passe  ma  vie  a  me  faire  des  sermons  su¬ 
blimes,  irrefutables,  qui  ne  m’ont  jamais  gueri.  — 
Je  suis  et  j’ai  toujours  ete  a  la  fois  raisonnable  et 
vicieux.  —  Helas!  II  me  manque  peut-etre  Ies 
coups  de  fouet  qu’on  distribue  aux  enfants  et  aux 
esclaves  W. 

Presque  toutes  mes  affaires  sont  finies;  je  m’a- 
charne  encore  sur  deux  ou  trois  choses. 

En  envisageant  tranquillement  ma  situation, 
rien  n’est  perdu.  Je  puis  devenir  grand;  mais  je 
puis  me  perdre,  et  ne  laisser  que  la  reputation 
d’un  homme  singulier. 

Tout  depend  de  I’habitude. 

Nous  causerons  Ionguement. 

J e  t’embrasse ,  et  je  te  remercie  profondement  de 
cette  chaleur  de  coeur  que  tu  mets  a  mon  service, 
et  que  certainement,  je  n’ai  jamais  eprouvee  pour 
Ies  gens  qui  la  meritaient  Ie  mieux. 

Je  t’ecris  dans  un  de  ces  moments  serieux  ou 
je  me  confesse  moi-meme. 

C.  B. 


<*)  Cf.  Fusees,  i2e  fragment,  ou  Benjamin  Fondane  (L’Expe- 
rience  du  Gouffre,  Seghers,  1947)  dit  retrouver  I’accent  spi- 
nozien :  r 

a  «Si,  quand  un  homme  prend  I’habitude  de  la  paresse,  de  la 
reverie,  de  la  faineantise,  au  point  de  renvoyer  sans  cesse  au 
Iendemain  la  chose  importante,  un  autre  homme  Ie  reveillait 
u«  matin  a  grands  coups  de  fouet  et  Ie  fouettait  sans  pitie  jus- 
qu’a  ce  que,  ne  pouvant  travailler  par  plaisir,  celui-ci  travaillat 
par  peur,  cet  homme,  —  Ie  fouetteur,  —  ne  serait-il  pas  vrai- 
ment  son  ami,  son  bienfaiteur?» 
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662.  A  LOUIS  MARTINET  (1). 

[JuiIIet  1861  ?W] 

Cher  Monsieur, 

Je  suis  bien  desole  qu’un  morceau  de  critique 
compose  dans  un  systeme  d’absolue  admiration 
pour  notre  ami  Daumier  ne  puisse  pas  vous  plaire 
dans  sa  totalite. (3)  J’ai  fait  de  longues  etudes  sur  Ie 
comique  et  sur  la  caricature.  Puisque  vous  crai- 
gnez  <4)  (autant  que  je  puis  Ie  deviner,  d’apres  votre 
petit  mot)  que  mon  article  ne  puisse  pas  etre 
publie  sous  Ie  regime  de  Napoleon  III  et  de  Wa- 
lewski  Ier  (il  I’eut  ete  sous  M.  Fould),  il  faut  sim- 
plemenl  le  supprimer.  Croyez  que  j’ai  pour  vous  un 
sincere  devouement,  mais  je  ne  puis  pas  me  sou- 
mettre  a  des  circonstances.  J’ai  pris  I’habitude, 
depuis  mon  enfance,  de  me  considerer  comme 
infaillible. 

—  Je  crois  que  je  dois  vous  ceder  dans  tous 
Ies  cas  ou  vous  croyez  que  je  puis  vous  nuire. 
Mais  votre  croyance  est(5)  Ie  resultat  d’une  timidite 
folle,  et  je  suis  convaincu  que  I’article  paraitrait 
avec  un  benefice  de  plaisir  pour  tout  Ie  monde, 
et  sans  danger  pour  vous.  —  Cependant,  suppri- 
mons-le. 

A  bientot ;  —  Je  saurai  vous  dedommager. 


f1-*)  Proprietaire  de  la  galerie  Martinet,  qui  avait  fonde  Ie 
Courrier  artistique  en  juin  1861.  La  date  de  cette  fondation  donne 
approximativement  celle  de  cette  Iettre. 

0)  Voyez  Daumier  dans  I’Index  des  CuRIOSITES  ESTHE- 
TIQUES. 

<4's)  Lemons  erronees  de  1906-1933  :  « Puisque  vous  croyez 
autant. . . »  —  «Mais  votre  croyance  est  fausse  et  Ie  resultat. . .» 


320 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


Ayez  la  bonte  de  garder  mes  feuillets  :  je  n’aipas 
de  double. 

Tout  h  vous.  ^  „ 

Ch.  Baudelaire. 


663.  A  MONSIEUR  BELLAGUET {1). 

[L.  a.  s. ,  i  p.  pi.  in-8.] 

9  juillet  1861. 

Belle  Iettre.  II  Ie  felicite  en  quality  de  vieille  connais- 
sance  pour  Ies  nouvelles  fonctions  auxquelles  il  est 
appele. 


II  est  toujours  agreable  de  voir  un  litterateur^ 
monter  aux  premiers  rangs.  Prenez  mes  felicita¬ 
tions  pour  bien  cordiales.  Et  puis,  avant  de  quitter 
Ie  ministere,  daignez  penser  a  mon  affaire,  et  vous 
souvenir  de  moi  ou  plutot  de  nous;  car  vous  savez 
que  je  fais  allusion  a  M.  G.® ;  cela,  ce  me  semble, 
vous  est  d’autant  plus  facile  qu’on  ne  peut  rien 
vous  refuser  au  moment  de  votre  depart  W. 


(l)  Le  19  juin  1861,  Louis-Franfois  Bellaguet  s’etait  vu  nom- 
mer  inspecteur  de  1'enseignement  primaire,  et  Baudelaire  en 
avait  un  peu  hativement  conclu  qu’il  quittait  Ie  ministere 

d’Etat. 

On  doit  a  Bellaguet  auelques  articles  critiques  ainsi  que 
des  traductions  du  Iatin  et  de  I’italien,  nous  I’avons  dit. 

(3)  Voyez  le  numero  627. 

(4>  Cette  Iettre  resta-t-elle  sans  reponse  ?  ou  la  reponse  de?ut- 
elle  notre  auteur?  nous  n’avons  trouve  trace  aux  Archives  d’au- 
cune  mdemnite  allouee  soit  a  Guys  en  une  annee  quelconquc , 
soit  a  Baudelaire  au  cours  de  I’exercice  1861,  passe  avril.  Tou¬ 
jours  est-il  que  nous  verrons  bientot  Baudelaire  marquer  de  la 
defiance  a  I’endroit  de  M.  Bellaguet  (numero  693). 
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664.  A  MADAME  AUPICK. 

Mercredi  10  juillct  1861. 

Ma  chere  mere,  voici  en  abrege  Ies  raisons  qui 
m’ont  fait  retarder,  Iambiner,  trainer,  etc.  : 

i°  De  I’argent  a  toucher ; 

2°  Les  epreuves  des  Reflexions  sur  mes  contempo- 
rainsw,  qui  ont  ete  imprimees  dans  un  tel  de- 
sordre,  que,  moi  absent,  e’eut  ete  affreux. 

30  La  certitude  de  besognes  echelonnees  d’ici 
au  jour  de  fan. 

40  Une  longue  discussion  avec  un  ministere  a 
propos  d’une  mission  a  Londres  (pour  I’annee 
prochaine).  (Trop  long  a  raconter.)  II  faut  pour 
I’obtenir  rester  dans  la  Revue  Europeenne,  Si  je  la 
quitte  pour  la  Revue  des  Deux  Mondes ,  la  mission 
est  perdue (2). 

50  Je  voufais  que  la  restauration  des  deux 
Greuzes ^  de  mon  pere,  du  Boilly  et  d’autres  des- 
sins  fut  faite  presque  sous  mesyeux.  Cela  est  fait, 
mais  n’est  pas  sec  et  consequemment  ne  peut  pas 
etre  emballe; 

Enfin  6°  il  me  reste  une  grande  quantite 
d’epreuves  a  corriger,  et  puis  il  faut  que  je  sur- 
veille  frontispice, portrait,  fleurons,  culs  de Iampe, 

M  Autre  titre  des  Notices  litte'raires. 

0)  Voyez  la  lettre  668. 

Baudelaire  observe  ici  la  regie  qui  veut  Ie  nom  propre  au 

filuriel  quand  il  est  employe  par  antonomase.  Cependant  plus 
oin  on  le  verra  ecrire  des  memes  toiles  :  «les  Greuzew  (lettre 
667).  —  II  semble  qu’il  avait  fait  restaurer  ces  tableaux  par 
Jules  Rozier,  voyez  la  lettre  690. 

2 1 


III. 
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pour  une  3'  edition  des  Fleurs  (a  25  francs  I’exem- 
plaire)  que  I’editeur  veut  risquer(1).  Singuliere 
idee  et  que  je  crois  mauvaise !  Quelle  est  la  ma- 
man  qui  donnera  Ies  Fleurs  du  Mai  en  etrennes  k 
ses  enfants?  et  meme  quel  papa? 

Cette  petite  marionnette  que  j’insere  dans  ma 
Iettre  est  Ie  commencement  des  portraits  succes¬ 
ses  que  Ie  photographe  doit  faire  pour  guider  Ie 
graveur.  J’ai  la  plus  mauvaise  idee,  non  seule- 
ment  de  I’operation  en  elle-meme,  mais  aussi  de 
I’artiste  a  qui  Ies  Iettres  ornees,  Ies  fleurons,  Ies 
portrait,  frontispice,  etc.,  seront  confies(2). 

Ce  que  tu  me  dis  de  madame  Baton  (3)  est  bien 
msolite. 

Mes  affaires  sont  en  tres  bon  train  d’ailleurs. 
Nous  nous  verrons  tres  prochainement. 

Plusieurs  personnes  m’engagent  a  profiter  de  la 
vacance  actuelle  ( Scribe )  ou  des  vacances  pro- 
chaines  probables  pour  poser  ma  candidature  a 
I  Academie.  Mais  Ie  conseil  judiciaire  !  Je  parierais 
que  meme  la,  dans  ce  sanctuaire  impartial,  c’est 
une  mauvaise  note. 

Je  t’aime  et  je  t’embrasse. 

Charles. 

Tu  seras  contente  de  ton  faux  Greuze.  Je  gar- 
derai  I’autre. 


fl)  Ce  projet  devait  etre  abandonne. 

(5)  Felix  Bracquemond,  voyez  page  330. 

(3'  Une  amie  de  Mm”  Aupick,  qui  sejournait  parfois  chez  elle. 
Voyez  aussi  page  330  ,  note  3.  —  Ces  deux  Iignes  avaient  ete 
coupees  dans  Ies  recueils  anterieurs. 
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665.  A  ?(x> 


11  juillet  1861. 


Monsieur,  quand  il  s’agit  de  mes  oeuvres,  je  ne 
dispute  point  a  chacun  la  Iiberte  qu’il  a  de  Ies 
juger,  c’est  affaire  de  gout.  Je  ne  pretends  pas 
prouver  a  celui  qu’elles  ennuient  qu’il  a  tort  de  ne 
les  pas  aimer. 

La  question  est  ici  differente  :  je  donne  mon  avis 
sur  un  illustre  musicien,  je  reponds  aux  critiques  : 
a  elles  de  me  demontrer  I’inexactitude  de  mes 
avances. 

Fort  heureusement  aussi,  il  est  admis  que  I’on 
peut  s’efforcer  de  faire  entendre  raison  a  des 
calomniateurs,  que  la  faim  elle-meme  ne  saurait 
justifier,  lorsqu’ils  ecrivent  des  articles  aussi  medi- 
sants  qu’inutiles. 

Quand  je  Iis  dans  des  feuilles  (periodiques, 
quand  elles  peuvent,  obscures,  toujours),  que  je 
vends  mes  manuscrits  aux  journaux  allemands,  il 
est  de  ma  dignite  de  ne  point  m’en  defendre. 

Les  malveillances  me  sont  indifferentes  Iors- 
qu’elles  sont  signees  d’inconnus,  mais  cependant 
m’impressionnent  peniblement  quand  elles  ema- 


C1)  II  semblerait  qu’il  dut  6tre  aise  d’identifier  le  destinataire , 
puisqu’il  convient  de  Ie  chercher  parmi  les  ecrivains  avec  Ies- 
quels  Baudelaire  s’etait  deja  trouve  en  rapports  et  qui  I’atta- 
querent  au  sujet  de  son  Richard  Wagner.  Cependant  nous  n’y 
avons  pas  reussi,  non  plus  qu’a  retrouver  I  organe  oil  notre 
auteur  s’etait  vu  accuser  de  vendre  des  manuscrits  a  des  journaux 
allemands;  mais  peut-etre  etait-ce  celui-Ia  meme  oil  s’ebattait  le 
plumitif  en  cause? 
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nent  de  ccux  qui,  comme  vous,  me  sont  rede- 
vables. 

Les  arts  sont  en  general  un  champ  de  dispute, 
mais  il  serait  etrangement  paradoxal  que  la  mu- 
sique  devint  un  champ  de  bataille. 

Et  c’est  tout,  Monsieur. 

Ch.  Baudelaire. 


666.  A  POULET-MALASSIS. 


Lundi,  13  juillet  M. 


Mon  cher  ami, 

Christophe (2)  m’a  dit  que  vous  partiez  Ie  20  juil- 
let ;  comment  avez-vous  pu  oublier  de  m'en  in- 
struire,  la  derniere  fois  que  nous  nous  sommes 
vus?  II  m  est  impossible  de  vous  accompagner 
main  tenant;  j’ai  une  femme  malade,  et  je  tien- 
drais  a  donner  avant  tout  a  M.  Buloz  deux  mor- 
ceaux  importants (3).  J’irai  sans  doute  vous  voir 

(1)  De  to'utes  les  annees  qui  peuvent  venir  en  cause,  il  n’y  a 
que  1850  et  1861  ou  le  15  juillet  tomBe  un  lundi.  Or  nous 
n’avons  aucune  raison  de  croire  que  Baudelaire  etait,  des  1850 
sutfisamment  lie  avec  Poulet-Malassis  pour  I’aller  voir’a  Alen?on! 
De  plus,  en  1861,  Baudelaire,  comme  on  lit  ici,  «a  une  femme 
malade  a  :  Jeanne  Duval,  et  meme  deux  si  J.  G.  F.  ne  s’identifie 
pas  avec  Jeanne.  Enfin  dans  la  lettre  a  Mmo  Aupick,  datee  du 
25  juillet  1861,  soit  postcrieure  a  celle-ci  de  dix  jours  seulement, 
nous  voyons  notre  auteur  mentionner  que  Buloz  Ie  presse  d’en- 
trer  chez  lur.  Nous  avons  done  cru  devoir  deplacer  ce  Billet 
donne  jusqu’aujourd’hui  sous  le  millesime  de  1850. 

statuaire,  voyez  la  lettre  413  (tome  II,  page  264). 

(3>  Voyez  la  note  1 ,  page  328.  1  8  V 
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Ia-bas  clans  quinze  jours  ou  un  mois,  car  on  me 
clit  que  vous  partez  pour  six  mois.  Du  reste,  vous 
me  verrez  dans  deux  ou  trois  jours. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 


667.  A  MADAME  AUPICIC. 


25  juillet  1861, 


Ma  chfere  maman , 

Peux-tu,  sans  te  gener,  me  mettre  a  la  poste, 
pour  apres  demain  27,  500  fr.  qui  te  seront  remis 
presque  aussi  vite  que  les  derniers?  Je  te  les 
reporterai  moi-meme,  ou  je  te  les  renverrai  a  la 
fin  de  la  premiere  semaine  d’aout.  J’ai  dans  mon 
tiroir  200  fr.  —  Et  j’ai  besoin  de  700  pour  3  der¬ 
niers  billets  payables  rue  d’ Amsterdam.  Si  tu  n’as 
pas  500  fr.,  j’en  serai  quitte  pour  me  laisser  pour- 
suivre  et  pour  les  payer  dans  deux  semaines. 

Ceci  ne  temoigne  cfaucun  desordre  dans  ma 
vie,  ni  d’aucun  nouvel  empechement  dans  mes 
projets.  Les  4.000  fr.  ont  ete  depenses  juste  comme 
il  etait  convenu  avec  Ancelle,  et  si  je  n’ai  pas  su 
garder  500  fr.  pour  cette  fin  de  mois,  c’est  le  long 
sejour  force  qui  en  a  ete  cause. 

Le  directeur  de  la  Revue  Fantaisiste  est  a  Bor¬ 
deaux  et  a  son  retour  il  doit  me  remettre  1.500  fr., 
salaire  de  plusieurs  choses  jiniesw.  J’ai  eu  la  precau- 


0)  Le  directeur  CatuIIe  Mendes ;  les  «  clioses  finiesa,  les  no¬ 
tices  Iitteraires. 
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tion  de  Iui  dire  avant-hier  :  puisque  cela  vous  gene 
de  me  remettre  de  I’argent  maintenant,  puis-je  en 
emprunter  avec  la  certitude  de  rendre  au  com¬ 
mencement  d’aout?  —  Oui. 

^  Ceci,  je  te  Ie  repete,  n’a  rien  d’alarmant  pour 
1  economic  generale  de  ma  vie,  et  c’est  la  pre¬ 
miere  fois  que  je  cherche  a  t’emprunter  sans  honte 
et  sans  inquietude.  II  serait  fort  possible  que  je  te 
Ies  renvoyasse  (au  cas  ou  tu  les  aurais),  plus  tot 
encore. 

Je  passe  a  mes  affaires. 

Etre  de  I’Academie  est,  selon  moi,  Ie  seul  hon- 
neur  qu  un  vrai  homme  de  Iettres  puisse  solliciter 
sans  rougir.  Quant  aux  academiciens  que  I’on  a 
critiques,  dont  on  s  est  moque,  et  dont  infaillible- 
ment  on  ne  peut  pas  obtenir  la  voix,  ceux-Ia,  on 
a  soin  d’aller  Ieur  rendre  visite  a  I’heure  ou  I’on 
est  sur  de  ne  pas  Ies  trouver.  Mais  ce  que  tu  m  as 
repondu  peche  par  deux  points  :  i°  je  ne  t’ai  pas 
dit  que  je  voulais  me  presenter  immediatement. 
Je  tai  dit  que  je  voulais  me  presenter  tr'es  prochai- 
nement,  Le  fauteuil  de  M.  Scribe  est  vacant;  il  y 
en  a  peut-etre  d autres.  Je  n’en  suis  pas  stir;  20  il 
faut  se  resigner  a  etre  refuse  deux  ou  trois  fois.  II 
faut  prendre  rang.  Le  nombre  de  voix  que  j’ob- 
tiendrai  a  la  premiere  fois  servira  a  me  montrer  si 
j  ai  des  chances  serieuses  pour  I’avenir.  —  Enfin, 
depuis  plusieurs  annees,  toutes  Ies  elections  ont 
porte  une  couleur  politique,  souvent  fausse,  mais 
imposee  par  Ies  circonstances,  c’est-a-dire  qu’une 
candidature  se  presente  comme  imperialiste  ou 
comme  candidature  d’opposition  selon  la  couleur 
des  amis  qui  voteront  pour  elle.  Tu  devines  quelle 
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confusion  cela  cree.  On  peut  etre  de  I’opposition, 
ou  on  peut  etre  imperialiste,  et  avoir  des  amis 
dans  Ies  deux  partis  de  I’Academie.  Dans  ce  cas,  la 
moitie  de  vos  amis,  par  devoir,  votera  contre  vous. 
Je  suis  malheureusement  dans  ce  cas,  d’avoir  des 
amis  partout,  et  de  plus  je  ne  me  soucie  pas  du 
tout  de  colorer  ma  candidature  d’une  couleur  poli¬ 
tique  quelconque. 

En  passant,  je  te  dirai  que  je  crois  a  la  degrin- 
golade  prochaine  de  I’Empire.  Ce  qui  n’est  un 
secret  pour  personne,  c’est  que  la  sante  de  I’Em- 
pereur  est  fortement  compromise.  Dans  Ie  cas 
d’accident,  personne  ne  croit  a  la  solidite  de  la 
Constitution,  ni  a  la  solidite  de  la  Regence.  (II 
faut  avouer  que  toute  prevision  dans  ce  genre  ne 
peut  etre  que  tres  incertaine).  Mais  que  I  on  desire 
Ie  retour  des  princes  de  la  branche  des  d  Orleans, 
que  Ton  croie  a  la  possibilite  d’une  Republique 
sans  desordres,  ou  que  Ton  se  figure  (ils  sont  tres 
rares,  ceux-Ia)  que  la  constitution  imperial  e  sera 
respectee ,  tout  Ie  monde  est  d’accord  pour  desirer 
beaucoup  de  liberte;  il  y  a  trop  Iongtemps  qu  on  s  en 
trouve  prive. 

Tout  cela  t’ennuie  peut-etre,  mais  on  est  con- 
traint  de  s’interesser  a  toutes  ces  vieilles  sottises 
humaines. 

Voici  fexplication  des  1.500  fr.  dont  je  te  par- 
lais  tout  a  I’heure  :  —  j’ai  entre  Ies  mains  4  ma- 
nuscrits  qui  pourraient  etre  repartis  entre  la  Revue 
Fantaisiste,  la  Revue  Europeenne  et  peut-etre  la  Re¬ 
vue  des  Deux  Mondes. 

La  mission  dont  je  t’ai  parle  (Londres,  Expo- 
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sition  umverselle,  mois  de  mai)  ne  me  sera  donnee 
que  si  je  reste  a  I’ Europeenne ,  revue  officieile. 

M.  Buloz  m  invite  fortement  a  entrer  chez  Iui 
definitivement  et  a  n’en  plus  sortir.  Mais  d’un  cote 
Ie  brave  homme  s’est  fourre  dans  la  tete  que  j’etais 
un  mauvais  critique;  il  ne  veut  de  moi  que  des 
oeuvres  de  pure  imagination,  et  de  1’autre,  il  est 
telfement  avare  que,  quand  viendra  I’Exposition 
de  Londres,  il  ne  consentira  pas  a  me  donner  ce 
que  m’ofifre  Ie  ministere  (1.000  ou  1.200  fr.  par 
mois)  et  qu’il  enverra  sans  doute  un  litterateur 
riche. 

Dans  ces  conjonctures,  j’ai  a  peu  pres  sacrifie 
la  mission  et  toute  faveur  de  ce  gouvernement  et 
'  meme  de  tout  gouvernement.  J’irai  a  la  Revue  des 
Deux  Mondes  avec  des  romans,  et  je  ferai  plus  tard 
Ie  grand  travail  sur  Londres  a  mes  frais^l 

De  plus,  deja,  dans  ma  pensee,  je  trahis  la 
Revue  Europeenne ,  et  j’ai  dit  a  la  Revue  Fantaisiste  : 
voila  4  manuscrits;  vous  Ies  publierez  en  plusieurs 

mois,  mais  vous  me  Ies  paierez  tout  de  suite. _ 

Accepted 

De  tous  Ies  reves  Iitteraires  a  accomplir  a  Hon- 
fleur,  je  ne  t’en  parle  pas.  Ce  serait  trop  long.  Ce 
sera  morns  long  dans  la  conversation.  Bref, 
20  sujets  de  romans,  2  sujets  de  drames,  et  un 
grand  livre  sur  moi-meme,  Mes  Confessions (3). 

Mais  de  mes  reves  d’argent,  je  parlerai  encore 

^  j  ^-■e_s  pourparlers  avec  Buloz  ne  devaient  pas  aboutir,  et 
Baudelaire  ne  iera  jamais  le  voyage  de  Londres. 

(.3i  doute  1’article  sur  les  Peintures  murales  d’ Eugene  Dela¬ 
croix,  I’ etude  sur  Les  Martyrs  ridicules  de  Leon  Cladel,  et  deux 
essais  deja  promis  a  1  Europeenne:  le  Dandysme  litte'raire  et  1  ePeintre 
de  la  vie  moderne. 

(3)  Autrement  dit  Ies  Journaux  intimes  mis  en  forme. 
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moms,  parce  que  ce  serait  encore  plus  long.  Que 
de  combinaisons  remuees  sur  Ie  papier!  que  de 
chifFres!  que  de  manieres  ingenieuses  de  vivre,  de 
payer  mes  dettes,  mes  depenses,  tes  23.000  fr.,  et 
meme  de  Faire  une  Fortune!  que  de  reves!  et  ce- 
pendant,  la  vie  court  avec  une  rapidite  desolante. 
Dans  ces  reves  d’argent,  je  trouve  meme  deja  un 
symptome  de  vieillesse. 

Tout  cela  sera  resolu  et  debattu  a  nous  deux. 
Je  crois  que  deux  011  trois  mois  apres  mon  instal¬ 
lation,  je  commencerai  a  te  donner  de  Fargent 
(presque  tout)  dans  Ie  but  de  te  constituer  mon 
caissier.  Mais  comme  il  en  Faudra!  Je  t’ai  deja 
promis  cela;  je  persiste.  Mais  il  Faudra  que  tu  aies 
Ie  courage  decouter  bien  des  details  et  bien  des 
revasseries. 

Ancelle  part  a  la  Fin  de  ce  mois. 

Je  viens  d’expedier  ma  seconde  caisse  (Ie 
Boilly,  mon  Pere,  les  Greuze) (1).  Tu  seras  satisFaite. 
Mais  les  cadres  viendront  plus  tard. 


Tu  as  re?u  sans  doute  Ie  dernier  numero  de  la 
Revue  Fantaisiste.  Celui  du  ier  aout  contiendra  la 
fin  des  Reflexions (2). 

Reponds-moi  tout  de  suite,  je  t’en  pric;  je  n’ai 
besoin  que  de  200  Ie  2 7  et  de  300  Ie  30.  J’ai 
1.300  Fr.  a  toucher  du  ier  au  13  aout. 

Pendant  les  deux  premiers  mois  de  mon  sejour 
la-bas,  pas  un  sol.  —  J’aurai  a  remanier  les  3  vo- 


P)  Voyez  la  note  3,  pag;e  321. 

(2)  Baudelaire  se  trompait  ici  dans  ses  previsions.  Les  Reflexions 
sur  (jiielques-iins  de  mes  contemporains  ne  fmirent  de  paraitre  que 
dans  le  numero  du  1 5  aout. 
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Iumes  que  I’impression  attend  depuis  3  ansll). 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur. 

Charles. 

N’ouvre  pas  la  caisse.  Je  presume  que  des 
caisses  aussi  bien  faites  ne  peuvent  pas  recevoir 
I’humidite  meme  dans  des  rez-de-chaussee. 

Je  t’embrasse  de  nouveau. 

C.  B. 

La  belle  edition  des  Fleurs  va  ties  mal.  Je  my 
attendais.  Avec  des  photographies  de  petite  et  cfe 
grande  dimension,  I’artiste  ne  peut  pas  se  tirer 
d  affaire.  C  est  bien  naturel.  La  photographic  ne 
peut  donner  que  des  resultats  hideux.  De  plus, 
j’ai  bien  peur  pour  mon  Squelette ,  et  pour  mes 
bouquets  de  fleurs  veneneuses (2).  Je  devrais  dessiner 
moi-meme. 

J  ai  pris  un  abonnement  a  des  douches  d’eau 
froide.  Malgre  un  peu  de  fatigue,  je  m’en  trouve 
admirablement  bien.  Serieusement,  je  sens  la 
vieillesse,  et  comme  j’ai  beaucoup  de  choses  a 
faire,  ma  faiblesse  me  fait  peur. 

Est-ce  que  ta  singuliere  amie  est  chez  toi (3)  ? 


(1)  Curiosite's  estbe'tiques ,  Reflexions  et  Eureka. 

W  C’est-a-dire  pour  le  frontispice. 

j3)  f  Mm‘  Baton  dont  il  avait  deja  ete  question  dans  la  lettre 
precedente  et  de  Iaquelle  nous  ne  savons  rien  si  ce  nJest  que , 
vieille,  riche  et  seule  au  monde,  elle  avait,  selon  Baudelaire] 
toutes  raisons  de  se  tenir  pour  pleinement  heureuse  et  faisait 
preuve  d’une  sottise  impardonnable  en  se  plaignant  de  son  sort 
(tome  IV,  page  71). 
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668.  A  LA  MEME. 

27  juillet  1861. 

Mille  mercis,  ma  chere  mere. 

Tu  peux  etre  tranquille. 

Decidement  je  ne  cherche  plus  a  t’ecrire  avec 
details,  c  est  trop  long  et  je  ne  suis  pas  toujours 
compris.  Quand  je  serai  pres  de  toi,  je  t’expli- 
querai  mon  systeme  financier.  — 

Autre  quiproquo  :  II  s’agit  d’une  2e  caisse  qui  est 
en  route.  —  Puisque  tu  vas  remuer  la  premiere, 
souviens-toi  qu  il  y  a  des  vitres  dedans,  posees  sur 
champ ,  c’est-a-dire  on  the  edge.  Mais  je  crois  bien 
que  Ie  chemin  de  fer  a  deja  du  tout  briser,  et  que 
Ies  fragments  de  verre  se  sont  promenes  &  I’aise 
sur  la  peinture  et  la  gravure.  —  En  somme  je 
verrai  bien.  —  Que  ton  voisin  Ie  jardinier  n’ouvre 
rien  sans  moi.  —  Tout  cela  est  a  I’abri  maintenant, 
et  Ies  huissiers  n’y  toucheront  plus. 

J’ai  rencontre  Lenglet(1)  qui  veut  te  faire  une 
visite  dans  Ie  milieu  d’aout. 

Je  t’embrasse  mille  fois. 


669.  A  LEON  CLADEL®. 

[Fin  juillet  1861.] 

Cher  enfant,  il  serait  bon  de  revoir  ensemble 
une  fois  pour  toutes  vos  Amours  etemelles  que  vous 

M  Fonctionnaire  du  ministere  de  la  Guerre,  dans  le  menage 
duquel  Baudelaire  avait  ete  re?u  des  sa  vingtieme  ann£e. 

W  Nous  donnons  ce  billet  dans  Ie  texte  apporte  par  Octave 
Uzanne  (voyezpage^a,  note  1).  Celui  qu’a  donne  la  Correspondance 
est  un  peu  different.  —  Pour  1’entree  en  rapports  de  Baudelaire 
avec  Cladel,  voyez  L’Art  ROM  ANTIQUE ,  pages  ^68-570. 
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avez  bien  voulu  me  dedier,  et  dont  la  neuvieme 
epreuve  m’a  ete  communiquee  hier  par  1’impri- 
meur  de  la  Revue  jantaisiste{11;  une  demi-douzaine 
de  termes  impropres  et  quelques  locutions  d’outre- 
Loire  plus  romanes  que  frangaises,  et  qui  me 
semblent  trop  heterodoxes,  deparent,  a  mon  avis, 
votre  curieux  travail  :  accourez,  accourez  vite 
chez  moi  ou  je  vous  attendrai,  s’ii  y  a  lieu,  toute 
cette  apres-midi (2). 

Charles  Baudelaire. 


6)  Aux  Amours  e'ternelles,  titre  de  la  premiere  nouvelle  de  Cla- 
del,  parue  d’abord  dans  la  Revue  fantaisiste  Ie  15  aout  1861,  et 
recueillie  en  1882  dans  L’ Amour  romantique ,  par  Octave  Uzanne, 
illustrations  de  A.  Ferdinandus  (Paris,  Ed.  Rouveyre  et  G. 
Bioud).  C’est  un  peche  de  jeunesse,  ties  prometteur,  mais  corn- 
mis  sous  1’influence  trop  visible  tant  du  conteur  du  Scarabe'e  d’or 
et  de  La  Barrique  d’ Amontillado  ( HlSTOIRES  et  NOUVELLES 
HlSTOIRES  EXTRAOIWIN AIRES)  que  de  leur  traducteur.  — 
L’imprimeur  de  la  Revue  fantaisiste  :  Poupart-Davyi  et  C‘°,  que 
nous  retrouverons  dans  la  lettre  a  Poulet-Malassis  en  date  du 
18  novembre  1862. 

W  Dans  un  article  intitule  :  Chez  feu  mon  maitre  ( M usee  des 
Deux  Mondes,  ier  septembre  1876),  Cladel  a  reproduit  ce  billet 
en  y  introduisant  quelques  variantes  :  la  Revue  fantaisiste  est 
devenue  la  Revue  gauloise ,  l’adresse  de  Baudelaire  rue  Flamande, 
Hotel  dArtevelde  au  lieu  de  rue  dAmsterdam ,  Hotel  de  Dieppe,  et 
la  signature  P.  C.  (Pierre-Charles)  a  remplace  l’babituel  C.  B. 

Nous  avons  donne  dans  le  E.-J.  CREPET,  pages  3^-3^^,  la 
reponse  de  Cladel  qui,  faut-il  le  dire?  s’etait  empresse  d  accepter 
1’aide  si  gentiment  ofl'erte  et  plus  tard  racontera  dans  Dux 
(Bonshommes)  les  ellorts  sans  merci  auxquels  son  maitre  et  lui 
s’etaient  livres  pour  la  mise  au  point  de  son  oeuvre.  Soit  signale 
en  passant,  on  ecrirait  un  curieux  chapitre  a  tenter  de  distinguer, 
dans  les  Amours  eternelles,  ce  qui  peut  subsister  du  texte  initial, 
et  ce  qui  trabit  1’influence  directe  de  Poe,  et  les  additions  de 
Baudelaire  ou  l’etlet  de  ses  suggestions. 

En  1 86 1,  la  nouvelle  parut  accompagneede  ladedicace  suivante : 

«A  CHARLES  BAUDELAIRE 
«CIier  monsieur, 

La  lecture  de  vos  ouvrages  a  suscite  en  moi  des  reves  nom- 
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67O.  A  POULET-MALASSIS. 

[Juillct  1861  ?  (').] 

Epigrapbes  W. 

Marcessit  [sic]  amando  )  ?(3) 

Ad  solem  dolorosa  ( 


breux.  L’un  de  ccs  rcves,  ayant  pris  corps,  s’appelle 

Amours  e'ternelles!  Toute  creature  apparticnt  au  Createur. 

«Je  sais  que  vous  fcrez  bon  accueil  a  cct  essai  dans  Ie 

noir  ou  vous  exceilez.  T  n 

«  L.  C.» 


Aux 


genn 


W  Le  projct  d’une  ornementation  des  Fleurs  du  Mai  remonte 
a  decembre  1859  (lettre  485)  et  aurait  du  etre  execute  des  la 
deuxieme  edition.  Mais  alors  I’insufTisance  du  frontispice  de 
Bracqucmond  I’avait  fait  mettre  en  sommeil.  Maintenant  Poulet- 
Malassis  le  reprenait,  en  vue  de  1’edition  de  luxe  dont  il  a  ete 
question  dans  la  lettre  664.  C’est  a  cette  seconde  periode  qu’a 
trait  le  document  qui  nous  occupe,  a  preuve  les  42  poemes 
nouveaux  qu’on  y  voit  annonces :  la  deuxieme  edition  n’en  avait 
apporte  que  33. 

(s)  A  qui  appartiennent  les  epigraphes  ici  consignees  et  dont 
Bracquemond  devait  loger  la  plupart  dans  ses  bandeaux  de 
chapitres  et  ses  fleurons  (cf.  Les  Estampes  de  Cbampflcury,  Leon 
Sapin,  1891,  page  3,  article  1 1 ) ?  Pour  deux  d’entre  elles  au 
moins,  la  question  ne  se  pose  pas  (on  le  verra  bientot).  Mais 
les  autres,  qu’on  chercbe  en  vain  dans  les  Gradus ,  Thesaurus  ou 
Stylistiques ,  qu’en  penser?  Convient-il  d’en  accorder  la  pater- 
nite  aux  talents  conjugues  de  Baudelaire  et  de  son  editeur? 
(L’ auteur  de  Franciscce  mece  laudes  etait  bon  latrniste  et  Poulet- 
Malassis,  en  raison  tant  du  tour  aphoristiquc  de  son  esprit  que 
de  son  passage  a  1'EcoIe  des  Cbartes,  etait  fort  capable  de  lui 
preter  un  concours  utile)  Ou  bien  d’y  trouver  de  simples 
«arrangements»?  Et  que  valent-elles  en  soi?  Nous  avons  demande 
Ieur  avis  a  deux  humanistes  des  plus  distingues  :  MM.  Jerome 
Carcopino  et  Charles  Bellanger.  Voici  leurs  conclusions.  M.  Car- 
copino  :  «Les  quatre  premieres  epigrapbes  (a  negliger  bien 
entendu  Ie  texte  virgilien)  me  paraissent  faibles,  les  trois  der- 
nieres  en  revanche  vigoureuses  et  frappees  en  medailles)).  — 
M.  Bellanger  :  «Sauf  I’Aeger  solaque  libidine  fortis ,  admirable 
expression  qui  ferait  d’abord  penser  a  quelque  poete  moraliste, 
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[De  la  main  de  Poulet- 
Malassis.] 

Pendent  opera  interrupta  W.  Erecta  modo  erepta. 
Deceptus  errore  viarum  )  ?(2) 

Aeger  solaque  libidine  fords  j 


Horace  ou  Perse,  ou  Juvenal,  si  Ie  jeu  de  breves  et  de  longues 
qu’on  yvoit  ne  I’excluait  de  tout  metre  poetique,  ces  sentences 
me  paraissent  peu  originates;  sur  quelques  indices,  j’admettrais 
qu  elles  durent  proceder  de  certaines  reminiscences  et  contami¬ 
nations)). 

Carcopino  et  Bellanger,  sans  s’illusionner  sur  1’impossi- 
buite  de  restituer  la  concision  latine,  ont  bien  voulu  de  plus 
nous  envoyer  un  essai  de  traduction,  avec  quelques  remarques 
de  detail.  Nous  Ies  utiliserons  ci-dessous,  en  Ies  accompagnant 
des  initiates  des  noms  de  Ieurs  auteurs. 

M  Lire  Marcescit  amando.  «II  (ou  elle)  se  fane  [seche,  se 
dessecbe]  d  amour.  —  C.»  «Le  verbe  marcere  se  construit  tou- 
jours  avec  un  substantif  a  I’ablatif  indiquant  de  quoi  I’on  se  fane 
et  Ianguit  :  desidia,  situ.  —  B.» 

Ad  solem  dolorosa.  «EIIe  offre  sa  douleur  aux  rayons  du  soleil 
bile  tourne  sa  douleur  vers  Ie  soleil.  —  C.»  « L’adjectif  dolorosus 
n  est  pas  d  une  latmite  incontestable.  On  ne  Ie  rencontre  que 
chez  des  auteurs  comme  Vegece  et  Caelius-Aurelianus  qui  furent 
vraisemblablement  inconnus  de  Baudelaire.  —  B.» 

C  est  la  seconde  de  ces  deux  epigraphes  qui  fut  retenue,  sans 
doute  pour  Spleen  et  Ideal.  Dans  l’ornementation  de  Bracque- 
mond,  elle  accompagnait  un  soleil  flamboyant. 

(1>  Pendent  opera  interrupta  (/En.,  iv,  88.)  «Les  oeuvres  com- 
mencees  demeurent  en  suspens.  —  B.» 

Erecta  modo  erepta  «EIIe  s  eleve  pourvu  qu’on  1’enleve.  Ou  bien  • 
Aussitot  eleves,  aussitot  enlev^s.  —  C.»  «EIev6s,  bient6t  empor- 
tes,  tormule  qui  peut  avoir  ete  sugg^ree  par  V opera  de  la  citation 
virgilienne.  —  B.» 


,  *).  retrouve  cette  seconde  epigraphe  cbez  Bracquemond  ou 
elle  s  inscrit  sous  un  echafaudage  (Maurice  Tourneux  l’a  repro- 
duite  dans  Une  edition  proietee  des  Fleurs  du  Mai,  article  paru  au 
Litre  moderne  mars  1891),  et  il  y  a  lieu  de  croire  qu’efle  <kait 
destinee  a  la  division  des  Tableaux  par isiens : 

—  Le  vieux  Paris  n’est  plus  (la  forme  dune  ville 
Change  plus  vite ,  helas!  que  le  cixur  d’un  mortel ) 

(Le  Cygne.) 

«  Deceptus  errore  viarum.  «Dupe  ou  Duperie  par  une  erreur 
de  routes  car  deceptus  peut  6tre  soit  Ie  participe  passe  de  decipio , 
soit  Ie  substantif  deceptus,  us.  —  C.»  «Egare  par  I’ambiguite 
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Adversus  bostem  cetema  lex  esto  W 

En  trouver  pour  Ies  Fleurs  (a  Particle  Luxuria  ou 
Libido ) (2) 

pour  Ie  Vin 
et  pour  la  Mort. 

Pour  la  Mort  : 

Morte  libertati  provisuerunt  [sic](3) 

Eritis  sicut  Dei  )  ? 
ou  sicut  Deus (4)  j 
pour  Ie  Vin. 


trompeuse  des  routes.  —  Ici  Baudelaire  a  utilise  des  reminis¬ 
cences  virgiliennes  :  deceptum  errore  locorum  (Ain.,  Ill,  181)  et 
errors  vice  acti  (ibid.,  VII,  199).  Expression  conjlata,  nee  de  I’amal- 
game  de  deux  expressions  retenues  confusement.  —  B.» 

Aeger  solaque  iibidine  fords.  «MaIade  qui  ne  prend  force  (ou  n’a 
de  force)  que  dans  ou  par  la  debauche.  —  C. »  «MaIade,  et 
n’ajant  plus  de  force  que  par  I’avidite  du  plaisir.  —  B. » ,  voyez 
aussi  la  note  2,  page  333. 

Malgre  Ies  merites  de  la  seconde,  c’est  la  premiere  de  ces 
sentences  qui  I’avait  emporte,  sous  la  forme  un  peu  modifiee  : 
Quia  decepta  errore  viarum.  Elle  accompagnait  un  groupe  d’Adam 
et  Eve  chassis  du  Paradis  terrestre.  Mais  est-ce  bien  la  division  des 
Fleurs  du  Mai  a  Iaquelle  appartient  Ie  poeme  des  Femmes  damnees 
qu’elle  devait  orner?  Nous  Ie  croyons  sans  oser  I’affirmer. 

M  Adversus  hostem  cetema  lex  esto.  «Contre  I’ennemi,  que  la  Ioi 
[du  plus  fort]  soit  eternelle.  Variante  de  la  formule  des  XII  Tables 
que  nous  a  transmise  Ciceron,  De  off.,  I,  12,  37  :  Adversus  hos¬ 
tem  cetema  auctoritas  [esto]!  —  C.»  «Que  devant  I’ennemi  la  Ioi 
soit  eternelle.  Maxime  forgee  sur  Ie  modele  du  fameux  :  Salus 
rei publicce  suprema  lex  esto.  —  B.» 

Pour  Revolte  probablement. 

Cette  suggestion  semble  bien  prouver  que  Baudelaire  et 
Poulet-Malassis  comptaient  avoir  recours  a  quelque  ouvrage  oil 
ils  avaient  deja  puise.  Mais  Iequel  ? 

(’)  Morte  libertati  provisuerunt.  Pour  Ie  barbarisme,  voyez  page 
336,  note  3.  —  «C’est  par  la  mort  qu’ils  ont  pourvu  aleur  liberte. 
—  C. »  « Ils  ont  pourvu  a  Ieur  liberte  par  la  mort.  —  B.» 

On  se  rappelle  que  la  division  de  La  Mort  s’ouvre,  dans  Ies 
Fleurs  du  Mai,  par  La  Mort  des  Amants. 

«  Eritis  sicut  Dii,  GENESE,  III,  5. 
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Pour  Ie  fleuron  du  Vin  : 

Le  serpent  buvant  dans  une  coupe. 

Pour  Ie  fleuron  de  la  Mort : 

Unetete  de  mort  avec  Ies  attributs  de  la  Liberte, 
coiffee  du  bonnet  phrjgien (1). 

Pour  Revolte...? 

Couverture. 

Edition  definitive  augmentee  de  42  poemes 
nouveaux (2). 

A  la  4e  page  de  la  couverture,  mettons-nous  )  ^ 

Ies  titres  des  autres  ouvrages?  ( 

Providerunt (3) 


(1)  Bracquemond,  pour  ses  fleurons,  avait-il  tenu  compte  de 
ces  indications-la?  Nous  ne  saurions  Ie  dire,  vu  qu’il  n’y  a  pas 
loin  de  quarante  ans  que  ses  vignettes  (gravees  sur  bois  par 
Sotain  et  dont  Ies  deux  seules  epreuves  connues  ont  traverse 
I  Atlanlique)  passerent  sous  nos  yeux.  Mais  c’est  probable,  car 
on  lit  dans  une  note  de  Champfleury  cpii  Ies  possedait  :  «En 
m’amusant  a  cojler  ces  images,  [...]  je  suis  frappe  par  Ies  details 
bibliques,  mystiques  et  romantiques,  Ies  anges,  les  sabliers  et 
tetes  de  mort,  Ies  attributs  magonniques,  Ies  symboles  autoritaires , 
les  grandes  epees  de  justicier  et  Ies  plus  grandes  plumes  encore 
du  poete;  beaucoup  de  serpents,  attributs  de  la  science,  beau- 
coup  d e  coupes  de  la  sagesse  auxquelles  Baudelaire  avait  sans 
doute  soif  de  se  desalterer,  mais  qu  il  approchait  rarement  de 
ses  levres.  n  (Cest  nous  qui  avons  souligne  ici  quelques  mots,  i 

l2)  Ce  nombre  n’est  point  surprenant,  car  si  aux  35  pieces 
apportees  par  la  deuxieme  edition  on  ajoute  cedes,  deja  parues, 
que  Baudelaire  11’y  avait  pas  comprises,  et  cedes  qui  furent 
publiees  entre  Ie  icr  fevrier  et  Ie  1 3  septembre  1861,  on  arrive 
au  clnfTre  de  qq. 

(3)  Avec  ce  Providerunt  corrigeant  Ie  barbarisme  provisuerunt 
et  que  Baudelaire  va  rageusement  repeter,  commence  Ie 
deuxieme  feuillet  de  la  piece  autograpbe.  Cette  distribution  du 
texte  semble  indiquer  que  Baudelaire  avait  emporte  Ie  pre¬ 
mier,  ou  il  laudrait  trouver  un  aide-memoire  etabli  en  commun, 
pour  le  renvoyer  a  Poulet-Malassis  une  fois  verifiee  la  forme 
correcte  du  parfait  sur  lequel  ils  n’etaient  point  d’accord. 
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Providerunt 

Providerunt 

Providerunt 

Providerunt 

Et  ne  soyez  plus  si  entete. 

C.  B. 

Vous  avez  pense  a  Provisum 
et  a  Consuluerunt. 


67I.  A  AIME  BLAISOT. 


(1) 


^Monsieur  — 
a  la  Revue  Europeenne 
1  3  quai  Voltaire 

Paris.] 

[6  aout  1 86 t . 

Cachet  postal.] 

Monsieur, 

Je  suis  infiniment  flatte  du  prix  que  la  Revue 
Europeenne  veut  bien  attribuer  a  mes  manuscrits. 
Je  vous  rapporterai  moi-meme  dans  deux  jours  le 
Constantin  Guys,  relu  et  rcmanie  pour  la  4"  fois(2). 

Mais  si  par  hazard  cet  ouvragc  n’etait  pas  de 
nature  a  satisfaire  aux  bcsoins  de  la  Revue,  croyez 
que  jc  me  ferais  tin  devoir  de  rembourser  l  avance 
que  j’ai  regue.  C’est  une  bagatelle. 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  mes  salutations  em- 
pressecs. 

Ch.  Baudelaire. 


Vhyez  page  254,  note  2-3. 

Sous  cctte  lettre,  d’une  ecriture  etrangerc  :  wRepondue  le 
17  aout  61.  Article  promis  sous  deux  jours.)) 
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672.  A  EUGENE  CREPET. 

[Aout  1861  ?P>J 

Mon  cher  Crepet, 

Je  ne  crois  pas  commettre  une  indiscretion  en 
vous  insinuant  (ce  que  j’aurais  du  faire  depuis 
longtemps)  que  notre  ami  Champfleury  a  un  vif 
desir  de  recevoir  Ie  Recueil  des  chefs-d’oeuvre  de 
la  poesie  franfaise.  II  m’a  demande  a  quel  titre  il 
pouvait  Ie  reclamer.  En  verite,  c’est  trop  de  mo- 
destie  de  sa  part.  Avant  de  vous  consulter,  j’ai 
repondu  de  votre  bonne  volonte. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Presentez  mes  respects  a  Madame  Crepet. 

Champfleury  demeure  au  fond  d’une  cite,  rue 
Neuve-Pigalle.  J  ai  oubhe  Ie  numero.  Vous  trou- 
verez  I  adresse  exacte  a  la  Iibrairie  Malassis. 


673.  A  AUGUSTE  LACAUSSADE. 


[S.  d.W] 

Cher  Monsieur,  en  attendant  Ie  Guys,  pour 
Iequel  je  m’avoue  coupabley  mais  que  j’ai  remis 

(1)  Ce  billet,  dans  la  Correspondance ,  a  ete  place  a  la  fin  de 
an  nee  1863;  nous  croyons  que  c’est  par  erreur :  Baudelaire 

alors  brouille  avec  Eugene  Crepet,  ne  pouvait  plus  rien  iui 
demander,  tandis  qua  1’epoque  oil  nous  Ie  rapportons,  leurs 
relations  n  etaient  encore  que  tendues,  et  les  deux  premiers 
tomes  de  1  anthologie  avaient  vu  le  jour. 

(2)  Billet  biffe  tout  entier;  d  est  de  la  meme  ecriture  et  de  la 
meme  encre  que  Ie  suivant. 
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a  I’etude  une  quatrieme  fois  et  qui  ne  peut  pas  se 
faire  attendre  plus  tard  que  demain  ou  apres 
demain,  —  veuillez  jeter  un  coup  d’oeil  sur  ces 
sonnets,  qui,  je  I’espere,  vous  agreeront.  Un  lien, 
facile  a  voir,  Ies  unit  tous  Ies  quatre(1). 

Bien  a  vous.  „  _ 


674.  AU  MEME. 

Monsieur  — 

Directeur 

de  la  Revue  Europe'enne 
1  7  ,  quai  Voltaire. 

C.  B. 

[21  aout  1861.] 

Cher  Monsieur, 

Encore  quelques  beures  de  credit  pour  le  Guys ,  et 

je  vous  certifie  que  vous  serez  satisfait(2). 

Quand  vous  aurez  une  heure  de  Ioisir,  par- 

courez,  je  vous  en  prie,  la  nouvelle  intitulee 

aux  Amours  Etemelles (3),  que  je  vous  transmets 

moi-meme.  C’est  une  maniere  de  vous  presenter 

M.  Leon  Cladei,  qui,  j’en  suis  sur,  peut  vous 

fournir  des  oeuvres  originales. 

Bien  a  vous.  n  D 

Ch.  Baudelaire. 


f1)  II  doit  s’agir  de  :  La  priere  d’un  paten  —  Le  Rebelle  —  L  Aver- 
tisseur  —  Epigrapbe  pour  un  livre  condamne ,  sonnets  que  relie  le 
sentiment  de  la  damnation,  et  qui  parurent  dans  la  Revue  euro¬ 
pe'enne  le  15  septembre  1861. 

(2)  Voyez  les  lettres  62 q,  et  630.  II  y  avait  six  mois  alors  que 
Lacaussade  attendait  ce  manuscrit  dont  Baudelaire  Iui  avait  dit, 
des  leur  entree  en  rapports,  qu’il  etait  pret  a  paraitre! 

U)  Voyez  page  332,  note  1. 
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675.  A  POULET-MALASSIS. 

[95,  rue  Richelieu, 

Paris.] 

Mardi  27  [aout  1861. 

Cachet  postal.] 

Mon  cher  arm,  bien  que  fa  transformation  pre- 
dite  par  Mendes  se  soit  effectuee,  bien  qu’il  ait 
paye  tout  I  arriere,  j  ai  peur  et  je  crois  imprudent 
dattendre  jusqu’au  dernier  moment  Ies  500  fr. 
qu’il  m’a  promis. 

Je  crois  qu’il  serait  prudent  que  j’allasse  demain 
avec  un  (300)  ou  deux  billets  (200,  300)  de  vous 
chez  Ten  re,  Gelis  et  Schwartz. 

J  ai  a  toucher  un  rehquat  de  1.000  fr.  de  mon 
chef  dans  le  milieu  de  sept[embre].  Je  pourrais 
done  (si  Mendes  me  manque)  vous  remettre  a 
I’avance  fargent  du  billet.  Je  crois  que  la  somme 
juste  est  de  480. 

Je  suis  oblige  de  passer  la  journec  chez  moi. 
A  3  heures  CladeH-',  a  7  h.  une  autre  personne 
vient  me  chercher.  Done  je  passerai  chez  vous 
demain  de  bon  matin.  Je  rapporte  Ie  Gabalis(3). 


(I)  Sur  la  Revue  fantaisiste,  voyez  CatuIIc  Mendes  dans  La 
legende  du  Farnasse  contemporain. 

&  Sans  doutc  pour  revoir  de  comnagnie  !e  texte  dcs  Martyrs 
ridicules,  le  premier  roman  de  Cladel  qUi  paraitra  chez  Poulet- 
Malassis  en  1862  avec  une  preface  de  Baudelaire,  vovez  L’Art 
MM  antique,  pages  568-570.  J 

r  (3>  v\u°mje  G?balis>  ou  Entretiens  sur  les  Sciences  secretes 
[par  abbe  de  Monfaucon  de  Villars]  (Paris,  1670),  ouvrage 
auquel  Anatole  France  a  fait  maint  emprunt. 
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a  la  3e  des  Fleurs  [?]  (« 
C.  B. 


676.  A  MADAME  AUPICK. 

Dimanche  1"  scptembre  [1861]. 

Ma  chere  mere,  je  n’osais  plus  tecrire  ct  tous 
Ies  jours  je  me  disais  :  elle  me  prend  pour  un  vo- 
Ieur<2),  ct  elle  s’imagine  de  plus  que  je  ne  viendrai 
jamais.  Relativcment  a  la  Revue  fantaisiste  (bien 
nominee )  tu  avais  devine  j uste  \  il  y  avait  des  genes 
qu  on  m  avait  cachees,  et  ce  jeune  homme^  n’est 
revenu  de  Bordeaux  que  tout  recemment.  Enfin 
je  viens  d’agripper  un  peu  d’argent,  et  je  ten  en- 
voie  tout  de  suite  la  moitie  par  Ie  chemin  de  fer, 
Ie  port  est  paye.  Je  crois  que  je  te  remettrai  le 
reste  ce  mois-ci.  D’ailleurs  tu  sais  que  ma  vieille 
intention  est  de  t  en  donner  ainsi  to  uj  ours  sans 
longues  interruptions.  —  Helas!  que  de  projets! 
Vivrons-nous? 

Demain  011  apres-demain ,  je  fais  une  3°  caisse 
de  tableaux  et  de  dessins  (il  y  en  aura  une  4°), 
puis  je  pars  pour  aller  passer  aupres  de  toi  quatre 
011  cinq  jours.  Je  suis  encore  plein  d’affaires  et 
d’ennuis.  Mais  je  te  reponds  que  ma  vie  sera  regu- 

(')  L’editioa  de  luxe  qui  dcvait  comporter  des  orncments 
typographiques  dessines  par  Bracquemond  et  graves  par  Sotain , 
ainsi  qu’un  (rontispice  inspire  d’une  planche  de  ['Histoire  des 
Danses  macabres  (  voyez  Les  Fleuhs  DU  Mal,  pages  369-371). 

A  cause  des  500  francs  cmpruntes  a  sa  mere  sur  ia  fin  de 
juillet,  et  qu’il  s’etait  engage  a  lui  rembourser  incessamment, 
voyez  les  lettres  667  et  668. 

(3)  Catulle  Mendes. 
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Iarisee  cette  fois  malgre  toutes  Ies  difficultes.  Je 
t’ecrirai  Ie  jour  meme  de  mon  depart  (Ie  4  ou  Ie 
5).  La  verite  est  que  ce  voyage  est  sans  but,  sans 
but  positif,  - —  sinon  de  t’embrasser.  (Je  ne  pouvais 
plus  y  tenir  d’inquietude)  et  puis  de  me  rafratchir 
iesprit,  et  puis  de  clouer  et  d’ arranger. 

Je  Iaisse  a  Paris  mes  habits,  mes  Iivres,  mes 
papiers,  et  un  dernier  tableau  qui  paraitra  bien 
grand  dans  ta  maison-joujou. 

Relativement  a  tous  Ies  dessins,  je  ne  sais  vrai- 
ment  pas  ou  je  Ies  mettrai.  II  y  en  a,  je  crois,  plus 
de  300 (1).  A  mon  second  voyage,  j’apporterai  Ies 
derniers  objets. 

Je  travaillerai  un  peu  pendant  ces  cinq  jours, 
tout  en  deballant.  J’eusse  difficilement  resiste  a 
I’envie  de  partir  ce  soir  ou  demain ,  si  j’avais  pu 
dormir  cette  nuit.  J’ai  attrape  un  coup  d’air,  qui 
m’a  mis  Ies  yeux,  Ies  dents,  Ies  oreilles  dans  un 
etat  afFreux;  9a  dure  ainsi  depuis  hier  minuit,  et 
j’ai  ete  oblige  aujourd’hui  d’aller  faire  des  recber- 
cbes  au  Musee  des  dessins  au  Louvre.  Juge  dans  quel 
etat  sont  mes  yeux.  Deux  boules  de  Ioto  sanglantes. 

J’ai  oublie  de  te  dire  Ie  chiffre  de  la  somme  : 
200.  —  Ne  m’en  veuille  pas,  ne  me  gronde  pas; 
j’ai  ete  dupe  moi-meme.  J’espere  te  rendre  non 
seulement  Ie  reste  des  500,  mais  encore  Ie  grand 
reste ,  si,  helas!  je  ne  m’abetis  pas  tout  a  fait. 

Je  t’embrasse.  A  bientot.  ~ 

Charles. 


J’ai  depuis  Iongtemps  pour  toi  deux  numeros 
de  revues.  L’un  :  Revue  des  Deux  Mondes ,  grand 

ll)  II  est  devenu  banal,  tant  la  chose  est  aujourd’hui  etabhe, 
de  vanter  Ie  gout  prccurseur  de  Baudelaire.  Contentons-nous  de 
rappeler  qu’il  avait,  avec  de  bien  maigres  ressources,  constitue 
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article  de  Pontmartin  sur  la  poesie  moderne.  C’est 
un  imbecile  qui  defend  au  poete  de  choisir  Iui- 
meme  ses  sujets(1);  I’autre  :  Revue  fantaisiste ;  avec 
deux  articles  de  moi  :  Pierre  Dupont  et  Lecomte 
[sic]  de  Lisle.  Je  presume  que  tu  as  re^u  Levavasseur 
et  Banville®. 

Mais  comme  je  n’osais  pas  t’ecrire  avant  le 
retour  de  ce  petit  fou,  a  qui  je  ferai  expier  ses 
inexactitudes,  je  n’envoyais  pas  Ies  revues.  Et 
I’heure  est  passee,  aujourd’hui,  pour  taxer  Ies 
i  m  primes. 

J’ai  oubhe  de  prendre  un  re$u  au  chemin  de  fer. 
Ainsi  rassure-moi,  quand  tu  auras  recu. 

C.  B. 

Le  port  est  paye. 


677.  A  LA  MEME. 


REVUE  FANTAISISTE 
Bureaux 
Passage  Mires 
Escalier  C  au  3'  etage. 


2  septembre  1861. 


Ma  chere  mere,  je  viens  de  rencontrer  M.  Ra- 
petti,  le  principal  employe  aux  archives  de  I’Em- 


une  collection  dont  Ies  moindres  pieces  seraient  aujourd’hui 
recherchees  des  amateurs  Ies  plus  difficiles.  A  la  mort  de  son 
fils  et  en  souvenir  de  lui,  M™0  Aupick  distribuera  a  ses  amis  des 
Meryon,  des  Guys,  des  Rethel,  un  Bailly,  des  Legros,  des 
Whistler,  des  Jongkind,  des  Deveria,  etc. 

W  «(Jn  ecrivain  de  genie,  s’iI  ne  lui  est  pas  permis  de  choi¬ 
sir  lui-meme  son  sujet,  s’accjuittera  plus  mal  de  sa  tache  que  s’d 
manquait  de  talent))  (Edgar  Poe,  Marginalia ,  tr.  Victor  Urban, 
LXXI ). 

<2)  Les  deux  dernieres  notices  citees  avaient  paru  le  1"  aout; 
Ies  deux  premieres  le  1  5. 
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pire,  charge  de  mettre  en  ordre  tous  Ics  papiers 
napoleoniens,  qui  me  dit  que  si  tu  n’as  pas  regu  sept 
volumes  de  la  Correspondance  de  Napoleon  Icr, 
il  faut  que  tu  reclames  W.  —  J’ai  I’adresse  de 
Rapettr.  —  Je  reclamerai  pour  toi,  si  tu  veux,  tous 
Ies  volumes  manquants.  C’est  important. 

Je  t’embrasse. 


C.  B. 


(I)  Le  general  Aupick  avait  fait  partie  de  la  Conmvssion 
chargee  de  recucillir  lcs  Icttres  de  l’Empereur,  ct,  a  en  croirc  le 
baron  de  Lacrosse,  son  ancien  collegue  au  Scnat  et  son  bio- 
graphe,  il  avait  montre,  dans  I’accomptissement  de  ccttc  tache, 
un  2cle  et  un  discernement  dignes  d’eloge.  —  La  reclamation 
ne  fut  pas  sans  ettet  :  M"‘”  Aupick  rcgut  un  excmplaire  de  la 
pres  igieuse  Correspondance,  lequcl,  a  sa  mort,  passa  aux  mains  de 
son  cousin  le  general  Levaillant. 
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